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LA MUERTE DE UN HIJO
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Anticipada muerte' es un poemario concebido en la tradicion de
la elegia como composicién poética que canta o lamenta la muerte
de un ser querido. Este subgénero de la lirica habla de las caracte-
risticas y cualidades del suceso con la pasion e intensidad de los
sentimientos que vinculan al poeta con el ser que éste ha perdido.

Horacio, en la “Epistola a los Pisones”, rastrea el origen de la
elegia en la cultura de occidente siete siglos antes de la Era Cristia-
na y menciona a Calino o Arquiloco como los iniciadores del
subgénero.?2 Aunque la elegia, tanto en la tradicion griega como en
la romana, ha servido para cantar desgracias heroicas, grandes
conflictos, infortunios amorosos de caracter erético, la pasion de
JesUs y otros martires de la fe cristiana, en la historia de la lirica
persiste el canto a la muerte. En la tradicion hispanica se cultiva la
elegia desde la Edad Media con el nombre de “Planto” o “Defun-
cién”. El “Planto” de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, a la muerte de la
alcahueta Trotaconventos, escrito en la primera mitad del siglo XIV,
se estima como la primera manifestacion de la elegia. Por su carac-
ter novedoso, puesto que se canta a un ser comun, nos dice Pedro
Salinas, “Se cree, y no sin motivo, que una poesia funeral sélo se la
merecen personajes de cuenta, poderosos y grandes en algun alto
oficio humano. Y resulta, como si la literatura espanola quisiera ser
desde el primer momento indémita, aparte y libérrima en sus actos,
que nuestra primer gran elegia echa de menos a una alcahueta.®
Pero en esta obra el Arcipreste nos habla ademas de “la fatal e

1 Cerezo, Hugo, Anticipada muerte (Guatemala, Editorial Hosé de Pineda, 1977),
48 pp. A partir de ahora esta obra se citara AM.

2 Sainz de Robles, F.C., Diccionario de la literatura. (Madrid, Aguilar, 1965), 334.

3 Jorge Manrique o tradicién y originalidad (Buenos Aires, Editorial Sudamerica-
na, 1947), 54.
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inapelable destruccién de todos los bienes humanos”.# En la segun-
da mitad del siglo XIV, Espana habria de contar con una de las méas
hermosas elegias que por la calidad técnica y tematica ha logrado
trascender las fronteras y convertirse en un clasico mundial:

“Las coplas a la muerte de su padre el Maestre Rodrigo” del
poeta Jorge Manrique.5 Sobre esta obra comenta Angel del Rio:
“Pocas veces la devocion filial enaltecida por la fe religiosa, por la
emocion del pasar del tiempo y el sentimiento de la muerte se ha
expresado con un sentimiento tan sincero, majestuoso y perdura-
ble, ni con sencillez tan grande”.® Si como nos dice Pedro Salinas,
“la tradicidn consiste en tener presente ante la conciencia el pasado
literario”” entonces, no hay duda que de las raices griegas, romanas
e hispanicas del subgénero elegiaco renace en Anticipada muerte,
aunque éste es un texto diferente y magistral. Pues ahora no se trata
del hijo que lamenta estoica y mesuradamente la muerte del padre
sino de un padre que lamenta con el torrente de la emocion conteni-
da la muerte prematura de su hijo. De ahi que tiempo, circunstancia,
suceso e innovacion hacen de Anticipada muerte un texto Unico.

Si se empieza por el titulo, la palabra “anticipada” viene del latin
“anticipare id” que significa anteponerse a algo, prevenir. El término
se registra en Espanfa en 1444 con el mismo significado.® En Antici-
pada muerte, Hugo Cerezo logra las posibilidades polisémicas de la
palabra, “anticipada” puesto que anticipada e ilogica es la muerte
de su hijo sin haberse cumplido los ciclos normales de expectacion
vital, como anticipada a la del hijo, por légica demografica, debid
haber sido la muerte del padre. Bernardo Cerezo Davila, el hijo de
Hugo, muere una brumosa madrugada de septiembre en 1969.° El
poeta acuna estoicamente su dolor hasta 1977 cuando sale a la luz
el poemario. Aquella muerte postula al padre una retahila de pre-
guntas retoricas con las cuales su intelecto inquisidor intenta aclarar
todo lo que se refiere al terrible suceso para llegar a la conclusion
gue nada puede explicar “la confluencia de tanto rio desgarrado”.'®

4 Alborg, Juan Luis, Historia de la literatura espafiola (Madrid, Gredos, 1986),
374.

5 |bidem.

6 Del Rio, Angel, Historia de la literatura espariola (New York, Holt, Rinehart and
Winston, 1962), 93.

7 Salinas, Pedro, Jorge Manrique... 135.

8 Corominas, J., Breve diccionario de la lengua espariola (Madrid, Gredos, 1961),
53.

9 AM, 5.
10 Ibidem.
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Para los poetas surrealistas, y no hay duda de que Hugo ha sido
marcado por este movimiento literario, ese punto donde se encuen-
tran los contrarios es el punto de la verdad. Sin embargo, a pesar de
la confluencia de los rios, la muerte es un postulado de misterio.
Sélo se justifica el devenir, por eso Manrigque concibe la vida como
“los rios que van a dar a la mar”. Nadie podria determinar el camino
que llevan esas aguas, nadie podria determinar la polifurcaciéon de
la ria. Hugo termina considerando un acto necio el escrutar el miste-
rio del fenémeno de la muerte y decide que lo Unico que puede darle
l6gica y sentido a la muerte del hijo es trascenderlo a través de la
palabra poética:

Sélo sé que estas purificado; que pretendo
acercarte a mi, liberarte de la muerte,
enaltecer por siempre tu memoria

con la humildad de mis versos. (AM, 5)

El poeta confiesa que Anticipada muerte son los “ramajes de
fruto amargo” o canto elegiaco que él ha ido madurando con los
golpes de dolor a partir del “dia despiadado” de la muerte de su hijo.
Esos “ramajes” enmarcan las multiples vertientes de sufrimiento que
inmortalizan la relacién padre-hijo salvandolos de la muerte.

La primera manifestacién que hace el poeta de ese “fruto amar-
go” es el silencio. Un silencio muy especial en el que se van acumu-
lando los materiales del estallido, un silencio donde el “dolor esta
despierto,/ insomne,/ torturante...”'' y su peso es desgarrador. Ese
silencio es un dialogo a lagrima viva con la circunstancia y los obje-
tos que pertenecieron al hijo tronchado en el esplendor de una
juventud triunfadora. Aunque Hugo le llama mondlogo del silencio
en el cual él esta “amurallado, lacerado, naufrago”, hay una cons-
tante comunicacién con ese hijo al que él encuentra, por voluntad
propia, en todas partes. El “eco” de la corta capsula de vida madura
con el tiempo, se vuelve aceptacion de la realidad de la muerte y es
entonces que ambos recuperan la inmortalidad por via de la pala-
bra:

dije al fin, en voz alta,

sin llanto,

“Bernardo ha muerto”.

Pude también pergefar estos versos
que exaltan mi dolor

y tu memoria;

que te acercan a mi

en suave oleaje,

margen y rio,.. (AM, 10)

T AM, 9.
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Aquel silencio contenido tenia que estallar para quedar impreso
en la “memoria” del futuro. Para ello, el padre se apropia de la
recapitulacion sin testigos:

y resurgio todo lo tuyo
con la misma obstinacién
del aire que respiro.

Se fueron revelando ante mis ojos
las mieses de tu infancia
y la jugueteria de tus horas...

Broté en mi, el dia de tu muerte
el amado caudal de tu memoria.

los nenufares puros de tu alma,
la caracola de tu risa,
y unas abiertas conchas de ternura. (AM, 11)

El poeta lo rescata en el mosaico de vida que él retiene para la
segunda muerte del hijo en su propio deceso. Ahora Hugo, como el
clasico Manrique, nos habla de la segunda muerte, la que él no
quiere para su hijo, la del olvido.

En el proceso de madurar el sufrimiento hay muchos instantes
en que resurge la pregunta retorica, el “por qué” de la muerte puesto
que para Hugo, como para todos los poetas auténticos, “interrogar
es el signo de la muerte”. A lo largo de esos afos de angustia, el
poeta cuestiona la muerte como destino, acabamiento, estancia en
un mas alla, razén de la existencia, resurreccion, plenitud, despren-
dimiento, anacronia, fenédmeno en la escala de valores, el hombre-
paramo, el hombre promisorio, anticipacion, adelanto, el hombre sin
vendimia en vez del vendimiado:

Y sigo preguntando

épor qué ta y no yo, viejo marino?
Hay muchas playas con mis huellas

y esqueletos de barcos en mis costas.
Era mas justo anticiparme, (AM, 17)

La pregunta retorica es, al fin y al cabo, un cuestionamiento sin
respuestas. Por eso, Hugo acepta que el anticipado es el hijo, que
solo le queda la reminiscencia:

Me quedas en ayer y en el misterio,
en la bruma sutil y en la presencia,
me quedas muy cerca y distanciado,
me quedas... (AM, 19)

“Poemas elementales” es un intento de consolar al hijo contan-
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dole lo insignificante, lo dura y banal que es la vida como si el padre
quisiera consolarle diciéndole que no vale la pena someterse a tanta
angustia vital:

Tl no sabes. Bernardo,

por tus mieses segadas a deshora,

cémo el hombre es cada vez més extrafo,
al amor y al florecer del alba

y vive ante la angustia soterrado. (AM, 21)

El poeta confiesa el deseo que siente de acompanarle porque
los seres que atraviesan todas las etapas vitales: nifiez, adultez,
madurez, vejez, poco a poco, van aceptando la muerte como parte
de la existencia y logran identificarse con ella. Y es que encarar la
muerte le da sentido a la vida. Para él, aproximarse al fin, es sentir el
“rocio” del hijo sobre su “corola” préxima a marchitarse, a perecer.

El “ubi sunt”, tema clave en la elegia, y muy popular en la litera-
tura espanola de la Edad Media, consistente en cuestionar el para-
dero de los grandes de la historia,'? aparece en el poema titulado,
“Voz”. Pero a diferencia de la tradicidn, ahora se trata de un joven
cuya vida ha sido tronchada y de un cuestionamiento diferente,
puesto que Hugo no pregunta a Dios donde ha ido a parar su hijo,
simplemente acepta que Dios, por su poder omnisciente, es el Unico
que conoce su paradero:

Sefor,

s6lo Tu sabes

si un nuevo hosanna

ha florecido en los labios de Bernardo
si ha vuelto a reclamarte

y a exaltar otro universo. (AM, 26)

En forma muy novedosa, la pregunta recoge no sélo el édénde
esta? sino el écuales son? sus actuaciones. El poeta quiere saber si
su hijo le recuerda; si escucha sus preces; si pregunta por él:

Sélo Tu sabes

si alguna vez pregunta por su padre.

é.iuélllg'].una vez dirige su mirada
al orbe de su padre. (AM, 26-29)
Sefior,

s6lo Tu sabes

si nuevas sinfonias

12 Salinas, Pedro, Jorge Manrique... 160.
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animan los oidos de Bernardo;

si alguna vez escucha las preces de su padre. (AM, 32)

Tanto el silencio de Dios como el silencio del hijo, al no respon-
der, al no dar sefales a la incertidumbre del padre, traducen simbé-
licamente “el ‘no ser’ de la muerte, en el ‘no ser’ de ninguna voz
respondiente”.3

Hay otro aspecto interesante en la elegia, el poeta cree, en su
desesperacion, que el poder del amor puede lograr el milagro de la
resurreccion del hijo:

crei en mi desatino
que pasando mis manos por su frente
romperia la clausura de las sombras...(AM, 28)

El tiempo no es sdélo lo que remedia el proceso de maduracion
del dolor humano, es también la clausura o deceso del sufrimiento:

El tiempo del dolor parece detenerse

0 va despacio
viajero sin apuros
en el largo camino

El tiempo de pensar en quien ha muerto
se entrevera al tiempo cotidiano:

uno sigue, el otro retrocede,

uno nos lleva entre sus ruedas,

el otro se refugia en nuestra mente;

uno corresponde a nuestra vida,

el otro pertenece a nuestros muertos.
Sdlo el olvido acerca

estas lineas paralelas. (AM, 343)

Como vemos, la vida del hijo es un retroceso dentro de la imagi-
nacion del padre y simultaneamente un ascenso porque la memoria
continlia refugiada en el tiempo que le queda por vivir. Sélo en el
momento de la muerte del poeta se afinan las lineas paralelas al
irrevocable “no ser” que postula la muerte.

El intento de expresar el dolor que provoca en él la muerte del
hijo como “conjuncién de sombras”, “vientos de tragedia”, “viento
desatado”, recuerdo de “florida primavera”, “cancer voraz”, rio es-
condido”, “peso redoblado”, “cansancio de pensarlo”, “firmamentos
delirantes”, “nubes como bocas negras”, “soledad de agua”, “rios
desbordados y arboles muertos” es una via lenta de angustia en la
cual se va secando el pozo de las lagrimas:

13 Salinas... 161.
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También todas mis lagrimas

pertinaces y sueltas

mi llanto lo inicié tu muerte-

se han recogido ahora

en el arido lecho de mis ojos. (AM, 42)

Y tras el dolor, la melancolia, la tristeza como “agujas pertina-
ces”, “yedra de cementerio”, “arena del desierto” o ese buitre
prometeico que nos socava morosa e insistentemente las entranas:

La muerte, Bernardo hizo florear
otra tristeza, sin medida, sin tiempo
y la sufro calladamente

humano Prometeo. (AM, 44)

El poeta, ramificado para la historia literaria, asumiendo el sim-
bolo del arbol, se documenta a si mismo, “el arbol de mi amor
paterno y un largo eco de nostalgia” que ha logrado plasmar raices
y ramas en Anticipada muerte.*

Al final, en el poema, “Hosanna”, el poeta establece hipotética-
mente que la muerte es la sustancia de las causas primarias: agua,
aire, amor, dolor... y por lo tanto:

“libertad, paz, regocijo, sabiduria...” Por tal razén, todos los que
aman al que muere deben entonar un himno de alegria:

Bernardo no ha muerto

y si no ha muerto, quienes lo amamos
entonemos en voz alta un hosanna vibrante

que alcance a todos los oidos;

desatemos las marejadas del aire

y el diapasén de innumerables pajaros. (AM: 47)
Bernardo no ha muerto

y si no ha muerto...

Desbordemos los manantiales del jubilo,
estremezcamos los bosques, los llanos, las colinas
y si no ha muerto, cuando yo muera
habitaremos la patria universal

la patria nueva. (AM, 48)

Anticipada muerte concluye con un canto de esperanza a la
reunion de padre y del hijo en el hipotético mundo de “la patria
nueva” como dos “espiritus radiantes” plenos de una palabra poéti-
ca vibrante de inmortalidad.

Loreina Santos Silva
Departamento de Estudios Hispanicos
Universidad de Puerto Rico, Mayagulez

14 AM, 45.
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