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Abstract
Human beings are dynamic, complex products of their biological, psychological
and socio-cultural environments, which empower them as creators of history, literature

and myth. This thesis examines the fusion of myth and history in the novels En el tiempo

de las mariposas by Julia Alvarez and La fiesta del chivo by Mario Vargas Llosa and
focuses specifically on the psychological archetype of the dictator. It explores the term of
dictator and its manifestations in Latin American with detailed attention to the
dictatorship of Rafael Lednidas Trujillo Molina. The thesis identifies and develops three
stylistic resources that the authors use to provide deeper insight into this messianic figure

of the Dominican Republic: presidential leadership, national politics and divinity.



Resumen

El ser humano es el producto complejo y dinamico de factores bioldgicos,
emocionales, sicoldgicos, culturales y sociales que lo facultan como creador de historia,
literatura y mitos. Esta tesis examina la fusién del mito y la historia a través del género
novelistico. Ademas, consiste en un acercamiento sicolégico al arquetipo del dictador.
Presenta la evolucion del término dictador y sus manifestaciones en Hispanoamérica. Se
elabora el surgimiento, el desarrollo histérico, las consecuencias y la culminacion de la
dictadura de Rafael Lednidas Trujillo Molina. Describe el proceso de mitificacion de este

dictador que se da en las novelas En el tiempo de las mariposas de Julia Alvarez y La

fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa. Se identifican aquellos recursos estilisticos-
narrativos que los autores utilizan para ahondar en la proyeccion del dictador como la
figura mesianica de la Republica Dominicana. Los recursos se dividen en tres categorias:

Liderato como Presidente, Politica nacional dominicana y Divinidad.
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Capitulo |
El mito, la historia y la novela

Desde principios de la creacién, el ser humano ha buscado la explicacion a su
mundo externo e interno. Para esto ha cifrado su fe y su esperanza en algun ser o en
alguna fuerza superior. La agobiante gama de cuestionamientos filosoficos lo adentra en
su psiquis para tratar de conseguir una respuesta a su basqueda. Debido a la necesidad de
explicar lo inexplicable surge de su conciencia el mito. Asimismo, esa conciencia
individual y colectiva resulta ser el producto de experiencias vividas en la sociedad que
mantiene unidas a las personas. Es evidente, entonces, que la historia, el mito y la
literatura desempefian una funcién importante en la vida humana al responder a sus
interrogantes.

La historia constituye la memoria de los pueblos, ya que revela verdades humanas
caracterizadas por una cosmovision en la cual se destacan preferencias y preocupaciones
singulares. La novela, a su vez, representa un vehiculo imaginario para comprender la
complejidad de la vida humana, pues recrea la realidad cotidiana. Por su parte, el mito
sirve de paradigma y contribuye a la comprension de realidades incomprensibles. En
sintesis, la historia guarda personajes y acontecimientos que el arte perpetuara como
mitos a través del género novelistico.

El mito

El vocablo mito ha recibido multiples significados; por tal razdn, nos fijaremos en

aquéllos que sean pertinentes para este trabajo. Esto nos demuestra que un mismo

término puede adquirir diversas acepciones y enfoques a traves del tiempo. El mito es



motivo de estudio en los campos filosofico, psicoldgico, sociolégico y literario, entre
otros. En sus comienzos, el mito gozé de un sentido sagrado que luego fue sustituido por
un aspecto més profano.

El mito ha existido siempre, es un fendmeno vital, inherente a la humanidad y
cuyo origen se remonta a la era antes de Cristo. EI concepto proviene del griego
“mythos” y significaba cuento, manera de contar y/o modo de decir algo dificil de

expresar verbalmente. Segun Mircea Eliade en su libro Mito y realidad, el mito resulta

una “[...] historia verdadera de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y
significativa” (13). En términos linglisticos, al mito se le aplica la dicotomia significante
/ significado. Esto se evidencia porque todo mito puede tener sus origenes en algin
suceso 0 personaje real que corresponde al significante. La interpretacion o
transformacion de este Gltimo es el significado. En occidente, el mitdlogo Jendfanes de
Colofdn, hacia el 565 — 470 a. de C., interpretd los mitos como “[...] fabulas de hombres
de la antigiiedad” y hall6 en ellos lecciones morales. El obvié el sentido sagrado del
mito, manifestado por la humanizacion de las deidades (Eliade 14).

El mito no es exclusivo de estas Gltimas, ya que su sentido puede incluir a los
humanos. Tanto las deidades como los seres humanos pueden mitificarse. En tiempos
modernos se intenta descifrar el mito desde la perspectiva de la dualidad sagrado /
profano. En la actualidad, la tendencia es la apertura de su funcion. Por eso, en términos
de factor tiempo, por ejemplo, el mito podria ser reciente y no siempre lejano. La
humanidad no existe sin mito porque éste constituye un elemento alegorico en funcion

explicativa de las inquietudes y requerimientos del ser humano establecido en sociedad.



Son los miembros de ésta quienes emplean, actualizan y cambian su definicién. Por
consiguiente, serd imposible enmarcarlo de acuerdo a elementos estaticos porque su
esencia es irracional e inefable.
El mito y el ser humano

El mito acompafa a la humanidad desde su creacién. Las sociedades actuales, lo
mismo que las primitivas, inventan, construyen y alimentan sus propios y particulares

mitos. En su libro Mito y realidad, Eliade cita unos pasajes de Bronislav Malinowski en

los que el Gltimo trata de desentrafiar la funcion del mito de la siguiente manera: “Es un
relato que hace revivir una realidad original y que responde a coacciones e imperativos de
orden social” (32). Por lo tanto, el mito emand del ser humano para satisfacer sus
necesidades vivenciales. Aporta tal significacion a su existencia que ha derribado
barreras temporales e histéricas para ser diseminado de generacién a generacién mediante
la tradicion oral y, gracias a la invencion de la escritura, a través de los géneros literarios.
El ser humano es el producto complejo y dindmico de factores bioldgicos, emocionales,
sicoldgicos, culturales y sociales, que a veces producen angustia metafisica, pero a su vez
lo facultan como ente creador de historia, ciencia, literatura y mitos.
El mito y la realidad

En el siglo XX, el mito significaba todo lo que se oponia a la realidad. De acuerdo

con Roberto Fernandez Valledor en su libro El mito de Cofresi en la narrativa antillana:

“Lo mitico no puede desvirtuarse mediante el espiritu cientifico del individuo actual, ya
que la categoria mitoldgica esta afectada por un fondo de realidad” (21). Por ende, tanto

la ciencia como el mito convergen en la busqueda de la explicacion de acontecimientos



reales. El mito es un medio para desentrafiar la realidad, acercandose a ella. Casi todos
los mitos tienen su génesis en la realidad. Se dice que nuestro entorno es la realidad. Por
tal razén, hay realidades grupales o colectivas asi como individuales. EIl mito domina
nuestra conciencia adaptada por la realidad, puede surgir de la necesidad o la llamada
“verdad.” Las personas son capaces de modificar su entorno. Se concluye que la
“realidad” puede cambiar con el tiempo, de tal modo no se crea, solo se transforma.
Incluso asi, la realidad colectiva nos da coherencia social y el mito, por su capacidad
renovadora, puede adquirir nuevos significados y transformarse en esa realidad, de ahi su
caracter dindmico.

Para Eliade, el mito, elemento modélico y verdadero, relata cbmo, gracias a seres
sobrenaturales, una realidad total o fragmentada ha venido a la existencia (18). De
acuerdo a este planteamiento, la humanidad es producto de la intervencion de estos seres
y por ellos hoy somos sexuales, mortales y civilizados. Los llamados seres
sobrenaturales cumplieron ya su funcion y, aungue en la actualidad muchos creen que
aun influyen en nuestro mundo, hoy los mitos se proyectan por medio de la fascinacién
que siente la gente, el pueblo o determinado grupo social por la vida y las hazafias
extraordinarias de ciertos individuos. Todo lo que no es igual es inferior o superior.
Debido a sus hazafias ya descritas, el pueblo le adjudica el sello o etiqueta de “mito.”
Hay artistas, deportistas y politicos, entre otros, que los fanaticos los transforman en
mitos. Sus actos han sido superiores, memorables, increibles y/o ejemplares, por eso, se
les mitifica y se les nombra “personajes.” Sin duda alguna dejan huellas en la vida social

y su magnificacion esta cargada de emotividad. Para llegar a ese plano superior al del



ciudadano comun ha ocurrido un proceso de mitificacion, el cual casi siempre es
inconsciente y desmedido. Estos “personajes” tienen la capacidad de conmover positiva o
negativamente a las masas. En nuestro estudio analizaremos la mitificacion del dictador

dominicano Rafael Lednidas Trujillo Molina en las novelas En el tiempo de las

mariposas de Julia Alvarez y La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa.

El mito y los géneros literarios

Indudablemente existe una fusion entre los elementos literarios y los miticos. El
enlace puede ocurrir en diferentes niveles: tan simple como un detalle, un suceso o un
nombre mitolégico o tan complejo como el despliegue y la elaboracion de un mito
poderoso. Diversos géneros literarios nacen de la mitologia. La poesia épica tiene su
origen en ésta y el drama surge del ritual mitico — religioso dedicado al dios Baco. La
novela es un género tardio en la antigiledad. Ultima degeneracion de la epopeya, la
novela tuvo al principio un fondo de fantasia y se caracterizd por la ficcion, por el
predominio de la fantasia y por el libre juego de la imaginacion creadora. La mitologia
es anterior a la expresion literaria; es producto de realidades vividas, transmutadas y
perpetuadas por el proceso creativo humano. Por eso, Marcelino Pefiuelas en su libro

Mito, literatura y realidad destaca que cuando hablamos de creacion en el campo literario:

[. . .] el hombre no crea, no puede crear en un vacio [. . .]; no puede
imaginar nada que no conozca, consciente 0 inconscientemente, de
antemano. Si a traves del mito se crea o presenta la realidad, éste puede

considerarse como “metéfora vital” (134).



Entonces mito y literatura se funden para proveer al ser humano un medio para
recrear la realidad, la cual se producira en el lector porque en él reaparecera una vez se
relacione con la obra. Es importante recordar que el acercamiento a un texto y su
interpretacion se basan en las experiencias previas del lector. Los autores deben estrechar
la relacion texto-contexto y lector mediante la incorporacion de elementos miticos en sus
obras. Si no lo hace, “[. . .] no producira nada de valor” (Pefiuelas 118). La mitologia es
un recurso tanto para la historia como para la novela porque a través de ella se puede
presentar el ideal de vida humano. De acuerdo con Carlos Rama en su libro La historia y
la novela: “La misma variacion que en la historia observamos para presentar a las grandes
figuras, puede verse en la novela en la figura del héroe” (27). Se recalca que para
destacar el ideal se puede sefialar el anti-héroe como elemento opuesto.

Desde sus inicios, la literatura hispanoamericana estd plasmada de elementos
miticos. Las sirenas, las amazonas, el dorado y la fuente de la juventud son algunos de
los mitos que aparecen desde las primeras manifestaciones de la literatura hispana. El
Popol Vuh de la civilizacion maya recrea el surgimiento del mundo. Asimismo, para la
escritora Gabriela Pilot es representativa la existencia de libros de caudillo en nuestras
letras, ya que se le considera un personaje arquetipico del continente. En su tesis titulada

“El arquetipo patriarcal en El otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez,” Katzmin

Feliciano cita al psicoanalista Carl Jung, quien destaca la existencia de contenidos
mentales, cuya peculiaridad es su caracter mitologico. Estos contenidos pertenecen a la
humanidad en general y constituyen el inconsciente colectivo. Este no se desarrolla

individualmente, sino que se hereda y consiste en formas preexistentes a las que Jung



denomind arquetipos (53-54). Jung identificé al arquetipo del dictador como la union del
argquetipo demoniaco con el concepto del héroe. Esta amalgama, a su vez, puede originar
el proceso mitificador del dictador, como se evidenciara en las obras seleccionadas para
este estudio.
Origen y desarrollo del concepto dictador

La etimologia del término dictador es el verbo dictare, que significa dar érdenes.

En su libro El dictador en la literatura hispanoamericana, Juan Carlos Garcia presenta la

evolucion de la figura del dictador. Como personaje histérico, el dictador surgi6 en las
instituciones romanas primitivas: era un maestro del pueblo, que los aldeanos libres
seleccionaban por su sabiduria y por su sentido comdn. Su funcién como maestro abarco
las de guia, amigo y consejero de los sectores humildes. Representaba su voz ante las
autoridades cuando éstos deseaban beneficios tales como: libertad de comerciar
productos, trasladarse de una aldea a otra sin pago de impuestos especiales o de comprar
a quien les vendiera mas barato, entre otras. En fin, su funcion era de mediador entre los
plebeyos y los patricios para evitar que se produjeran conflictos.

Desposeido de poder real, el dictador de las instituciones romanas no constituy6
un sistema de gobierno. La posterior Republica romana acogio el titulo de dictador para
nombrar a un funcionario gubernamental con funciones especiales que era designado por
el Senado. Asumia la responsabilidad de los asuntos de estado en los siguientes casos:
catastrofe telUrica, guerra con extranjeros, crisis politica interna y guerra interna. Sus
limitaciones eran tres: su poder era temporal, limitado a la duracion de la crisis; segundo,

sus medidas eran controladas por el Senado y, tercero, no podia designar sucesor. Con el



tiempo, en la sociedad romana hubo dictadores que cruzaron el limite de sus funciones,
refundieron los poderes legislativo y ejecutivo y designaron a sus sucesores. Su figura se
equipard a la de un emperador. En la Edad Media, el vocablo mantuvo el significado de
gobernante local.

Transcurrido el tiempo, la palabra se le adjudic6 especificamente a personas que
acumulaban mucho poder y que con sus decisiones socio-politicas perjudicaban a muchas
personas. Asi se les identifico con otros dos términos: déspota, concepto de origen chino
que designaba a un sefior generalmente abusivo y cruel, duefio de tierras y esclavos; y
tirano, de origen griego, que designaba a quien no cumplia con la obligacion de cuidar el
bienestar de la comunidad. Ambos conceptos, de connotaciones normalmente negativas,
se hicieron equivalentes a la palabra dictador. Posteriormente, por la forma en que
conducian los asuntos, se les otorgaron los adjetivos cruel, injusto, ilegal, sanguinario,
perverso y subversivo.

El dictador en América

Los conquistadores y colonizadores espafioles se apropiaron de tierras, de
poblaciones y de recursos al llegar al Nuevo Mundo. Al considerar a todas las culturas
precolombinas como inferiores y/o diabdlicas, se elabord un plan de educacion religiosa
y sociocultural que eliminaba todo vestigio de las culturas originarias del continente
americano. Asi los europeos se erigieron como “Padres” de los “ignorantes” y “salvajes”
indigenas. De esta forma se cumplio “[. . .] la funcion docente a través de la cual siempre
se encuentra una funcion paterna” (Leclaire 14). La humanidad necesita una guia, unas

reglas y unos patrones determinados por un lider, que le permitan establecerse en



sociedad con la finalidad de coexistir y de convivir en armonia. De este modo, surge la
figura del gobernante, “[. . .] descendiente directo de la figura paterna o patriarcal”
(Feliciano 67). Afirma Hazera que el sustantivo patriarca contiene dos semes, patri y
arca: patri del latin pater y del griego, también, pater, ambos con el significado de padre,
y arca del griego archein, gobernar o comenzar (201). Afade que: “Su significado
primario es padre-gobernante de una familia, tribu o raza. La denominacién connota la
condicion de digno, respetable y venerable” (201).

Serge Leclaire, en su obra Para una teoria del complejo de Edipo, destaca algunas

tareas o funciones del padre. Primeramente, el padre dadivoso es genitor, aquél que
produce y reproduce (18). Por esta razén, Vargas Llosa, en una conversacion con
Enrique Krause, cita a Joaquin Balaguer, quien dice:
Desde el afio 1930 el Ser Supremo decide confiar a alguien mas la
responsabilidad de salvar a la Republica Dominicana, y desde 1930 es
Rafael Leodnidas Trujillo Molina quien se echa sobre los hombros esta
improba tarea, y la Republica Dominicana no solo sobrevive sino que
ademas deja de ser el paisillo atrasado, barbaro que era y se convierte en
un pais que se llena de carreteras, de luz eléctrica y que empieza realmente
a ingresar a la modernidad (Krause 23).
Otras de las funciones del padre son defender y posibilitar el acceso al bienestar.
También el padre es quien goza de la madre. El término “madre” puede aplicarse a la
patria y asi, Trujillo dispuso y gozé de la mujer-madre-patria representada por la

Republica Dominicana. El padre es el guardian de la ley. Su palabra es la ley que supera
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todo lo dicho. Un gobernante, que se convierte en dictador como Trujillo, ejerce
influencia politica, social, religiosa y moral sobre su pueblo. Su palabra implica poder, es
facilitadora y creadora, por lo tanto, “[. . .] de su presencia nacen los dones y su palabra
es el viento de la vida” (Campbell 309).
Durante la colonizacion se llamo dictador, tirano o déspota a quien asalté el poder
de la autoridad designada por el Rey y quiso establecer un dominio personal en los
territorios considerados de legitima pertenencia de la corona espafiola. Uno de estos
rebeldes destacados fue Lope de Aguirre:
[. . .] cuyos acontecimientos histéricos y personajes de su €época,
comenzando por él mismo, han servido de fuente de la primera novela en
la cual el dictador hispanoamericano es el personaje principal: Tirano
Banderas de Ramon del Valle-Inclan (Garcia 26).
El dictador de la literatura hispanoamericana representa una autoridad real y
social dentro de la narracion. Su juicio dictatorial se ejerce sobre personas, animales y
objetos.
Las 6rdenes que emanan de esta autoridad no se desobedecen y tienen la
facultad de crear situaciones nuevas. El dictador es, de esta manera, un
personaje en el cual confluyen las caracteristicas originales del concepto:
es el que da oOrdenes y el que crea. Esto lo aproxima a ser entidad
todopoderosa. El dictador es, en este sentido, “un dios” (Garcia 27).

Las novelas bajo estudio presentan la figura del dictador y su proceso literario-

mitificador. Con el estudio minucioso de En el tiempo de las mariposas y La fiesta del
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chivo, desde el enfogque de los estudios de los mitos, deseamos aportar un nuevo enfoque
que contribuya a una mejor comprension de los textos.
Concepto de la historia

La historia, la sociedad y el mito

La historia es el conjunto de sucesos que conforman la memoria de la humanidad,;
no es una sucesion de eventos esporadicos. No seria historia una serie de hechos
genéricos y aislados como el siguiente ejemplo: los soldados batallaron contra el
enemigo, las tropas contrarias se rindieron y, luego, se establecié un nuevo régimen
politico. Para que sea historia, una narracion debe tener causas humanas, temporales y
geograficas, entre otras, que iluminen y expliquen. Esta se refiere a los acontecimientos
pasados. En el presente se accede al pasado para captarlo, conocerlo y entenderlo. Estos
procesos se realizan mediante nuestro conocimiento e interpretacion. En su libro

Dialéctica del mito Aleksei Losev indica que: “La historia es siempre historia de los

hechos comprendidos o comprensibles. Los hechos no comprendidos ni comprensibles ni
siquiera son la historia” (118). De este modo despunta la subjetividad de los que narran
la historia. ¢Cuales son los criterios para que las multiples interpretaciones sean correctas
0 no? Probablemente serd en el futuro que se determine con precision la respuesta.

La relacién entre historia, sociedad y mito parece evidente a simple vista. A
través del tiempo, la historia ha tenido mitos o éstos Gltimos se han basado en el elemento

histérico. La idea de que los mitos o las figuras miticas tienen base historica se remonta
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al tiempo de los griegos cuando Euhemero de Messenia' dijo que los mitos eran
idealizaciones o torcidas narraciones de hechos historicos.

Es importante saber por qué el ser humano huye del presente para entender su
historia. Tal vez nos trasladamos para buscarle sentido y razon de ser a lo que estamos
viviendo. En nuestra busqueda, podriamos crear el mito como representacion explicativa
de la vida. Si ésta no es feliz ni satisfactoria, buscamos cambiarla. A veces el mito
consuela a la humanidad rescatandola del caos social en el que se encuentra sumergida.

Martin Sagrera en su libro Mitos y sociedad indica que: “Los mitos no son

exclusivamente narraciones ejemplares que todos deben imitar - como relatos de dioses
que trabajan, engendran, etc. - sino que procuran integrar incluso los pecados, las
desviaciones de las normas sociales, hasta las mas graves” (145). Hay épocas histdricas
en las que las condiciones de vida son tan nefastas que requieren la creacion de mitos
para aplacar la severidad. Para Sagrera:
[. . .] la disciplina intelectual severa, una obediencia ciega, total, sagrada,
al jefe es la Unica que puede salvar la comunidad cuando el mero hecho de
ir a la derecha o a la izquierda en busca de agua o de un abrigo, o incluso
el mero hecho de detenerse algun tiempo para discutirlo, puede decidir la
vida de sus miembros (71).
Los fascistas declaran que el jefe siempre tiene la razén y Aristételes opinaba que
los mitos han sido creados con el fin de conseguir la obediencia a las leyes. Cuando el

ser humano se sumerge en situaciones agobiantes, puede también forjar los mitos o

1 Escritor griego nacido a fines del siglo 1V a. C. Es autor de Historia sagrada, tratado
filosofico en el que describe los dioses como seres humanos, héroes y guerreros (Pefiuelas 70).
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mitificar a los causantes de éstas para solapar sus injusticias. Usa el mito como recurso
para entender y/o aceptar el sistema socio-politico al cual pertenece. Destaca Sagrera que
las dictaduras tienden a insistir sobre la imposibilidad de concebir un hecho objetivo, para
concentrar asi todas las fuerzas psiquicas del pueblo en un punto determinado vy, esta
deficiencia o deformacion, podra sélo ser justificada en caso de que la dictadura misma
lo sea (47). En fin, el mito puede ser el producto de una época de crisis. En los
planteamientos anteriores podria estar la raiz a la mitificacion de Trujillo. Mediante lo
expuesto, el pueblo dominicano quizas pudo no haber tenido otra salida ante la opresién
del trujillato que mitificar a su representante, el dictador. Elevar al plano mitico a esa
figura permitiria un aparente equilibrio social. En capitulos posteriores se abundaré sobre
este aspecto.

Se ha evidenciado que los hechos por si solos no representan la historia. En su
interpretacion se determina la historia; es alli donde se intercala el proceso mitico y el
mito adquiere vida. Este tampoco es la historia misma, pero podria definirse como
interpretacion re-creadora de la historia. El mito esta al servicio de la historia para
desentrafarla.

El estudioso Federico Sainz declara: “Cuando el hombre sabe, crea la historia.
Cuando el hombre ignora, crea el mito” (Sagrera 44). Historia y mito pueden ser
inseparables. Las civilizaciones cultas también crean mitos. Por ejemplo, hoy dia en
E.E. U.U. se defienden y compiten apasionadamente dos teorias sobre la creacion del

universo: la evolucion vs. el génesis biblico. Para muchos, la segunda teoria es una
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corriente mitica y para otros la fe les impide suponer que esté cimentada en elementos
miticos.

El tiempo es un factor determinante a la hora de estudiar los mitos porque esta
estrechamente vinculado con la historia, que es temporal, mientras que el mito es
atemporal. Esto significa que el tiempo no necesariamente rige los mitos como hace con
los hechos histdricos, a los cuales delimita. Por eso, el mito es el recurso para evadir el
tiempo presente y escudrifiar el pasado. Asi se podria encontrar la base para una mejorada
vida futura, teniendo una vision ampliada de la historia. Es imposible olvidar que la
historia constituye la memoria de la humanidad. El vivir experiencias comunes otorga
cohesion a los miembros de la sociedad. Como afirma Sagrera:

La parte més significativa y personal de la historia es la mitologia, que une
no solo en lo pasado, sino que por su caracter ejemplar compromete a una
accion similar en lo futuro; de ahi el papel fundamental que desempefia la
mitologia, sobre todo en determinadas épocas, en orden a unir (sic) los
miembros de un grupo (69).

La novelay la historia

En un principio, la historia y la novela pretendian satisfacer la curiosidad por la
realidad. Ambas tienen un denominador comun: surgen de la epopeya. En el Diccionario

de la Lengua Espafiola una de las acepciones de epopeya es: “Conjunto de hechos

gloriosos dignos de ser contados épicamente” (638). Por otro lado, el término “historia”
significa: “Narracion y exposicién de los acontecimientos pasados y dignos de memoria

sean publicos o privados” (826). Carlos Rama postula que: “La historia es un 6rgano del
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conocimiento de nosotros mismos, un instrumento indispensable para construir nuestro
universo humano” (12). Este estudioso indica que tanto la historia como el mito tienen
vitalidad (41). Entonces, la novela es el vehiculo para representar el mundo real usando
el recurso ficticio; es decir, es la vision, interpretacion o filosofia de la historia. Estas se
complementan y dependen una de la otra. La novela esta dirigida a un publico que espera
que la narracion resulte verosimil y que los hechos narrados manifiesten la historia. Se
puede establecer que ambos quehaceres permiten una mejor interpretacién y un mejor
conocimiento del ser humano a través de los tiempos.
La dictadura hispanoamericana
Las dictaduras en Hispanoameérica en el siglo XX tienen unas caracteristicas que
las distinguen de los regimenes dictatoriales de otros lugares del mundo. Entre los rasgos
diferenciadores se encuentran: la existencia de una constitucion, la celebracion de
elecciones periddicas, la division del gobierno en tres poderes, a saber: legislativo,
ejecutivo y judicial; ademas, su estructura de gobierno esta inspirada en la Constitucién
de los Estados Unidos y la Declaracidén de Derechos Humanos esta tomada de la Francia
revolucionaria. En una sociedad gobernada sobre estas bases se espera que los
ciudadanos disfruten los derechos democraticos y que el sistema sea aplicado de forma
justa e imparcial. Esto no ocurre asi en las dictaduras hispanoamericanas. Los regimenes
dictatoriales en Hispanoamerica:
[...] merecen mejor el nombre de tirania; en el sentido de que la dictadura
supone un régimen formal propio y lo que existe en Hispanoamérica son

situaciones de hecho en violacion de la aparente Ley formal. Son
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instrumentos al servicio de la voluntad omnimoda de un hombre fuerte,
que suele ser Presidente de la RepUblica (De Galindez? 1).
En el siglo XX, casi todos los dictadores hispanoamericanos no se preocupaban de alterar
la estructura formal del Gobierno porque preferian mantener una apariencia
constitucional democratica, pero verdaderamente sometian todas las instituciones
estatales a su forma y deseo.

Desde el siglo XIX, surgen reformas que favorecen el tipo de dictadura que
imperara en la Republica Dominicana durante los afios 1930 al 1960. Cada partido traia
consigo un cambio constitucional en sentido contrario del gobierno al mando. Cuando un
candidato ganaba la presidencia, se incorporaban los cambios con el propésito de
otorgarle mas facultades al Presidente y restarselas a los demas poderes del Estado, a fin
de eliminar libertades individuales y extender el mandato presidencial.

Trujillo en la historia dominicana

El abuelo paterno de Rafael Lednidas Trujillo fue el capitan José Trujillo
Monagas, oficial de la policia secreta espafiola, quien antes de regresar a su patria dejé en
San Cristobal un hijo, Pepito. Este nifio nacié en el afio 1865 de madre criolla, Silveria

Valdez. Por la rama materna de Rafael Leonidas Trujillo, su abuelo fue el dominicano

2 Al finalizar la Guerra Civil Espafiola, Jests De Galindez recibio asilo politico por parte de
Trujillo. Laboré en la Secretaria de Estado de Trabajo y en la Escuela Diplomatica. En 1946 se
trasladd a Nueva York y se hizo ciudadano norteamericano. Desde alli ayudd al exilio
dominicano. Dict6 catedra en la Universidad de Columbia, donde presentd su tesis doctoral La
era de Trujillo. En marzo de 1956, De Galindez desaparecid. Semanas antes se habia anunciado la
publicacion de su libro sobre Trujillo. Su cadaver nunca se encontr6. La prensa y el FBI le
adjudicaron la responsabilidad absoluta al régimen trujillista. Esta agencia federal identificd un
pequefio avion con matricula falsificada, cuyo piloto despegdé ilegalmente de Long Island, Nueva
York, en direccion a Florida la noche del secuestro. El piloto se llamaba Murphy y trabajaba en
Dominicana de Aviacion.
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Pedro Molina y la abuela, Luisa Chevalier, hija de haitianos. Esta pareja procreo a Julia
Molina, quien se unié en matrimonio a José “Pepito” Trujillo Valdez en 1885. Tuvieron
cuatro hijas y siete hijos. Uno de éstos fue Rafael Leo6nidas, quien nacié el 24 de octubre
de 1891. Trujillo solo estudié hasta nivel elemental. Como dato relevante sobresale que
durante su juventud estuvo en prision por el robo de ganado y caballos en su poblacién
natal de San Cristébal. Cuando tuvo dieciséis afios trabajo como telegrafista.

También se destaca que durante la ocupacion militar norteamericana a la
Republica Dominicana de 1916 a 1924, Trujillo se hizo militar. EIl mismo se dirigio al
Comandante de la Guardia Nacional y en enero de 1919 presté juramento como Segundo
Teniente provisional en la region oriental de su pais natal. En octubre de 1922 lo
ascendieron a Capitan. Cuando el ejército norteamericano organizé la Guardia Nacional,
Trujillo quedé como Policia Nacional del nuevo gobierno dominicano. El 6 de marzo de
1924 ascendié a Mayor Comandante, luego del asesinato del Mayor anterior, J. César
Lora. En diciembre de ese mismo afio, paso al puesto de Teniente Coronel, Jefe de
Estado Mayor de la Policia Nacional, con residencia en la capital. Un afio después, el
presidente Horacio Vasquez lo nombré Coronel Comandante de la Policia. Realizé una
excelente labor administrativa al mando de esta agencia porgue la reorganizo y la hizo
eficaz. En 1927, esta Policia aumento sus efectivos, se elevo al rango de Ejército
Nacional y su jefe recibid el nuevo rango de General de Brigada. EIl Presidente Vasquez

lo condecord con las insignias como Jefe del Ejército en la parada militar del 15 de
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agosto de 1927. Trujillo conservé el puesto de General Comandante del Ejército
Nacional dominicano hasta el golpe de 1930°.
La principal causa para este suceso fue la mala situacion econémica del pais.

Segun José Labourt en su libro Trujillo: Sequiré a caballo:

La corrupcion administrativa campea por sus fueros, la gasolina ha
experimentado un alza que experiment6 una huelga de choferes, comienza
la recesion mundial, y Horacio Vasquez que a pesar de haber concluido su
mandato constitucional sigue en el poder por dos afios mas, se apresta a
buscar una reeleccién (19).

Sin lugar a dudas, el Partido Nacional de Vasquez redujo simpatias entre sus
seguidores. Horacio Vasquez renuncio a la presidencia el 2 de marzo de 1930 y Rafael
Estrella juramentd como Presidente provisional, luego de haber encabezado una
revolucion en Santiago la noche del 22 de febrero. Los enemigos de Trujillo aseguran
que fue el cerebro de la revolucién y que sus actos fueron de traicion. El periodista Rafael
Vidal y el licenciado Roberto Despradel estaban presos por razones politicas y se dieron
cuenta que Trujillo seria buen instrumento para derribar al Presidente. Lo atrajeron hacia
su causa, pero desconocian las aspiraciones personales de Trujillo. En una entrevista con
uno de sus bidgrafos oficiales, Lawrence de Bessault, se le preguntd cuando pensé por
primera vez en ser Presidente y contesto: “Desde que empecé a pensar en algo, cuando

era nifio” (17). A la segunda pregunta, que indagaba cuando se decidio definitivamente a

3 Los criticos usan varias denominaciones para referirse a este evento. Entre éstas se
encuentran: golpe, revolucion, movimiento revolucionario y movimiento rebelde. En ocasiones,
se usan dos términos simultaneamente, como De Galindez, quien lo llamé golpe y revolucion (La

era de Trujillo 11).
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ser Presidente, respondié que el mismo dia que empezd a pensarlo. Con esa
determinacion y firmeza, Trujillo hizo lo preciso y necesario para lograr su deseo.

La revolucion comenzo el 22 de febrero de 1930. Hubo un ataque a la Fortaleza
San Luis, que aparentd una defensa simbdlica. José Estrella estuvo al frente de las
operaciones militares. Rafael Estrella Urefia, postulado a la Vicepresidencia por el
Partido Progresista, y el General Desiderio Arias encabezaron la direccion politica de la
revolucion. Trujillo paralizé la reaccién gubernamental simulando estar a favor del
Presidente, mientras conspiraba con los dirigentes revolucionarios. Simultdneamente,
mantenia en su poder a la mayoria de los soldados. Algunos de los miembros del
Gobierno sospecharon de Trujillo desde la ultima ausencia del Presidente e intentaron
convencerle del peligro que representaba, pero Vasquez siguié convencido de su lealtad.
En la madrugada del 23 de febrero, el general José Estrella comenz6 su marcha hacia la
capital. EIl Presidente llamo a Trujillo, pero éste le contestd que estaba enfermo. Asi, el
primero se dirigié a la Fortaleza Ozama y el segundo le reiterd su lealtad. Juntos
decidieron que una compafiia de soldados cortara el paso de los rebeldes. Véasquez
dispuso que estuvieran comandados por el Coronel José Alfonseca, quien se dirigié a
encontrarse con los revolucionarios. Mientras, Trujillo llamo al sub-jefe y hombre de su
confianza, Simoén Diaz, para reemplazar Alfonseca. También le ordend no disparar
contra los rebeldes. A las 10:30 de la noche, varias tropas revolucionarias se acercaban a
las afueras de la capital y Trujillo permanecia en la Fortaleza. Cuando el ministro de los
Estados Unidos Charles Curtis supo esto se comunicé por teléfono con Trujillo, quien le

dijo que las tropas gubernamentales habian sido rodeadas por las revolucionarias y
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obligadas a rendirse. Su mentira y su traicion se confirmaron cuando en la mafiana del
25, Curtis viajé por la carretera de Santiago y, a poca distancia de la capital, encontré a
las tropas gubernamentales sin haber disparado un solo tiro. Mientras tanto, el Presidente
abandonaba la Fortaleza Ozama convencido de la traicion de Trujillo. En la madrugada
del 26 las primeras tropas revolucionarias se apoderaron de la capital sin lucha, bajo el
mando del general Estrella. Dos dias después renunciaron el presidente Vasquez y el
vicepresidente Alfonseca. Rafael Estrella Urefia se convirtio en Presidente provisional.
A los cinco meses y medio, exactamente el 16 de agosto de 1930, se realizaron las
elecciones generales. Los votos a favor de Trujillo fueron 223,731 y tan sélo 1,883 en
contra. Definitivamente La 42, pandilla formada por hombres del Ejército y civiles que
cometian toda clase de atropellos y asesinatos y que Trujillo habia confiado a un oficial
Ilamado Paulino, logro su proposito de infundir temor para obtener los votos necesarios.
El general Trujillo se convirtié en Presidente de la Republica Dominicana y Estrella
Urefia en su vicepresidente.

En su libro La era de Trujillo, que inicialmente fue su tesis doctoral, De Galindez

destaca ocho periodos sucesivos en la era de Trujillo. Estos se resumen a continuacion: el
primero va desde el golpe de febrero de 1930 hasta la toma de posesion de Trujillo en
agosto. Durante este tiempo son eliminados los partidos que habian triunfado en las
elecciones de 1924: el Partido Nacional Horacista y el Partido Progresista Velasquista.
Surgen partidos pequefios como el Liberal de Desiderio Arias y el Republicano de
Estrella Urefia. Ademas, la crisis economica mundial afecta duramente a la Republica

Dominicana.
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El segundo periodo se manifiesta desde que Trujillo asumio el poder. El logré
imponer su dominio personal, elimind a los partidos y a las personalidades que le
respaldaron en 1930. A veces la eliminacion fue silenciosa como sucedié con Rafael
Vidal, Secretario de la Presidencia a quien en enero de 1931 Trujillo lo despoj6 de su
funcion al frente del Departamento de Sanidad. En otras ocasiones elimind personas
escandalosamente como sucedi6 con Estrella Urefia y, también, de forma violenta como
sucedid con Desiderio Arias. Trujillo invito a este ex - senador a una fiesta para celebrar
un acuerdo de amistad. Por suerte, Arias se dio cuenta de que unos asesinos esperaban
su salida para matarlo y escapd. Se escondié en las montafias de Mao, donde las tropas
de Trujillo lo asesinaron. Le cortaron la cabeza y se la llevaron a Trujillo, quien ordeno
que se la unieran al cuerpo. Cuenta la historia que el dictador “[. . .] premi6é con un
ascenso al oficial que se la cort6, Ludovino Ferndndez” (Labourt 35). Miembros del
gabinete del presidente Vazquez también encontraron la muerte, como fue el caso de
Virgilio Martinez, vilmente asesinado junto a su esposa embarazada. Los soldados de
Trujillo dispararon contra la pareja en el interior de su casa y, luego, descuartizaron el
cuerpo del poeta, arrancandole la nariz. A principios de 1932 desaparecieron los partidos
de la Confederacion y solo quedd el nuevo partido personal del general Trujillo, mas
tarde conocido como Partido Dominicano.

El tercer periodo culmind hacia 1935. La imposibilidad de lucha politica
democratica provocoé una serie de conspiraciones para derrocar a Trujillo. En ese proceso
reafirmé su poder personal y gand las elecciones de 1934. EIl cuarto periodo lo ocasion6

la matanza de haitianos en 1937. Trujillo tuvo que renunciar a la reeleccion de 1938
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porque “[. . .] el Departamento de Estado habia puesto veto al hombre responsable de la

matanza de haitianos*”

(De Galindez 41). El 16 de agosto de 1938 juramento el nuevo
Presidente, Jacinto Peynado, sin embargo, nada cambié porque Trujillo siempre tuvo el
poder.

La quinta etapa coincide con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Trujillo
regreso a fines de 1939 con su dominio personal mas evidente que nunca. Asumid la
presidencia en mayo de 1942 y su estilo politico se desarroll en sus tipicas renuncias de
legisladores y jueces. EIl sexto periodo fue peligroso para el régimen trujillista, como
consecuencia de la victoria de las Naciones Unidas en la Segunda Guerra Mundial. Los
primeros sintomas de agitacion se manifestaron en 1945, con la simbolica actividad de
los estudiantes universitarios que no revistié peligro, pero Trujillo se vio forzado a
adoptar apariencias democréaticas y avanzadas por el movimiento obrero, por el
Ilamamiento de los partidos politicos y por la oposicion que se solicit6 en el periédico La
Opinién. Trujillo superd este periodo. El restablecimiento del trafico comercial tras la
conclusion de la Guerra ayudo a la economia dominicana y permitié a Trujillo reforzar su
ejército.

Durante el séptimo periodo que se extendio desde 1947 hasta 1952, Trujillo fue
amo y sefior de la Republica Dominicana nuevamente. El anticomunismo le proporcion6
facil cobertura para aplastar toda oposicion, no necesitd siquiera adoptar apariencias de

libertad simulada. El pais alcanz6 un apogeo econOmico insospechado. Un octavo

periodo se despunté desde 1952. Trujillo aparentd pensar en su sucesién. Se convoco a

* Sobre este particular abundaremos mas adelante.
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una asamblea del Partido Dominicano y alli se determind la eleccion del sumiso hermano
del Generalisimo, Héctor B. Trujillo, como candidato presidencial. El 16 de agosto de
1952 juramenté como Presidente, pero su hermano Rafael siempre fue quien mantuvo el
poder.

Para De Galindez, la prueba de libertad o tirania de un régimen se revela en la
prensa diaria. Si en un pais se puede calificar de arbitrarios los actos de un gobernante,
ésa es la mejor prueba de que en conjunto existe libertad. Pero si en un pais solo se leen
y se escuchan elogios del gobernante y jamas una critica, ésa es también la mejor prueba
de su tirania. Por consiguiente, la dictadura de Trujillo no fue tan sangrienta como
afirman los exiliados. El estilo trujillista se caracterizd por otro tipo de dominacion
incruenta; fue mucho mas eficaz el hambre y la seguridad de que no era posible ganarse
la vida sin adherirse al régimen. Prefirio forzar la colaboracion de un antiguo enemigo
para humillarlo, a su eliminacion violenta que a la postre acuse al régimen. Fue tipico de
su régimen burlar las garantias constitucionales en la vida diaria. En los seis afios de
convivencia que De Galindez tuvo con los dominicanos, el Unico derecho individual que
encontrd integramente aplicado mas o menos en la practica fue el relativo a la libertad de
conciencia y de cultos. Casi todos los dominicanos eran catolicos, pero se respetaba el
culto de la minoria protestante y el de algunos refugiados judios. Otra libertad que se
aplicaba casi integramente era la de ensefianza. Como en la mayoria de los paises latinos,
el Estado marcaba las lineas de la ensefianza en todos sus grados, pero dentro de ese
cuadro general funcionaban escuelas y colegios privados. EIl derecho de propiedad no

solia correr mas peligro que cuando se entrecruzaban los intereses privados de Trujillo y,
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a veces, algunos de los miembros de su familia o los favoritos de turno. Si surgia ese
interés, estaba probado que no valia la pena intentar accién judicial alguna y muy dificil
seria encontrar un abogado que se atreviera a defender el caso. En el caso de los
negociantes  prosperos, tarde o temprano, tenian que aceptar como Socios a
personalidades del régimen para no sufrir fiscalizaciones y multas que arruinaran el
negocio. Otro grupo de derechos que no existia eran la libertad de expresion y la libertad
de asociacion y reunién. Nadie podia celebrar un acto, puablico o privado, donde se
demostrara una desavenencia con el régimen y con su actuacién; tampoco se podia
organizar de modo permanente un partido politico o asociacion parecida, sin previa
autorizacion del Gobierno. EIl otro conjunto de derechos inexistentes lo formaban: la
inviolabilidad de la vida, la inviolabilidad de la correspondencia, la libertad de transito y
la seguridad individual.

En cuanto a la primera, no podia imponerse la pena de muerte, sélo en casos de
traicion o espionaje durante periodos de guerra. Para probar que no se cumplia este
derecho, De Galindez menciona algunos ejemplos de como las personas fueron
ejecutadas. En unos casos “[...] habian muerto en combate” con la fuerza pablica, en
otros habian muerto en la carcel, sin que se hayan dado explicaciones de su desaparicion;
a veces aparecian muertos en la carretera en extrafios accidentes o simplemente
desaparecian sin dejar huella. En cuanto al estilo de simulacién legal del régimen, se
popularizd la “ley de fugas.” Cuando un delincuente merecia la pena de muerte se

simulaba el intento de fuga y el policia encargado de su custodia tenia que disparar
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ocasionandole la muerte. Cabe destacar que la mayoria de las victimas eran asesinos o
ladrones, segun el régimen.

La censura de las cartas solia ser realizada en persona por el administrador de
correos, el sefior Urefia. No todos los sobres se abrian; al parecer pasaban las cartas
procedentes y dirigidas entre personas que no inspiraban sospecha, pero abrian unas
cuantas de ellas por si acaso. Esta censura era clandestina y los sobres no presentaban
prueba de haberse abierto.

Evidentemente, no existian mas restricciones publicas para entrar y salir del pais,
pero los consulados no extendian visados de entrada sin asegurarse de la ideologia
politica del visitante. En cuanto al tréfico interior, la policia ejercia una cuidadosa
supervisién sobre todos los movimientos de ciudad en ciudad. En la carretera existian
numerosos puestos del Ejército que detenian a los vehiculos para pedir la cédula personal
de identidad a los viajeros y anotar el nimero de tablilla. Otra vigilancia policial
consistia en llenar una ficha al ingresar en cualquier hotel. El propietario debia remitir la
ficha con los datos personales del transelnte todos los dias a la policia.

El inciso de seguridad individual establecia que toda persona detenida tenia que
ser puesta a disposicion de un juez dentro de cuarenta y ocho horas de su detencion o
puesta en libertad y toda persona privada de libertad sin causa o sin las formalidades
legales, seria puesta en libertad a requerimiento suyo o de cualquier otra persona. Lo
cierto era que si la policia decidia detener a una persona, lo hacia. A veces, la detencién
policial se prolongaba por meses antes de que el caso se resolviera en libertad o en un

juicio que diera legalidad a todo lo sucedido.
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Estilo del dictador

Toda figura politica posee un estilo personal, detras del politico se encuentra el
ser humano. Es comun que a través de la historia, y en algunos sistemas de gobierno, se
desarrollen la megalomania®, el nepotismo® y la adulacién’. “No deja de ser sorprendente
gue a mediados del siglo XX se repitan en una pequefia isla del Mar Caribe aberraciones
que parecen pertenecer a la Historia 0 a la Novela” (De Galindez 180). En cuanto al
primer aspecto este autor sefiala varios ejemplos. Cada vez que se reproduce la fotografia
de Trujillo, se requieren varias lineas de tipografia: Su Excelencia el Generalisimo
Doctor Rafael Lednidas Trujillo Molina, Honorable Presidente de la Republica,
Benefactor de la Patria y Reconstructor de la Independencia Financiera de la Republica,
entre otros. En 1940 se le nombré Catedratico de Economia Politica de la Universidad de
Santo Domingo; catedra que nunca ocupd. Otros nombramientos honorarios se
mencionaban en los periodicos sin saber su origen: “Primer Maestro” y “Primer
Periodista.”

En cuanto a la nomenclatura de lugares, en cualquier mapa se encontraba que la
capital era Ciudad Trujillo, que habia una provincia Trujillo y que la montafia més alta
era el Pico Trujillo. En mapas detallados habia poblados con nombres de la familia

Trujillo. Ocurria lo mismo con los sellos de correos y en las letras de algunos merengues,

® Mania o delirio de grandezas (Diccionario de la Lengua Espafiola 1003).

® Desmedida preferencia que algunos dan a sus parientes para las concesiones o empleos
publicos (Diccionario de la Lengua Espafiola 1069).

" Acto de hacer o decir con intencidn, a veces inmoderadamente, lo que se cree que puede
agradar a otros (Diccionario de la Lengua Espafiola 35).
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como aquél de 1939, que decia: “Yo contento estoy al regresar el general y el pueblo ya
es feliz contigo aqui, Benefactor.” Habia puentes, carreteras, plazas, paseos, etc. que
llevaban su nombre. Menciona De Galindez la contradiccién que todos estos nuevos
nombres suponen con una nueva ley del régimen, promulgada en 1930, en virtud de la
cual se prohibié dar nombres de personas a calles, villas, ciudades, etc., a no ser que
llevasen diez afios muertas. Todas las designaciones con el nombre de Trujillo o de sus
familiares requerian en cada caso una ley especial derogando parcialmente la de 1930.
Recibié otros honores, como: colocar una lapida con su nombre en todo edificio
construido durante su administracion, colocar su busto en las dos Cdmaras, colocar una
lapida en su honor en el Baluarte del Conde, grabar su nombre junto al de los Padres de la
Patria, proclamarle el primero y el mas grande de los Jefes de Estado y haberle concedido
el Premio Anual del Libro en 1938.

Segun De Galindez, en aquella época Trujillo fue el primer hombre de negocios
del pais. Algunos de esos negocios beneficiaron la economia de la Republica
Dominicana frente a los pasados abusos extranjeros. Todos estos negocios rindieron
ganancias personales a Trujillo y el éxito se logré mediante un monopolio, legal o
violento, declarado o de hecho, absoluto o parcial, pero siempre impuesto gracias a su
tenencia del poder. Su primer negocio fue el monopolio de la sal impuesto en 1932. La
comparfiia dominicana de la familia Michelena explotaba las salineras del sur antes de
1930. La Ley de 1932 establecia que las salineras estaban amenazadas de agotarse,
prohibi6é sacar mas sal de ellas y fijo un impuesto adicional a los ya existentes de 15

centavos por cada saco de 50 Kilos. Inmediatamente, Trujillo establecié una compafia
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salinera de tipo privado bajo proteccion oficial, la cual constituy6 la base de su fortuna.
Otro de sus negocios fue la Compafiia de Seguros San Rafael, que elimind una compafiia
norteamericana previamente establecida. La nueva empresa no ejerciéo dominio absoluto
sobre los seguros en el pais, pero se lucrd de los seguros contra accidentes de trabajo.
Ademas, el Presidente tuvo un gran negocio visible: el pastoreo de vacas y el
procesamiento de sus productos. Al dictador le gustaba pasar muchos dias en la
Hacienda Fundacion, llevaba a sus huéspedes de honor y se complacia en mostrarles sus
vacas y caballos. Fue duefio de la mejor granja y obtuvo una grandiosa suma por la venta
de la leche y de otros productos de ganaderia en competencia normal. En cuanto a la
loteria, ésta era una de las fuentes de ingresos publicos en los paises iberoamericanos.
Cuando subi6 al poder, Trujillo la reorganizé y puso a su cufiado a administrarla.
En la Republica Dominicana existia el rumor de que la mayor parte de los beneficios se
repartia entre los cufiados. En ocasiones, los primeros premios no se otorgaban por
suerte, sino que se atribuian a personas que merecian un regalito por sus servicios.
Trujillo también organizo6 la Compafiia Dominicana de Aviacion, la cual monopolizaba el
trafico aéreo interno. De Galindez, también, menciona que el dictador se beneficiaba, a
través de otras personas, de suministros oficiales del Ejército o servicios de uso obligado
por sus miembros, como las medicinas y las lavanderias. Asimismo consiguid ingresos
personales de ciertos suministros de consumo necesario y general, como el acueducto de
agua y la venta de carbon vegetal. En lo referente a la prensa escrita, los periodicos La

Nacion y El Caribe eran propiedad particular de Trujillo, aunque se cree que pudo haber

cedido acciones a ciertos amigos para simular mejor la conveniente compariia anénima.



29

De los beneficios econdmicos que obtenia de estos negocios, este dictador poseia
residencias privadas en todo el pais, viajaba al extranjero, hacia fiestas de archimillonario
y compraba objetos de lujo como lo fueron su automovil y su yate. Por esto, De Galindez
declara:

En ninguno de los afios que vivi en la Republica Dominicana vi que el
Presidente Troncoso de la Concha se permitiera el menor derroche
extraordinario a pesar de que ya era uno de los mejores abogados del pais
mucho antes de que Trujillo sofiara con ser duefio de la Hacienda
Fundacion (189).

El nepotismo del dictador se manifestd rapidamente que subi6 al poder. En su
primer gobierno de 1930 ya tenia varios familiares ocupando puestos destacados. Su tio
Teddulo era Secretario de Estado, su hermano Virgilio era diputado y su otro tio, Plinio,
ejercia la misma funcion. En los afios sucesivos se destacaron las carreras de sus
hermanos Virgilio y Anibal, del tio Téodulo y el ascenso a diputado de su padre José
Trujillo hasta que muri6 en 1935. Dos miembros jovenes de la familia ascendieron a
carreras mejores y duraderas. Su hermano menor Héctor Bienvenido Trujillo era
desconocido al producirse el golpe de 1930; sin embargo, meses después ocupaba cargos
importantes. Por muchos afios fue el unico miembro adulto de la familia que no sufrié
desgracias y que por veinte afios ocupd los puestos mas prominentes, sélo superado por el
propio dictador. La otra persona fue su primogénito Rafael L. “Ramfis” Trujillo
Martinez, quien siendo hijo ilegitimo, a los cuatro afios de edad fue nombrado Coronel

del Ejército. La sefiora madre de Trujillo, dofia Julia, fue Primera Dama y Primera Madre
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de la Republica; ademas su imagen fue impresa, también, en sellos de correos. Vale la
pena recordar que “[. . .] fue una mujer sumamente discreta y sencilla, pese a los honores
que su hijo volco sobre ella” (De Galindez 193). Muchos otros miembros de la familia
Trujillo: hermanos, tios, sobrinos, cufiados y yernos tuvieron cargos muy importantes.

Conviene mencionar que Lina Lovatdn, personaje de la novela En el tiempo de las

mariposas, fue una mujer real. La Unica favorita que no fue su esposa legal, pero vivi
en Miami con sus hijas. Nunca tuvo cargo oficial, pero su hermano Mencho fue
Viceconsul en Miami con el propdsito de mantenerla cerca. Todo esto es muestra del
trato especial y preferencial que mostré Trujillo hacia su familia a costa del gobierno.
Todo lo expuesto significa que “Trujillo quizas no fue el Benefactor de la Patria sino el
Benefactor de la familia Trujillo” (De Galindez 194).

En cuanto a la adulacion y al servilismo, De Galindez cita una anécdota
impresionante. Al comenzar cada curso en la Escuela Diplomatica y Consular, se
practicaba un examen de ingreso para seleccionar los candidatos. Un afio, la pregunta
méas complicada era sobre las civilizaciones pre-colombinas en América. Un candidato
respondio que la civilizacion pre-colombina mas importante en Ameérica era la Republica
Dominicana en la gloriosa Era de Trujillo. En la reunion de profesores costd trabajo
convencer a algunos de que habia que rechazarle, pero su argumento era que habia
mencionado al Jefe. Este joven demostraba un desconocimiento craso de historia y de
cultura, pero habia sido entrenado desde chiquito en el culto oficial a Trujillo. Esta
técnica de la propaganda no iba encaminada hacia ninguna concepcion estatal sino

personal. En los métodos usados en la dictadura, Trujillo repetia técnicas usuales en la
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Rusia de Stalin o en la Alemania de Hitler. No cabe duda de que el sistema educativo
contribuia a inculcar en las mentes de los educandos la idea de que Trujillo todo lo sabia
y todo lo podia. Su retrato aparecia por dondequiera. La casa del difunto presidente
Peynado proclamaba: “Dios y Trujillo.” Los anuncios de la loteria nacional repetian:
“Trujillo siempre” y nada se hacia en la Republica Dominicana que no fuera por “la
iniciativa del Generalisimo.” Menciona De Galindez que él mismo tomé una foto de un
nifio que cargaba un cartel que leia “Trujillo es mi padre” en la manifestacion que el
Consulado General dominicano en Nueva York organizé al dictador el 22 de febrero de
1952. Curiosamente, vio también un letrero en la puerta del manicomio de Nigua que
leia: “Todo se lo debemos a Trujillo.”

Un ejemplo de servilismo se evidenci6 en una foto de un periodico
norteamericano en la que se veia al Embajador Tomen inclinado para arreglarle la camisa
a Trujillo antes de entrar a un despacho. En otra ocasion, un Secretario de Estado
prominente fue humillado en una reunion y contestd que el Jefe era justo hasta cuando
castigaba. Cuando su hermano Héctor fue Presidente y los hombres de negocios lo
visitaban, les decia nervioso que tenia que hablar con su hermano sobre cualquier asunto.

Otro aspecto del estilo personal de Trujillo es que mezclaba sus egoismos
personales con el servilismo oficial. Elaboro leyes durante el curso de sus 25 afios con el
efecto de facilitar la solucion de un problema personal o familiar. La nueva ley de
divorcio promulgada el 19 de febrero de 1935 establecia que una causa de divorcio era:
“La voluntad de uno de los conyuges, si los esposos no han procreado hijos durante los

cinco afios siguientes a la celebracion del matrimonio, ni posteriormente” (36). Trujillo
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necesitaba divorciarse de su segunda esposa, Bienvenida Ricardo, para casarse con la
madre de Ramfis, Maria Martinez Alba y asi solucioné el problema. EIl divorcio y la
boda se consumaron legalmente ese mismo afio. Diecinueve afios mas tarde, Trujillo
firmd el Concordato con la Santa Sede en el que se suprimia el divorcio para los
catdlicos. La segunda ley que ejemplifica De Galindez fue la promulgada el 26 de mayo
de 1939, que concede a los hijos ilegitimos reconocidos similares derechos que los
atribuidos legalmente. EI rumor general relaciond con fundamento esta ley con la prole
de Lina Lovatén y con cierta Odette, hija de una prominente dama divorciada, pues
Ramfis ya estaba legitimado desde 1935.

Antesala a la matanza de haitianos

Las Antillas de Haiti y la Republica Dominicana forman una isla bafiada por las
mismas aguas. La frontera territorial que las divide provocd negociaciones entre Trujillo
y el presidente haitiano Stenio Vincent. En febrero de 1935 se firmd un acuerdo
fronterizo que permitio el intercambio de visitas de un pais a otro y para 1937 millares de
haitianos vivian en territorio dominicano permanentemente. La presencia haitiana crecio
y se hizo sentir con mucha influencia. Muchos nifios nacidos en territorio fronterizo
dominicano recibieron el bautismo en Haiti. Con la presencia del creole, dialecto francés
hablado por los haitianos, llegd el vudd cuya préactica en las fronteras compitioé con el
cristianismo. La circulacion de la moneda haitiana en la frontera dominicana fue otra
muestra de su fuerte presencia. EIl rio Masacre, llamado de este modo luego de haber

sido receptor de sangre haitiana, sirvio de frontera natural entre los dos paises. La
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poblacion dominicana de Dajabon al este del rio y la poblacion haitiana al oeste del
mismo estaban separadas por un kilometro de distancia.

Cuando Trujillo estuvo a cargo del Departamento Sur de Barahona durante la
ocupacion militar americana, participé en el trafico de haitianos hacia la Republica
Dominicana para obtener beneficios econdmicos. Los obreros eran vendidos porque
realizaban la tarea del corte y recoleccion de cafia de azlcar en grandes cantidades.

Como maestro que era Trujillo del engafio y la simulacion, al mismo
tiempo que conducia las amistosas negociaciones fronterizas con Vincent,
el dictador dominicano estaba enfrascado en un secreto complot para
derrocar al gobierno haitiano, a través de contactos iniciados en 1935 con
elementos de poder en Haiti (Aquino 111).

De seguro, Trujillo queria tener el poder absoluto sobre la isla completa. La
noche del 2 de octubre de 1937 hubo una fiesta frente a la tesoreria del Ayuntamiento de

Dajabdn. En su libro Holocausto en El Caribe, Aquino Garcia narra con detalles lo que

acontecio alli. Trujillo vistio su uniforme verde olivo para resaltar sus rangos militares e
hizo galas de sus habilidades de bailador. En un momento sorprendié a los presentes y
les comunico:
Yo he venido aqui esta noche a decirles que acabo de completar un
recorrido por la zona fronteriza desde Pedernales hasta Dajabén. He
podido observar que grandes propiedades de tierra estdn en manos de

haitianos y que nuestros ciudadanos en la frontera se quejan de continuos
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robos de ganado y cosechas por los haitianos. Me he convencido de que la

gente estaria feliz si se resolviera este problema (117).
Hizo entonces una pausa y mientras daba una fuerte patada en el piso que retumbd por
todo el salén de madera afirmd: “Hay que arreglarlo, se acabd el robar” (117). Concluy6
afirmando que habia dado 6rdenes a los comandantes en la zona fronteriza para que
eliminaran dos o tres haitianos en cada pueblo para amedrentar a los demas y que les
dieran 24 horas para marcharse del pais. Esta minima cantidad de haitianos se convirtio
en centenares.

La planificacion de este genocidio fue anticipada y cautelosa. Los soldados
dominicanos asesinaban a los haitianos a pufialadas o a palos. Trujillo ordendé matarlos
asi para que se creyeran que campesinos dominicanos los mataron al sorprenderlos
robando. Los soldados cargaban rifles y de esta forma no se les podia responsabilizar por
la matanza. El 3 de octubre, el ejército dominicano atemorizé a decenas de haitianos
mostrandoles cadaveres de sus compatriotas para que esparcieran la noticia de que tenian
24 horas para salir del pais.

Agquino Garcia, quien cuando nifio conocid personalmente a Trujillo y visito su
Estancia Rhadamés por ser compafiero de clases e hijo de la maestra de su nieto Ramfis
Rafael, documento testimonios de haitianos sobrevivientes o testigos de la hecatombe.
Familias dominicanas que tenian sirvientes o trabajadores haitianos trataron de salvarlos
encubriéndolos o facilitando sus salidas del pais. Natividad tenia cinco afios cuando
Cuchufa la escondié debajo de la cama por varios dias. Los guardias iban casa por casa

preguntando si habia algin haitiano. Al llegar a casa de Cuchufa, ésta contesté que no y
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salvd a la nifia. Una sirvienta haitiana que trabajé desde joven en casa del Capitan
Bosond recibié un balazo en el pecho mientras servia la mesa. Su mismo patrén,
obligado a seguir Ordenes, la asesind frente a su esposa, quien necesitd meses de
tratamiento en un sanatorio. Otro caso es el de Jimenés, zapatero que escapd de la prision
y le dispararon, pero tuvo la suerte de llegar herido a Haiti. Otra haitiana de 15 afios
llegd a su casa un dia y los vecinos le dijeron que se escondiera porque la guardia se
habia llevado a sus padres para matarlos, mas la joven se entregd para morir junto a sus
padres. Cenalia tenia 20 afios. Los agarraron a ella, a su esposo y a su nifio. Primero
mataron al esposo y Cenalia les rog6 que no mataran a su hijo. Los soldados lo agarraron
por los pies y lo estrellaron contra un arbol. Ella tuvo que levantar su brazo izquierdo y
un soldado le enterr6 un pufal en ese lado del pecho. La dieron por muerta, pero mas
tarde recuperd el conocimiento y arrastrandose cruz6 la frontera. Muchos haitianos
pensaron que no serian atacados por tener hijos, padres o conyuge dominicano o por
haber nacido en Republica Dominicana de padres haitianos, pero se equivocaron.
También fueron asesinados haitianos descendientes de dominicanos.
Los dominicanos de color negro debian pronunciar la palabra perejil para
demostrar que no eran haitianos, pues éstos no podian pronunciar con
claridad la R y decian pelejil. No poder decir perejil correctamente a la
orden de un soldado equivalia a una sentencia de muerte (Aquino 120).
Los soldados dominicanos reclutaron civiles para eliminar a los haitianos. Uno de
éstos fue Juan Emilio Sosa, “Burrungo,” quien a sus 83 afios le relatd a Aquino su

participacion:
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Cuando los detenian, la guardia les decia que era para sacar sus cédulas y
para papeles de migracién. Los amarrdbamos, el brazo derecho de uno
amarrado al brazo izquierdo del de al lado, todo el mundo: hombres,
mujeres y nifios sin diferencia alguna. Entonces los llevdbamos a los
brocales, las zanjas ya preparadas y los pardbamos enfrente para que al
morir cayeran en los hoyos. Uno tenia que pararse detras y soltar la soga
al que se iba a matar, que se ponia de rodillas y uno le cortaba el pescuezo
de un machetazo, cayendo al suelo. Iban como corderos; no ofrecian
resistencia. Es mas, muchos pedian que los mataran primero para no ver
caer a los otros. A mi primero, decian muchos (126).

No obstante, la prensa dominicana ignor6 por completo la masacre de haitianos. Se supo

que miles murieron, pero el silencio impuesto por el gobierno impidié conocer el nimero

de muertos. Los haitianos eliminados se identificaban como cédulas en el cddigo secreto:
El nimero promedio de cédulas reportadas los tres primeros dias seria de
unos 4,200 por dia o sea 12,600 los tres primeros dias y unos 4,500 en
total para los siguientes tres dias y unos 600 para los Gltimos dos dias, para
un total aproximadamente de 18,000 cédulas en los ocho dias. Esta
cantidad correspondié a las zonas de la frontera, que no incluia la region
del Cibao. Se cree que las cédulas del Cibao sumaron unas 9,000 en los
ocho dias, o sea 27,000 en total. Un estimado conservador de 20 a 25,000
haitianos muertos durante el operativo resulta realista. La cifra real pudo

ser mayor que este estimado (Aquino 133).
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El porvenir de la frontera

La noticia de la matanza se esparcio al exterior por viajeros de Haiti a Puerto Rico
y a Cuba. EIl 15 de octubre, Vincent y Trujillo firmaron un acuerdo secreto en el cual éste
altimo se comprometioé a investigar lo sucedido y castigar a los culpables. EI 21 de

octubre el New York Times, al publicar las primeras noticias del acto, indicé que las

relaciones entre Haiti y la Republica Dominicana no habian sido alteradas. De esta
forma, Vincent se vio forzado a denunciar la matanza: “La extrafia actitud de pasividad
demostrada por Vincent al principio podia deberse solo a una razon: miedo a Trujillo”
(Aquino 135). El reportero Quentin Reynols entrevistd a ambos Presidentes por
separado. Vincent respondio:
[. . .] nuestro ejército es apenas suficientemente grande para vigilar el pais.
Tenemos una poblacion de 3 millones y un ejército de 2,500. Esto es mas
que suficiente para la vigilancia interna. No tenemos problemas serios
aqui en Haiti. Nuestros vecinos tienen un ejército de no menos de 5,000 y
tienen aviones y artilleria. Seria una locura para nosotros pensar en pelear.
Nunca creimos que seriamos Ilamados a defendernos. Siempre pensamos
que los dominicanos eran nuestros mejores amigos. No hace mucho que
firmamos un pacto con ellos prometiendo eterna amistad. Hemos pedido a
Cuba, Estados Unidos y México usar sus buenos oficios para mediar en el
problema (136).

El mismo entrevistador opiné de Trujillo:
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El presidente Trujillo es buen mozo, piel color cobre, con pelo grisaceo
peinado hacia atrds. Tiene unos 0jos grises que irradian amistad y cuando
se sonrie a uno le dan ganas de empezar a cantar. Cuando le dijo que Haiti
creyd que su ejército cometio la matanza, declard: “La matanza, tengo
entendido, fue hecha con cuchillos y machetes. Mi ejército - sonrid - lleva
rifles y usa ametralladoras” (137).
El dictador reacciond de esta forma porque no queria ni le convenia el establecimiento de
la Comisién Internacional que habia pedido Haiti. EI Secretario de Estado y amigo
intimo de Trujillo, Cordell Hull, apoyé la constitucion de una comision. Ante la presion,
el dictador acepto el procedimiento de Conciliacion Internacional y agradeci6 a Estados
Unidos por sus esfuerzos. Esta Comision se reunié varias veces en Washington con
representacion de ambas partes y la Republica Dominicana estuvo de acuerdo en pagar
una indemnizacion de $750,000 dolares.

Trujillo quiso derrocar a Vincent y sus deseos se cumplieron cuando Elie Lescot
llegd a la presidencia de Haiti con su apoyo financiero. Pero este Presidente no se dejo
manipular por Trujillo. Un nuevo presidente, Estimé, subid al poder en 1946. Trujillo
uso a su secretario de interior, Anselmo Paulino, para reducir la cantidad de $750,000
que debia pagar a Haiti. Los sobrevivientes del genocidio o sus familiares vieron muy
poco o nada de la indemnizacion pagada por Trujillo a su gobierno.

Recordemos que por las venas del dictador Trujillo corria sangre haitiana; su
bisabuela materna nacié y vivié en Haiti. Su nombre lleva la sangre del mas horrible

genocidio del Caribe. La obtencion de gloria y poder le impidieron asimilar la
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inmensidad del dolor que provocé a sus hermanos haitianos, quienes a partir de 1937 y
durante “su era” no hicieron mas que respetar la frontera.

Muerte de Trujillo

Luego de la matanza de haitianos, el dictador Trujillo perdié el favor de la
jerarquia eclesiastica y el apoyo de Washington. A pesar de esto, se mantuvo firme en el
poder y aumentaron impunemente los asesinatos politicos y las torturas a las cuales
sometia a los encarcelados en Nigua. Para estos terribles crimenes utilizé a su aliado
Johnny Abbes, quien introdujo la silla eléctrica como medio de tortura en la Republica
Dominicana. En el ocaso de su tirania, Trujillo “[. . .] rompi6 sus propios patrones de
criminalidad en esta desesperada etapa de su gobierno, asesinando friamente a tres
mujeres opositoras, las hermanas Mirabal” (Aquino 154). Este crimen provocé oposicion
dentro del mismo gobierno de Trujillo, quien recibid sugerencias para que abandonara el
poder y se estableciera la democracia.

El primer intento fue en el verano de 1960. Un oficial del Servicio de Inteligencia
del Consulado Americano, indicando que actuaba por cuenta propia, le revelo
personalmente a Trujillo que el gobierno en Washington enviaria la Marina en su contra
si no renunciaba. En febrero de 1961 ocurrio el segundo intento. EIl diploméatico William
Pawley, amigo de Trujillo, y el senador Smathers de Florida le sugirieron retirarse con
honores al mas alto nivel. Trujillo sélo escuch6. El dictador:

[. . .] tipificaba el ciudadano de baja clase social, que era la inmensa
mayoria de la poblacion, carente de la alta distincion, heredada por

algunos desde tiempo colonial. Para cambiar la humillante percepcién de
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ser de abajo, Trujillo habia usado todo el peso de su poder militar, y toda
la fuerza de la riqueza nacional que él habia creado, para forzar su
reconocimiento como la primerisima y més alta persona del pais (Aquino
157).
Su dictadura fue Unica, pues habia llegado a ese nivel subiendo peldafio a peldafio
infundiendo temor fisico y psicoldgico, del cual ahora ostentaba poder absoluto. El
desprendimiento de su poder simbolizaba la muerte misma. El se denomin6 un dios ante
la sociedad dominicana y, sin duda, aquélla lo veneré como tal. Renunciar a su poder era
mas que una derrota, constituiria su final.

Los agentes de la CIA en Ciudad Trujillo estaban en contacto con el grupo que
formulaba un plan para matar a Trujillo a través de Wimpy, duefio de un supermercado.
Mediante este hombre, el grupo recibid las armas que utilizarian en el asesinato de
Trujillo. Llegd el 30 de mayo de 1961. EIl teniente Amado Garcia Guerrero, miembro
del Cuerpo de Ayudantes de Truijillo, lo vio salir de la casa de su madre a las 7:00 de la
noche vestido con su uniforme verde olivo, lo que indicaba que viajaria a su rancho en
San Cristébal. De inmediato avisd a sus comparfieros conjurados del asesinato. A las
8:00, todos estaban en las posiciones ensayadas. Dos carros esperaban en las afueras de
la capital. Huascar Tejada y Pedro Cedefio en uno y Roberto Pastoriza en otro, a dos
kilometros de distancia del primero. A la salida misma de la capital se situd otro carro
con Antonio Imbert Barreras al volante, acompafiado de Antonio De la Maza, Garcia
Guerrero y Salvador Estrella Sadhala. Al ver el carro de Trujillo, viraron en redondo

para perseguirlo y alcanzarlo, disparandole al pasar. En caso de evadir la persecucion,
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los otros dos carros tenian la mision de impedir el paso del carro de Trujillo. Todos los
automaviles estaban estacionados en direccion contraria a la que vendria Trujillo para no
levantar sospechas. Los conjurados llevaban rifles M-I semiautomaticos facilitados por
la CIA y armas personales calibres 45 y 38.

Existia otro grupo que estableceria las reformas politicas necesarias, una vez
Trujillo estuviera muerto. Este estaba compuesto por el general Juan Tomas Diaz, Luis
Amiama Tid y el mismo secretario de las Fuerzas Armadas, Roman Fernandez, casado
con una sobrina de Trujillo y quien daria un golpe de estado luego del asesinato de
Trujillo.

De la casa de su madre, a quien visitaba diariamente, Trujillo caminé hasta la
Avenida George Washington para luego dirigirse a su rancho en San Cristdbal, pero antes
le pidi6 a Roman Fernandez que lo acompafiara a una inspeccion inesperada a la base
aérea de San Isidro, posponiendo asi su muerte. Al salir visité unos minutos a su hija
Angelita y se dirigi6 con su chofer, Zacarias de la Cruz, en direccion a San Cristébal. La
espera dio resultados. Imbert, De la Maza, Garcia Guerrero y Estrella finalmente vieron
el carro de Trujillo y fueron tras su presa. Trujillo y su chofer tenian tres ametralladoras
en el carro y armas personales. La del dictador era un revoélver calibre 38 que le habia
regalado el general Francisco Franco, de Espafia. Cuando Imbert pudo maniobrar para
colocarse paralelo al vehiculo de Trujillo, De la Maza y Garcia Guerrero dispararon
contra él. Zacarias, herido en un hombro, mir6 hacia atras y vio a su jefe sangrando.
Trujillo queria defenderse y Zacarias, regresar a la capital. Trujillo intenté salir del carro

para defenderse; el chofer si lo hizo y dispar6 al carro atacante desde el suelo. Trujillo
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logré salir del carro y dispard varias veces. Imbert y De la Maza cruzaron la calle hacia
el carro de Trujillo. Zacarias, quien sobrevivio6 para contarlo, logré sacar la ametralladora
del asiento trasero, pero recibié un disparo en la cabeza, cayendo inconsciente. De la
Maza llegd primero; vio a Trujillo tambaleandose y le disparé otra descarga que le hizo
caer. Entonces pated el cadaver y se le par6 encima. Le quitd la pistola de la mano
derecha y con ella misma le dio un ultimo disparo.

Arturo Espaillat, miembro del servicio de seguridad de Trujillo, se encontraba en
el restaurante El Pony cuando escuchd los disparos. Recordd haber visto pasar el carro de
Trujillo minutos antes y se fue en direccion oeste. Llegd a tiempo para presenciar la
muerte de su jefe. Rapidamente, se dirigié a casa de Roman Fernandez para decirle lo
que habia visto, pero como aquél era parte del complot marché con Espaillat a la escena
del crimen. Al regresar a su casa, le informaron que Amiama Ti0 lo vino a buscar y le
urgia verlo. Roman sabia que era para informarle de la muerte de Trujillo y evitd el
contacto con sus complices marchando a su campamento militar en el este de la ciudad.
De esta forma traicion6 a sus compafieros conjurados, ignorando lo que le sucederia
luego.

No hubo golpe de estado. Los conjurados dejaron pruebas que los identificaban,
por ejemplo: una calibre 45 y el Mercury amarillo que conducia Roberto Pastoriza, quien
fue recogido una vez muerto Trujillo. Ante la imposibilidad de la toma del poder politico
y militar, los conjurados trataron de esconderse. Solo Imbert Barreras y Amiama Ti0
encontraron refugios adecuados, los demas fueron ejecutados por Ramfis, el hijo de

Trujillo. Roméan Fernandez tambiéen fue capturado y sometido a torturas hasta provocarle
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la muerte. EI 19 de noviembre de 1961 la familia Trujillo salié de la Republica
Dominicana. EIl 2 de diciembre del mismo afio, Imbert Barreras y Amiama Tié salieron a
la luz pablica para asistir a una misa para dar gracias a Dios por sobrevivir a la
persecucion de los Trujillo. De esta forma culmind la dictadura mas temible del Caribe.

Recapitulacion

El mito es inherente al ser humano. Todas las sociedades a través del tiempo han
elaborado mitos para satisfacer sus necesidades vivenciales. Esta intimamente ligado a la
realidad y a los géneros literarios, que son recursos para expresarlos. También esta ligado
a la historia de los pueblos, cuyos ciudadanos recurren a los mitos para recrear,
transformar o aceptar su realidad. La humanidad puede explicar y justificar su entorno

representado por los sistemas sociales y politicos. En las novelas En el tiempo de las

mariposas y La fiesta del chivo se narra el periodo histérico que comprende la dictadura

del presidente Rafael Leonidas Trujillo Molina.

Nuestro objetivo principal sera evidenciar que la sociedad dominicana presentada
en estas novelas que discutiremos en los proximos capitulos eleva a un plano mitico a su
tirano. ldentificaremos los recursos novelisticos que sirvieron para mitificar a Trujillo.
Estos estaran divididos en tres categorias: referentes a su liderato como presidente, a su
politica nacional dominicana y a su divinidad. Cada recurso evidencia cémo los

personajes construyen la mitificacion del dictador.



Capitulo 1
Una metaforizacion de Trujillo: Convivencia con un dios dominicano
Julia Alvarez en las letras hispanas

Julia Alvarez, autora de la novela En el tiempo de las mariposas, nacié en Nueva

York el 27 de marzo de 1950. Es la segunda de cuatro hijas de padres dominicanos. Con
tan sélo un mes de nacida, su familia regreso a la Republica Dominica. Al convertirse su
padre en un opositor declarado del régimen trujillista, la familia emigré nuevamente a
Estados Unidos cuando Julia tenia diez afios. Aqui la joven estudio y se gradud del
Middlebury College en 1971. Cuatro afios después, obtuvo una maestria en creacion
literaria de Syracuse University. Desde entonces, se dedica a impartir clases en distintos
niveles educativos, desde primaria hasta universidad; asimismo publica ensayos, poemas
y relatos en diferentes revistas. En la actualidad, Alvarez vive en Vermont con su esposo,
el oftalmologo, Bill Eichner.

La obra de Alvarez generalmente gira en torno a la vida de las mujeres y los
inmigrantes hispanos a los Estados Unidos, por esta razdn, se clasifica como una escritura
de la diaspora o del exilio. Se le llama asi a este tipo de literatura cuando es creada por
personas cuyo origen étnico no coincide con el del pais donde se produce su obra. Este
es el caso de Julia Alvarez, quien vive en Estados Unidos y escribe en inglés; sin
embargo, su produccidn gira principalmente en torno a la Republica Dominicana, donde
transcurrié su nifiez. Alfredo Villanueva en su articulo “Diaspora, literatura étnica y el
cul-de sac (callejon sin salida) puertorriquefio,” publicado en el periédico Visidn, hizo las

siguientes declaraciones al referirse a la diaspora puertorriquefia:
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Mientras comamos bacalaitos, bailemos salsa, y lloremos a los acordes del
“Lamento borincano” seremos puertorriquefios, no importa que no
hayamos nacido en la isla, que no hablemos ni escribamos la lengua
materna y seamos marcados como colonia estadounidense por la
comunidad de naciones (18).
Si aplicamos estas palabras a la diaspora dominicana, Alvarez puede, sin duda, llamarse
dominicana porque aunque haya nacido y en la actualidad viva en Estados Unidos, su
produccion literaria trata temas de su origen étnico como veremos a continuacion.

Su primer libro, How the Garcia Girls Lost their Accents (1991), narra la vida de

cuatro hermanas inmigrantes de la Republica Dominicana que tratan de armonizar dos

culturas diferentes en su diario vivir. In the Name of Salomé (2000) relata la vida de la

insigne poeta dominicana Salomé Urefia y de su hija Camila Henriquez Urefia. También
trata sobre la historia y el desarrollo tanto cultural como politico dominicano por medio
de la conexion emocional-afectiva entre una madre, encarnada en dicha poeta, y una hija,
la mencionada Camila, en un extenso periodo que comprende desde la segunda mitad del
siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX. Sus libros recientes incluyen: Before We

Were Free (2002) y Finding Miracles (2004).

En 1994 publico In the Time of the Butterflies, que se tradujo al espafiol al afio
siguiente. Esta novela recrea el ambiente y los eventos principales vividos por la nacion
dominicana bajo la dictadura de Trujillo y presenta la oposicion de las hermanas Mirabal
contra el gobierno, creada de manera ficcional por la pluma de Alvarez. Esta obra tiene la

facultad de impactar tanto a los lectores de habla inglesa y a los de etnia latina criados en
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Estados Unidos como a cualquier hispanoamericano o de otras nacionalidades. De

acuerdo con Danushka Gonzalez en su articulo “En el tiempo de las mariposas de Julia

Alvarez: Escribiendo el espacio de lo femenino:”
Su escritura se define como el lugar de reencuentro. Porque si bien es
cierto que la novelistica de Alvarez pulsa hechos de la historia y de la
memoria dominicanas, los esta actualizando en una lengua que capta
también a otro lector no dominicano propiamente: el hijo o el nieto del
emigrante, “americanizado” pero portador simbdlico — a veces a su pesar —
de la otra tierra que lo condena a la diferenciacion (100).

Trujillo transformado en mito en En el tiempo de las mariposas

La novela esta dividida en 12 capitulos, un epilogo y una postdata. Se construye
sobre saltos cronologicos mediante la técnica de introspeccion. El relato comienza en
1994, pero narra eventos desde 1943 hasta 1960. En el primer capitulo aparece Dedé, la
narradora principal y unica hermana sobreviviente de la tragedia familiar. Mientras
narra, transporta al lector al tiempo real, transformado por la ficcionalidad. Las historias
de sus hermanas Patria, Minerva y Maria Teresa fluyen cronol6gicamente. Mantienen el
interés del lector la prosa depurada y la intensa caracterizacion de las Mirabal, sobre todo
el espiritu de lucha, justicia e igualdad de Minerva, que es digno de admirar frente al
espiritu mancillado y sumiso del pueblo dominicano que presenta la novelista.

Como ya hemos sefialado, un mito es el relato modélico de unos seres con unas
caracteristicas sobrenaturales, quienes han originado una realidad inherente a un grupo

social. En la novela En el tiempo de las mariposas de Julia Alvarez, apreciamos la
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mitificacion de la figura historica del dictador Rafael Trujillo porque sus actos, funestos
las mas de las veces, son engrandecidos al punto de lo increible y de lo sobrenatural.
Ademas, dictan pautas en la vida colectiva de los personajes representativos de la
sociedad dominicana que aparecen en la novela. Por tal razén, los personajes lo mitifican
de una forma irracional y desmedida, elevandolo a un plano superior al humano. En el
relato se presenta la vida dominicana bajo la dictadura. Al hacer esta radiografia
colectiva, la voz narrativa recoge la manera en que el dictador logra transformar su figura
para que el pueblo la conciba magnificada. A través de la obra, auscultaremos cuales
rasgos utiliza la autora para lograr la mitificacion del dictador Trujillo y como estas
caracteristicas ficcionales estan sostenidas por la historia.

Recursos estilistico-literarios de En el tiempo de las mariposas

Liderato como presidente
Proveedor del ordeny de la ley
En el capitulo VI, Minerva encontré en el bolsillo de su padre la invitacién a una
fiesta privada que ofrecia Trujillo en una de sus mansiones. Tenia una nota en la cual se
indicaba que la sefiorita Minerva Mirabal no dejara de asistir. Su madre se asusto y no
queria que su hija fuera; hasta pensd en conseguir un certificado médico como excusa
para que la joven se quedara en casa:

Después de todo, las migrafas y el asma no estaban contra la ley, ¢no?
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-Trujillo es la ley- susurr6 papa, como haciamos cada vez que
pronunciabamos el fatidico nombre! (107- 08).
La afirmacion del padre “Trujillo es la ley” destaca la estrecha vinculacion del
orden civil a la figura del dictador. Durante la fiesta se hacen a un lado las mesas y
empieza la musica. Es una costumbre de rigor que nadie baile antes que Trujillo: “La
pista permanece vacia, pues asi debe ser hasta que El Jefe haya bailado la primera pieza”
(114). Entonces, Trujillo se levanto e invito a bailar a la esposa del embajador espafiol.
Mientras, Minerva recuerda las palabras de advertencia de su amigo revolucionario, el
extremista Virgilio “Lio” Morales: “Este régimen es seductor. ¢Como, si no, puede toda
una nacién ser presa de un solo hombre?” (114).

Una pregunta similar planteé Juan Bosch en su articulo Psicologia de los

dominicanos, en el cual resalta la predisposicion del pueblo dominicano a la opresion del
dictador. La ascension de Trujillo tuvo razones politicas y personales, ya explicadas.
Bosch establece la siguiente interrogacion: “;en qué medida contribuy6 el caracter
nacional dominicano a facilitar esa ascension? Hubo sin duda una disposicion del
caracter de su pueblo que Trujillo aprovechd en su beneficio. ¢Cual fue?” (26).

Juan Bosch destaca como una caracteristica psicolégica comun en casi todos los
dominicanos la susceptibilidad en grado enfermizo. Este rasgo puede resultar de un
incidente insignificante, como diferencias de opiniones entre vecinos o familiares, lo cual

a su vez provoca agresividad y afecta las relaciones personales por la sensibilidad y la

1Los fragmentos citados en este estudio corresponden a: Julia Alvarez, En el tiempo de las
mariposas. 3era ed. (Republica Dominicana: Editora Taller, 1997).
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falta de autocontrol. La sociedad dominicana tuvo algunas causas para comportarse asi.
Bosch alude a que:
[...] nadie jamas se preocup6 por ella. Los caudillos la llevaron a morir,
arma en mano, y ya en el poder gobernaron para el estrecho circulo que
dirigia la economia y la politica del pais. Ni siquiera se conoce en la
historia dominicana el caso de un caudillo demagogo que le haya hablado
al pueblo de su derecho a una vida mejor (27).

Durante la Era de Truijillo, los campesinos morian sin usar zapatos, sin embargo,
su régimen es tan horrendo que “[...] castiga con prision a los que transitan descalzos por
las calles de pueblos y ciudades” (Bosch 27). Menciona, ademas, que el pueblo
dominicano estaba inconforme y padecia de un complejo de inferioridad que lo inhibia 'y
le impedia realizarse en un destino nacional. Este erudito también resalta la incoherencia
de la poblacidn; pues mientras la gente deseaba una cosa, hacia otra; reconocia
intelectualmente lo bueno y lo malo, pero no actuaba para poner lo primero como norma
de vida; queria algo y no luchaba por conseguirlo. Indudablemente, Trujillo manej6 con
gran perspicacia su régimen dictatorial. A través de la imposicién del temor, logro la
cohesidn del pueblo dominicano en un aspecto: la obediencia ciega a su persona.

En la fiesta, a Minerva le correspondid bailar con Trujillo. Ella aproveché para
confesarle que sentia que desperdiciaba su vida en Ojo de Agua, el poblado donde vivia.
El le dijo que la podia llevar a la capital, a lo que ella respondio:

Eso es exactamente lo que trato de hacer, convencer a Papa de que me

deje ir a la universidad —confieso, enfrentando a este hombre con mi
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padre. Si El Jefe dice que quiere que yo estudie, Papa tendra que

dejarme. —Siempre quise estudiar Derecho (116).
Este comentario demuestra que Trujillo tomaba decisiones que afectaban hasta la vida
intima de las familias dominicanas. Aunque los padres se opusieran, si el dictador
tomaba una determinacion acerca de sus hijos, debian acatar y no negarse. Era tal su
poder que ni el hogar se salvaba de él, pues tenia derecho a inmiscuirse en la vida
personal de cada dominicano. Por algo era el “Padre de la Patria.”

Mientras bailaban, Trujillo apretdé a Minerva a su cuerpo, pero ella lo empujé
fuertemente para que la soltara. Al preguntarle qué pasaba, la joven le contestd que sus
medallas la lastimaban. Ante esta situacion ella destaca: “Me fulmina con la mirada,
luego se quita la banda por encima de la cabeza. Se aproxima un asistente para recibirla
con reverencia” (119). Al parecer, este empleado se inclind para recibir la banda con las
medallas. Su proceder se compara con el esclavo sumiso que recibe una orden del amo o
bien del mortal que recibe una orden del dios que se digna a emplearlo. Con cinismo
Trujillo le preguntd si habia algo mas de su vestimenta que le molestara para quitarselo.
La hal6 por un brazo para pegarla a su cuerpo e hizo un movimiento de insinuacion
sexual con la pelvis. Acto seguido, Minerva le peg6 una bofetada en la cara. En ese
mismo instante empezd a llover y los guardias escoltaron al Jefe para que no se mojara.
La fiesta se traslado, entonces, dentro de la mansion. Patria le informé a su familia que
ya era hora de irse y el padre preocupado le respondio: “Esto no me gusta nada. No nos

debemos ir sin el permiso de El Jefe” (120).



o1

Don Enrigue demostr6 preocupacion porque sabia que tenia que rendirle cuentas
si se iba de esa forma de la fiesta y asi fue. A la mafiana siguiente, lleg6 un carro a la
casa de los Mirabal. Era el gobernador de la Maza, quien acababa de llegar de la fiesta.
Minerva se quedo en su camay reconocio que:

Se not6 nuestra ausencia. Por supuesto, partir de cualquier reunion antes
que Trujillo es contra la ley. El Jefe estaba furioso, y retuvo a todo el
mundo hasta después de amanecer, quiza para destacar mas nuestra
partida (121).

Don Enrique se fue con el gobernador para enviar un telegrama de disculpas a
Trujillo. A todas luces se demuestra que la libertad del pueblo dominicano estaba
restringida. Si no seguian las reglas establecidas, debian presentarse al Jefe para darle
explicaciones. Tales eran las restricciones, el miedo y la coaccion del régimen que no
habia ley en el pais que superara a Trujillo; él las creaba e imponia todas. Su persona
encarnaba la ley.

En diciembre de 1918, Trujillo ingresé a la Guardia Nacional bajo el gobierno
militar norteamericano en la Republica Dominicana. Ascendid rapidamente en la escala
jerarquica atropellando en El Seibo a los patriotas, conocidos como gavilleros, que se
levantaban contra la intervencion norteamericana. El intelectual espafiol De Galindez

asegura en su libro La Era de Trujillo que en la Republica Dominicana bajo el régimen

trujillista hubo paz. Las carreteras eran seguras para el viajero y las calles no eran
peligrosas de noche, pues el Ejército y la Policia mantenian el orden puablico (222).

Asimismo la matanza de haitianos y la posterior dominicanizacion de los limites
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territoriales constituyeron una frontera segura para la poblacion. Entre los muchos titulos
que el dirigente recibi6 estuvo “Genio de la Paz.” Sin embargo, la paz estaba sujeta al
servilismo y a la coaccion hacia el régimen, lo cual hacia cumplir a través de la
imposicion de “sus” leyes.

Restaurador de las finanzas dominicanas

En la novela, Patria relata cbmo Minerva atacaba al presidente hasta en publico.

Reconociendo que Trujillo habia realizado actos indebidos, Patria encuentra una
justificacion para preferirlo a él antes que a otros gobernantes anteriores:

El Jefe no era ningln santo, como todo el mundo sabia, pero entre los

bandidos que habian ocupado el Palacio Nacional, éste por lo menos

construia iglesias y escuelas, y pagaba la deuda externa. Aparecia en las

fotos de los diarios todas las semanas junto a monsefior Pittini, en relacion

con alguna buena obra (69).

Trujillo fue un gobernante que logré la independencia financiera por la
devolucidn de las aduanas a la administracion local, el pago total de la deuda externa 'y
la creacion de la moneda nacional. De la misma forma que Patria reconocio y validd
las excelentes obras del dictador, parte del pueblo lo justifico y lo califico de
intachable. En el fragmento anterior se demuestra la relacion de Trujillo con los
clérigos. Algunos hasta callaron sus atrocidades e injusticias con tal de recibir dinero
o facilidades para la obra cristiana. En vez de encarar los infortunios sufridos por el

pueblo de parte del dictador, algunos lo encubrian para lucrarse y obtener beneficios.
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Destaquemos que el catolicismo también es herencia de la cultura hispanica y esta
ligado a la esencia nacional trujillista.
Poderes absolutos
Ante el fallecimiento de don Enrique, la viuda le escribié a Trujillo una carta
dieciséis dias después, en la cual muestra total adhesion al sistema y al caudillo.
lustre y amado Jefe:
Conociendo como conozco la alta estima que tenia por vuestra ilustre
persona mi marido, Enrique Mirabal, y algo menos confundida ahora por
la pérdida irreparable de mi inolvidable compafiero, le escribo para
informar a Vuestra Excelencia de su fallecimiento, acaecido el lunes
catorce de este mes. Quiero aprovechar esta oportunidad para reafirmar la
eterna lealtad de mi marido hacia vuestra persona, y para manifestaros que
tanto mis hijas como yo seguiremos sus pasos como leales y devotas
subditas vuestras.  Especialmente ahora, en este oscuro momento,
miramos a la luzde vuestro faro desde nuestras angustiadas aguas,
descontando seguir recibiendo vuestra benéfica proteccion y sabio consejo
hasta que exhalemos el Gltimo aliento de nuestra existencia. Con saludos
de mi tio Chiche, quedo de Vuestra Excelencia su segura servidora
Mercedes Reyes de Mirabal (141-142).
En esta misiva se usa un lenguaje arcaico y un trato protocolar propio no para un
presidente, sino para un rey o monarca. Constituye una formalidad que Trujillo aceptaba,

pues era otra humillacion a la que sometia a sus subditos y con la que probaba su lealtad,
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es decir, su miedo. Esta carta muestra la devocion y veneracion que la familia, como
institucion, le rendia a Trujillo o por lo menos tenia que mostrar pablicamente. Este
dictador exigia saber cada paso y debia conocer todo lo acaecido en las vidas de las
familias dominicanas. El dictador controlaba no sélo los actos, sino hasta los
sentimientos de las familias dominicanas, que tenian que expresarle su amor y total
entrega. En los momentos de sufrimiento, como la pérdida de su esposo en el caso de
dofia Mercedes, se suponia que en la figura del magnanimo se encontraba el sosiego y la
resignacion. Por estas causas, la viuda se despidio destacando su servicio y lealtad al Jefe
hasta la muerte.

Otro ejemplo donde se perciben los poderes absolutos del dictador es cuando
luego de dos afios en la universidad, donde empezé a estudiar Derecho por insistencia de
Minerva, aunque después cambié a Filosofia y Letras, Mate escribio un discurso de
agradecimiento por haber sido seleccionada Sefiorita Universidad. EIl fragmento final
decia:

Pero, de manera muy especial, mi mayor gratitud va a nuestro verdadero

benefactor, el jefe Rafael Lednidas Trujillo, Campedn de la Educacion,

Luz de las Antillas, Primer Maestro, Esclarecedor de su Pueblo (157).
Aqui se resumen varios aspectos que mitologizan al dictador. Mate lo identific6 como
“verdadero benefactor,” es decir, quien trajo el bienestar, el progreso y desvio al pais de
la decadencia a la que se dirigia. También, lo llamo “Campedn de la Educacion” porque
fue el primero que trajo la verdad y el conocimiento; el primer y Unico dirigente de la

patria. Lo nombrd “Primer Maestro” porque instruyo a la poblacion y fue un modelo a
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imitar. EIl elemento luz esta estrechamente relacionado con el verbo esclarecer. Implica
la orientacion, la sabiduria y el entendimiento que borran la ignorancia de las masas.
Segun Mate, Trujillo representa esa luz que aclara las mentes y trae la ilustracion. Se le
considerd luz no sélo de su pais, sino de todas las Antillas. Esto indica que la Republica
Dominicana es la mejor de las Antillas porque tiene a Trujillo, enviado por Dios a su
pueblo. Este dictador se auto-proclamd el gestor del destino del pueblo dominicano.
Durante su régimen, se afiadio un sinnimero de titulos para exaltar su personalidad y sus
actos gubernamentales. Se presenté como el hombre que todo lo sabia y todo lo podia
ejercer. Fue benefactor, economista, padre, guia, maestro, hombre de negocios y otros.
El pueblo tenia que mostrarse agradecido y humilde. La autora recoge en su obra el
discurso impuesto por el dictador al pueblo. Las palabras, los titulos y las distinciones
escogidas por el propio Trujillo lo elevan al rango de semidios.

Politica nacional dominicana

Forjador y duefio de la “Patria Nueva”

Al principio del relato, Don Enrique Mirabal accede a que sus hijas estudien en el
Colegio de la Inmaculada Concepcion. Minerva siempre quiso ser abogada por lo que
finalmente convencio a su padre de que la dejara estudiar en la capital. Al lograrlo,
describid la transformacion metafdrica de su pais en la prision en que lo habia convertido
Trujillo:

Y asi fue como quedé en libertad. No me refiero al hecho de que fui en
tren, con un badl lleno de cosas nuevas, como interna a un colegio.

Quiero decir en mi mente, cuando llegué a la Inmaculada y conoci a Sinita
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y vi lo que le pasaba a Lina y me di cuenta de que acababa de abandonar
una jaula pequefia para entrar en una mas grande, del tamafio de todo
nuestro pais (29).
Para Minerva Mirabal su pais simulaba una gran jaula, una carcel donde todos los
dominicanos estaban encerrados por culpa de Trujillo. Asi lo explica al narrar la salida
de su casa al Colegio de la Inmaculada Concepcion. Este dictador encerr6 a sus subditos
con el proposito de privarles su libertad y tener control sobre sus vidas. La sociedad
dominicana coaccionada carecio de fuerzas para combatir al tirano y se rindié ante su
poder.
Luego en la narracion, cuando Mate visito la capital dominicana, nos relata que
era facil perderse en esa ciudad porque:
Todos los nombres de las calles pertenecen a la familia de Trujillo, de
modo que es muy confuso. Minerva me contd un chiste acerca de la
manera de llegar al parque Julia Molina desde la carretera El Jefe. Tomas
el camino de El Jefe, cruzas el puente de su hijo mayor, doblas a la
izquierda hasta la avenida de su esposa, caminas hasta llegar al parque de
su madre, y alli estas (152).

Este fragmento destaca que el pais le pertenecia a la familia Trujillo. Es como si la

nacion fuera una sola familia bajo su direccion. Como evidencia en el relato, todos los

lugares llevaban el nombre de la familia Trujillo.

El 3 de septiembre de 1930 el potente ciclon San Zenon devasto la ciudad de

Santo Domingo. El huracan alcanzo la categoria 4 y hubo sobre 8000 muertos. Trujillo
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recién llegaba al poder y puso en practica sus dotes de organizador para ayudar a los
damnificados, lo cual le gand popularidad entre la gente humilde. Luego del ciclén se
construyeron y repararon carreteras, se levantaron puentes y se edificé el aeropuerto en la
capital.

La sociedad en la que viven las hermanas Mirabal cree que Trujillo es el creador
de la nueva patria y que lo vivido anteriormente fue producto del pasado histérico

caodtico. Segun Roberto Cassé en su libro Capitalismo y dictadura, “[...] era necesaria la

presencia de Trujillo para terminar y afianzar el proceso histérico de la formacion interna
de la nacién y de la conciencia nacional; para poner en estado de acto lo que estaba sélo
en potencia, dormido previamente” (776). De esta forma, se crea la impresion de que el
“nuevo” pais se le debe a Trujillo. Esto le permitird crearse la imagen de que le
pertenecen, no solo las edificaciones, sino también la gente.

Defensor de la nacionalidad / hispanidad vs. anti-haitianismo

En la novela bajo estudio se presenta a Trujillo como opositor del haitianismo

cuando en la celebracion del centenario de la independencia el pueblo realizaba actos
patridticos para demostrarle apoyo. Todo el pais celebraba el fin de la invasion haitiana
acontecida el 27 de febrero de 1844. Minerva explica:

Desde el dia de la Independencia, el 27 de febrero, habia habido

celebraciones y representaciones. [...] Esa fue la manera en que nuestra

familia organizé un acto patridtico para demostrar su apoyo a Truijillo.

[...] No s6lo mi familia hacia una gran demostracion de lealtad sino todo

el pais (41).
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Los historiadores sefialan que el régimen trujillista “consistié en la elaboracion de
una metafisica esencia nacional, la cual habria permanecido desde tiempos anteriores en
un estado latente y no realizada historicamente” (Cassa 761). La Republica Dominicana y
Haiti integran la isla central de las Antillas Mayores. Cristobal Coldn llegd aqui en su
primer viaje en diciembre de 1492. El idioma y la tradicion hispénica les sirvieron de
escudo a los dominicanos para conservar su cultura. Por esta razon, Joaquin Balaguer en

su libro La isla al revés: Haiti y el destino dominicano describe a Santo Domingo como

“[...] el pueblo mas espafiol y més tradicionalista de América” (63).

Trujillo se opuso hasta a la misma sangre haitiana que corria por sus venas por
linea materna para imponer su hegemonia. Su ideal nacionalista buscd conservar las
raices hispanicas mediante el anti-haitianismo. Segun Cass4, el nacionalismo trujillista:

[...] era la base de un edificio mental que se tratd de imponer a la
colectividad del pais para que se sintiera identificada con el proyecto
grandilocuente del trujillato, para que colaborase activamente en este
sentido, hiciese suyo el proyecto y se enajenase de las terribles realidades
sociales que producia[...]. (762)

La preservacion de la hispanidad, identificada con la raza blanca, provoco el
racismo hacia la raza negra proveniente de Haiti en la Republica Dominicana. La
defensa del nacionalismo justificé “[...] la supuesta superioridad de la nacion dominicana
sobre la haitiana [...].” (Cassa 765) La poblacion dominicana se consideraba una
prolongacion de la espafiola. En varias ocasiones se aferrd a su cultura hispanica para

contrarrestar las invasiones francesa y haitiana. Los haitianos invadieron la Isla en el
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1822 y la dominaron 22 afios hasta que unos conspiradores dieron un golpe de estado al

gobierno.

Apertura de la democracia vs. anti-comunismo

En el capitulo XI, conocemos las vicisitudes de las cuales son victimas las

hermanas Mirabal y otras reclusas en las carceles, como el hacinamiento:

Las veinticuatro mujeres comemos, dormimos, escribimos, nos instruimos,
y usamos el balde —hacemos todo- en un cuarto de 25 por 20 pasos mios.
Lo he medido muchas veces, créanme. La vara del medio ayuda, pues alli
colgamos nuestras pertenencias y secamos las toallas, y hace una especie
de divisorio del cuarto. Aun asi, en este lugar horrible una pronto pierde

la vergiienza (257).

La noche namero 61 en prisién, Mate se sintié desfallecer:

Sucedié justo antes de que apagaran las luces. Estaba acostada en mi
litera cuando oimos gritar: - jViva Trujillo! Quiza fue por eso, o porque
por fin la situacion me afectaba, pero de repente senti que las paredes me
asfixiaban, y me invadio el panico de que nunca saldré de aqui. Empecé a

temblar y a gemir, y a llamar a Mama, pidiéndole que me llevara a casa

(259).

Con esas palabras, jViva Trujillo!, los guardias penales las despertaban cada mafiana a

las cinco. Aquella noche, tal vez algun preso las pronuncid creyendo que podia recibir su

libertad. Algunos presos aceptaban el indulto por parte del dictador, pero no las
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Mariposas, nombre con el cual se les conocia a las hermanas Mirabal en el movimiento

revolucionario. Mate comento lo expresado anteriormente por su hermana Minerva:
Nosotras las Mirabal debemos dar el buen ejemplo. Aceptar el indulto
significa que hay algo que perdonar. Ademaés, no podriamos ser libres si
no se les ofrece la misma oportunidad a todos los demas (264).

En una ocasién que Patria visitd a sus hermanas en la carcel, le entregé a Mate un
recorte de periodico sobre el intento de asesinato contra el presidente venezolano,
Rémulo Betancourt. Mate lo doblé pequefiito y simulando que se ajustaba la trenza, lo
escondio en su pelo. De esa forma toda la prision se enterd del intento de asesinato y de
la cercana visita de una comisién de cinco miembros de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA). Esta era la noticia:

Ciudad Truijillo, R. D. El vocero presidencial Manuel de Moya manifestd
su indignacion ante las acusaciones infundadas y maliciosas del presidente
Rémulo Betancourt de Venezuela. Betancourt acusd al gobierno
dominicano de estar implicado en un atentado contra su vida ocurrido en
Caracas el 24 de junio. EI presidente resulté herido al explotar un
automovil estacionado mientras él desfilaba en su limusina (SIC). Desde
el hospital, Betancourt declar6 que ha vuelto a presentar una denuncia ante
la Organizacion de Estados Americanos. Cuando se le pregunté por qué
una isla pequefia y amante de la paz querria atacarlo, el presidente
Betancourt inventé un complot fantasioso contra su vida por el gobierno

dominicano: “Desde que lo acusé ante la OEA por los abusos cometidos
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contra los derechos humanos, Trujillo me ha estado persiguiendo.” EIl Dr.
Moya lamentd este insulto contra la virginal dignidad de nuestro
Benefactor y manifestd que nuestro gobierno esta abierto a cualquier
investigacion de Estados miembros que deseen verificar la falsedad de
estas acusaciones maliciosas. La OEA ha aceptado la investigacion, y se
ha programado una comision de cinco miembros que llegaran a fines de
junio (275).

El movimiento Catorce de Junio, del cual participaban las hermanas Mirabal y sus
esposos, no estaba del todo derrotado. Persistia en el propésito de matar a Trujillo. Las
carceles estaban repletas y las torturas aumentaban. En una prision habia una silla con
placas metélicas, donde “[...] sientan a los hombres cogidos por politica y les meten
impulsos eléctricos hasta que canten, en La cuarenta agarran a los hombres por sus partes,
y los golpean y los majan” (Labourt 292). Los sacerdotes pedian clemencia para los
presos. También mandaban a rezar por Trujillo y por su hermano Héctor. La situacion se
habia convertido en “[...] una bomba que estremece al Gobierno” (Labourt 294).

La apertura del trujillato resulté una falacia. Aunque el gobierno permitié que se
condujera una investigacion por la OEA en las carceles dominicanas, también hizo los
arreglos para manipular las declaraciones de los presos. No habria sefial alguna de
violaciones de derechos humanos. El viernes, 5 de agosto lleg6 la Comision de Paz de la
OEA a la cércel donde estaba Minerva y Mate. Los jefes de guardia escogieron un
prisionero por pabellén para ser entrevistado y la seleccion recay6 sobre Mate. Minerva

pensd que Mate no se quejaria y le indicd que debia hacerlo. Las entrevistas no serian
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supervisadas. “Pondran micr6fonos en las paredes, sin duda. Hablar abiertamente seria
un suicidio. Asi que Minerva y Sina han escrito una declaracion, firmada por el
movimiento Catorce de Junio, que debo darles con sigilo” (279). El informe de Mate
sobre La Victoria fue bueno. Dijo que la trataron bien, igual que los de las otras celdas,
probablemente. Cuando el entrevistador se iba, Mate se soltd la trenza y dejé caer el
papel con la declaracién. “Cuando lo vio, parecié sorprenderse. Fue a recogerlo. Pero lo
pensd mejor, y lo pate6 debajo de la mesa. Me echd una mirada cargada de significacion

7

y yo asenti” (281). El lunes, 8 de agosto las mujeres recibieron su liberacion. Los 103
hombres se quedaron en la carcel.

Minerva y Mate vivieron en arresto domiciliario. Los agentes del SIM vigilaban
constantemente la residencia de las hermanas. Una noche, como Minerva no podia
dormir, se levantd y vio a dos agentes sentados comodamente en los sillones del balcén.
Los sorprendié con el saludo revolucionario: “Compafieros, debo pedirles por favor que
bajen la voz. Estan justo debajo de la ventana de nuestro dormitorio. Recuerden que
aqui ustedes son guardias, no invitados” (293). Cuando Minerva se dirigio a entrar a la
casa, uno de ellos gritd: “jViva Trujillo!,” lo cual constituia la manera patridtica de
empezar o terminar el dia. Dedé y Mate corearon la alabanza, pero Minerva se rehuso
hasta que sintid que los hombres esperaban su grito de lealtad: “jViva ...! — empecé a
decir; sintiéndome avergonzada, respiré hondo y pronuncié el odiado nombre” (293).

Una tarde, luego de liberadas, las hermanas recibieron la visita del tio Pepe. El

les contd que regresaba de una recepcion en honor a El Jefe en la casa del alcalde, a la

cual habia sido invitado porque su nombre aparecié en una lista publicada en el diario
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local. EI tio Pepe supo que lo invitaron porque era pariente de las muchachas. El les
narr6 lo que pasé en la actividad:
[. . .] rodeado de esos hombres, ya saben: Maldonado, Figueroa, Lomares
y ese tal Pefia. Todos no hacen mas que decir: “jAy, Jefe, usted ha hecho
tanto por nuestra provincia!” “jAy, Jefe, ha aumentado la moral de la
gente después de las sanciones!” “jAy, Jefel” (313).

En el fragmento se evidencia la adulacion. Estos soldados conocian la magnitud
de los horrores de la dictadura de Trujillo, sobre todo cuando algunos eran cometidos por
ellos mismos. También sabian que no seguir las normas o darle la espalda a su Jefe,
constituiria la muerte segura. Esos hombres competian por mostrar la fidelidad mas
convincente. Era un grupo de alcahuetes y parasitos que buscaban sacarle provecho a la
situacién. Lo que a continuacion fue la peticion de Trujillo, estuvo hecha con la certeza
de que las hermanas Mirabal lo supieran, pues con algun propdsito estuvo tio Pepe entre
los invitados. Trujillo les indicé a sus hombres que le quedaban dos problemas y
esperaba encontrar el hombre que los resolviera. Entonces Pefia se ofrece: “Jefe, estoy a
su servicio. Digame cuéles son los problemas y yo daré mi vida, si es necesario” (314).
De forma directa y amenazante, Trujillo sentencio: “Mis dos problemas son la maldita
iglesia y las hermanas Mirabal” (314). En los ultimos meses de su dictadura, Trujillo
ataco a la Iglesia Catdlica porque ésta se negd a otorgarle el titulo de Benefactor de la
Iglesia, el que queria afadir a su lista. La Iglesia se opuso al régimen y contribuyo a su

derrocamiento.
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Al escuchar lo que ocurrid, a Minerva se le erizo la piel, Mate se echo a llorar y
Patria dijo que no podian abandonar a sus esposos. Se quedaron en el jardin un poco mas
para calmarse y Minerva meditd: “[. . .] tuve entonces la extrafia sensacion de que ya
estdbamos muertas, mirando con afioranza la casa donde iban creciendo los nifios, sin
nosotras” (314).

A la mafiana siguiente, se dirigieron a la carcel La Victoria, no sin antes detenerse
en el cuartel general del SIM como de costumbre para obtener sus pases. Rufino, su
chofer, les indicd que el Capitan Pefia queria verlas. Adentro, Patria le preguntdé donde
estaban sus maridos. Pefia le entregd un pase para que ésta pudiera ver a su esposo en La
Victoria. Cuando pregunt6 por sus cufiados, Manolo y Leandro, él le contesté que fueron
trasladados a Puerto Plata. Minerva, sin poder contener sus impulsos, lo enfrent6: “;Por
qué diablos?” y él respondi6é con sarcasmo: “Pues yo pensé que les agradaria. Menos
distancia para las mariposas” (315-16).

Las visitas a esta carcel se realizaban los viernes. El 25 de noviembre de 1960
emprendieron el viaje hasta Puerto Plata, paralo que seria la cuarta y ultima visita de las
hermanas a sus esposos. En el camino encontraron a un joven soldado que pedia
transportacién al cual Minerva le tuvo lastima porque el cielo estaba forrado de nubes y
se avecinaba un fuerte aguacero. Después de opiniones opuestas, le proveyeron
transportacion al soldado.

Minerva comenz6 a conversar con el joven para obtener informacion. Sus
hermanas se unieron y la estrategia resultd. EI muchacho dijo que el mes pasado llegaron

dos presos politicos. Patria le pregunto si los ejecutarian, a lo que el soldado aseguro:
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“No lo creo. Oi que los iban a volver a trasladar a la capital dentro de algunas semanas”
(318). Fue entonces cuando Minerva reflexiond:
Qué raro. ¢ Tanto trabajo de trasladarlos al Norte, para volver a llevarlos en
un mes?” Nosotras ya estabamos decididas a mudarnos a Puerto Plata y
abrir una tienda alli. Esta noticia arruinaba nuestro plan. Sin embargo,
sOlo se trataba de un muchacho con un uniforme demasiado grande. ;Qué
sabia é1? (318).

La lluvia comenz6 a caer fuertemente y casi no se veia bien el camino. Las
hermanas le sugirieron a Rufino detenerse para esperar a que dejara de llover, pero €l
insistié que estarian el Puerto Plata para el mediodia. Patria le recordd: “Si Dios quiere.”
“Si Dios quiere” convino Rufino. El joven soldado asintié con la cabeza y, luego,
afiadio: “Si Dios y Trujillo quieren” (319).

Este joven soldado estaba acostumbrado, seguramente por su entrenamiento
militar, a equiparar en voz alta a Dios y a Trujillo. Dio a entender que Dios no tomaba
decisiones solo y que tampoco podia determinar si algo pasaba o no por cuenta propia.
Al afadirle la figura de Truijillo a la proposicion condicional, se evidencia la igualdad del
dictador con el Creador. Su pensar representa a Dios incompleto sin Trujillo, a éste
altimo como una extension de Dios.

El trujillato ocultaba su régimen dictatorial para dar la impresion de un sistema
democratico. Trujillo se entrend y aprendid en el cuerpo de orden creado por los
norteamericanos durante la ocupacion militar. Su dictadura pudo resultar el producto de

la intervencion. Cassa afirma que: “[...] la solidaridad entre el imperialismo y las



66

dictaduras latinoamericanas debia realizarse sobre la base de una supuesta defensa mutua
de la libertad y la democracia” (758). Sabemos, entonces, que Trujillo tuvo el aval y la
aprobacion de Estados Unidos en la imposicion de su régimen. De hecho, en Estados
Unidos la propaganda trujillista lo consideraba el primer anti-comunista del continente.
De Galindez sefiala que la palabra comunista se usa en el sentido de antitrujillista (212).
Ya al final de la dictadura, y luego de las sanciones impuestas a la Republica Dominicana
por la Organizacion de Estados Americanos el 21 de agosto de 1960, que incluian el
cierre de las fuentes de abastecimiento de combustible y la imposibilidad de acceder a los
mercados internacionales, Estados Unidos influyd en el derrocamiento de la dictadura
trujillista.
Divinidad
Mesias esperado
Después de entrar al colegio, Minerva se enterd por Sinita sobre los terribles
actos de Trujillo, los cuales incluian hasta mandar a matar gente. Cuando su compariera
desenmascaré al Benefactor, ella sintié una enorme decepcion, como si aquello fuera un
sacrilegio:
¢Cosas malas? —la interrumpi - ¢ Trujillo estaba haciendo cosas malas? —
Era como si me hubiera enterado que Jesus habia golpeado a un bebé o
que Nuestra Santa Madre no hubiera concebido sin pecado. —No puede ser
cierto - le dije, pero en el corazon empezaba a sentir un resquicio de duda

(33).
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Minerva continu6é cuestionandose acerca de los atropellos que cometia Trujillo: “No
podia dejarlo pasar. En casa, Trujillo colgaba de la pared junto al cuadro de Jesus
Nuestro Sefior rodeado de bellisimos corderos” (34).

De esta forma, se establece una correlacién entre las figuras de Trujillo y Jesus
como las de Jesus y su Padre celestial. Uno sentado a la diestra del otro, hijo sentado a la
diestra del padre, Trujillo sentado al lado del hijo. Se presenta un dictador glorificado,
sin mancha ni pecado como si fuera un dios, mediante la figura de Jesucristo. Resulta
muy importante el detalle en el cuadro religioso que Jesus aparezca rodeado de corderos,

pues Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de simbolos establece que cordero significa

“[...] la pureza, inocencia, mansedumbre e inmerecido sacrificio” (145). Este concepto
adquiere dos acepciones en la novela: en uno, Trujillo representa la pureza de intenciones
y el “inmerecido sacrificio” personal al ofrendarse para “salvar” a la Republica
Dominicana. A su vez, el pueblo dominicano puede considerarse un cordero por su
mansedumbre y subyugacién ante la figura de su Benefactor. Con este simple hecho, a
Trujillo se diviniza al ponerlo en el mismo plano que la figura religiosa. De aqui se
desprende la creencia: “Dios en el cielo y Trujillo en la tierra.”

Sinita logré que Minerva comprendiera quién era Trujillo cuando le narra cémo
éste logrd deshacerse del general mas antiguo para luego convertirse en el jefe de las
fuerzas armadas. Este general era amante de una mujer casada y le confeso al futuro
dictador el lugar y el momento en que se reuniria con ella. Con mal intencionado
propdsito, Trujillo se lo dejo6 saber al esposo de ésta, quien los maté cuando llegaron a la

cita. Aun asi, Minerva trato de justificarlo: “A lo mejor Trujillo pensaba que el General
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hacia algo malo al andar con la mujer de otro — le dije para defenderlo” (34). Es tal el
arraigo de este personaje en el sentimiento del pueblo, que la joven se resiste a creer que
su “idolatrada” figura pudiera hacer algo malo.

En el colegio también estudiaba una joven llamada Lina Lovaton, quien era la
capitana del equipo de voleibol. Cierta tarde mientras jugaban, Sor Socorro la busco
porque habia llegado a verla una persona importante. Era que Trujillo visitaba a un
oficial que residia al lado del colegio y cuando escuché los gritos debido al partido, se
asomo al balcon. Al ver a la bella Lina, se dirigio al colegio e insistio en verla. Lina
regreso con una medalla brillante prendida al uniforme sobre su pecho. Por la noche, las
chicas le preguntaron qué ella habia hecho:

En la luz de la luna que entraba por las persianas abiertas, nos lo mostro.
Levantando el mosquitero, se puso de pie frente a nosotras e hizo una
profunda reverencia (38).

Segun su propia percepcion, Lina se encontrd ante un dios que todo lo podia y que
todo lo merecia. Su acto muestra, sin duda, la exaltacion del dictador y la idolatria que le
rendia el pueblo dominicano. Las visitas a Lina fueron mas seguidas; Trujillo llegaba y
la colmaba de obsequios. En una ocasion, Sinita le pregunt6 si lo amaba y Lina, a
manera de comparacion entre el amor sentido y el éxtasis divino, contestd: “Con todo mi
corazén. Mas que a mi vida” (39). A Minerva le parece que todas, excepto Sinita, se
estaban enamorando del héroe fantasmal creado por el dulce y simple corazon de Lina.

Minerva adn continuaba confiando en El Jefe como en su salvador:
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Nos habian dado un retrato de Trujillo en la clase de Civica. Ahora lo
busqué en el fondo del cajon, donde lo habia sepultado por consideracion
a Sinita, y lo puse debajo de la almohada, para que me protegiera contra
las pesadillas (39).
Se percibe en este breve fragmento como el sistema educativo, que responde y
corresponde al sistema politico, promovia en los ciudadanos la adoracién al Jefe. El
sistema fomentaba la sumision e inculcaba un culto ciego y esperanzador hacia Trujillo.
En otofio de 1944, de vuelta al colegio, Minerva relata:
Recibimos nuevos libros de historia con un retrato de ya saben quién
grabado en relieve en la tapa, de modo que hasta un ciego se daba cuenta a
quién se referian todas esas mentiras. Nuestra historia ahora seguia el
argumento de la Biblia. Los dominicanos habiamos aguardado durante
siglos el advenimiento de nuestro Sefior Trujillo. Era un asco (41).
Aparentemente éstas eran las palabras escritas en el libro:
En toda la naturaleza hay una sensacion de éxtasis. Una extrafia luz
sobrenatural impregna la casa; huele a trabajo y santidad. El 24 de octubre
de 1891 la gloria de Dios hizo carne el milagro. jHa nacido Rafael
Leonidas Trujillo! (41).
A través de ambos fragmentos se glorificaba, se enaltecia y se santificaba la figura del
dictador. Se comparaba con Jesis como hijo de Dios. Como si la humanidad, y en

especial la Republica Dominicana, esperara la llegada de su rey redentor, de su mesias
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encarnado en Rafael Trujillo. Cabe destacar que en ambos fragmentos se presenta a la
escuela como vehiculo del adoctrinamiento trujillista.

En la primera reunién, las hermanas del colegio anunciaron que gracias a una
generosa donacion del Jefe se agregaria una nueva ala de recreo bajo techo. Informaron
que el gimnasio se llamaria Lina Lovatén, a quien Trujillo se llevo cuando cumpli6
diecisiete afos. Indicaron que alli se celebraria un concurso de declamacién para todo el
colegio, cuyo tema seria el centenario y la generosidad de su benigno Benefactor con lo
cual quedaba demostrada la estrecha relacion entre la Iglesia y el Estado, o mejor aun, el
control que ejercia el dictador sobre las instituciones religiosas, en este caso particular
sobre el colegio.

Maria Teresa llevaba un diario durante su estancia en el colegio, desde cuyas
paginas nos adentra en la mitificacion al presidente Trujillo. En él nos relata lo que
ocurrio en la festividad del dia de Reyes del afio 1946:

Después del desfile habrd recitaciones y una gran fiesta en la
municipalidad.  jPapa pronunciara el discurso en nombre de los
agricultores de Trujillo! Mientras esperamos, aprovecho los minutos para
desearle a El Jefe feliz dia del Benefactor con todo mi corazon. Estoy tan
feliz de que lo tengamos como presidente. Yo hasta he nacido el mismo
mes que él (octubre), con solo nueve dias (aunque cuarenta y cuatro afos)
de diferencia. No dejo de pensar que eso demuestra algo especial en mi

caracter (54).
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Es indudable que el mismo Trujillo establecié un dia en su honor. Era un magno evento
en el cual el pueblo se desbordaba para rendirle tributo por haberlos rescatado de la
barbarie de guerras civiles y gobiernos corruptos. La celebracidn era una especie de culto.
Vemos, ademas, como con tan sélo diez afios, Mate, como se le conocia, reflexiona sobre
asuntos politicos, emite opiniones y hasta encuentra un resultado para que su caracter sea
especial. Siente regocijo porque nacié el mismo mes que Trujillo, como si eso fuera una
bendicion. La nifiez se representa como esponja absorbente de las instituciones
manipuladas por Trujillo: la escuela y la familia.

En todas las fiestas que celebraba el dictador se les regalaba un recuerdo a los
presentes. En una ocasion distribuyeron abanicos de papel con la Virgencita de un lado
y El Jefe del otro. Siempre se igualaba al dictador con la santidad que rodea a Jesus, esta
vez con la de su madre, Maria. Se elevaba siempre la figura del presidente al &mbito
celestial. Una vez mas se pone de manifiesto el adoctrinamiento del cual era victima la
sociedad dominicana.

Al inicio del capitulo diez, Patria relata que el SIM (Servicio de Inteligencia
Militar) — organizacion de funesta recordacion que constituia el cuerpo represivo del
gobierno - encarcel6 a Mate por participar en el movimiento clandestino antitrujillista.
Minerva, Pedrito, sus cufiados y su hijo Nelson ya habian sido capturados por agentes del
SIM por las mismas causas. Pasaron tres meses antes de que Patria los volviera a ver.

Patria se mudd con su mama, dofia Mercedes, a la nueva casa. Como era

requerido, el retrato del Jefe siempre colgaba de la pared. Aunque ahora no estaba junto
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al de Jesus, Patria le rendia tributo, pues ya se habia arraigado en ella esta costumbre:
Quizéa porque estaba acostumbrada al Buen Pastor con Trujillo
lado a lado en la antigua casa, de vez en cuando me sorprendia
rezando al pasar junto al retrato (227).

Percibimos, por consiguiente, hasta que punto el culto al dictador habia calado en
la conciencia de los dominicanos. Era tan fuerte esto que en otra ocasion, al entrar con
un ramo de flores en las manos, se sintié atraida a ofrecerlas a la imagen de Trujillo:
“Levanté los 0jos, lo miré, y pensé: “;por qué no?” Puse un jarron sobre la mesa, debajo
del retrato” (227). No era necesario que el cuadro estuviera junto a la figura religiosa
para que recibiera culto de adoracion porque el Jefe ocupaba ya un lugar sagrado. Patria
le suplicaba con idolatria al retrato del dictador:

Jefe, recuerda que eres polvo y en polvo te convertirds. (Eso nunca
funciond con él). Oye mi clamor, Jefe. Libera a mis hermanas, a sus
esposos y al mio. Pero en especial te ruego, Jefe, que liberes a mi hijo.
Llévame a mi en cambio. Yo seré tu cordero propiciatorio. No estaba
loca, después de todo. Sabia quién tenia el mando (228).
En su desesperacion, Patria se humillaba ante el retrato de Trujillo. Le pedia la libertad
para todos, pero en especial para su hijo, porque sabia que so6lo él podia hacerlo, ya que
tenia el control absoluto sobre aquella situacion. Claramente, en estos pasajes, el dictador
es igualado a Dios a quien se le reza para implorar un favor. La suplica de Patria lo eleva
a una superioridad fuera de lo comun. De forma inversa a la que Abraham estuvo

dispuesto a ofrecer a su hijo por obediencia a Dios (Génesis 22:1-13), Patria se ofrenda
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para ocupar el lugar de su hijo. Ante tales referencias biblicas, s6lo una fe ciega y un
temor piadoso en el dictador, llevaron a Patria a sustituir a Trujillo por Dios, el Oidor de
la oracion.

Patria vivia pensando en su hijo encarcelado. Compara sus pensamientos sobre su
hijo con una corona de espinas que la atormenta. Por eso, construy6 una especie de altar
ante el retrato de Trujillo. Un altar semejante a aquél en el cual imploramos al
Todopoderoso. La atormentada madre confiesa:

Le cambiaba las flores todos los dias, y decia unas palabras. Mama creia
que estaba haciendo teatro, para Pefia y sus hombres del SIM, que pasaban
con frecuencia para controlar a la familia. Pero Fela entendia, s6lo que
pensaba que yo estaba haciendo un trato con el maligno. No era asi, en
absoluto. Yo queria apelar a su mejor naturaleza. Si podia hacerlo, el
resto se produciria solo (228).

Ante las terribles ejecutorias del dictador, la sociedad descrita en la novela se
mantuvo pasiva y se convirtio en “[...] el objeto de la accion imponderable del héroe”
(Cassd 774). Los actos de Trujillo, segin su ideologia, fueron realizados bajo la
direccién de Dios para la Republica Dominicana y “[...] la colectividad obligada a
guardar plena deferencia y agradecimiento inconmensurable hacia éI” (Cassa 774). Un
elemento muy importante en la narracion novelistica es el culto a la figura del dictador.
La poblacién dominicana necesitaba un rescate de la crisis social y politica que vivid
victima de gobiernos anteriores. Trujillo se transformd en el hacedor de la Republica

Dominicana; fue una especie de mediador entre Dios y el pueblo, una especie de Mesias



74

anhelado. Su autoritarismo y despotismo se justificaban porque “[. . .] la voluntad divina
se expresaba esencialmente por medio de la accion de Trujillo [. . .].” (Cassa 772) Este
altimo estuvo proximo a la muerte cuando era nifio; sobrevivié a la peligrosa enfermedad
Ilamada tisis, mejor conocida como tuberculosis. En fin:
Toda su vida, su propia aparicion al mundo, sus pasos anteriores a la vida
publica estaban rodeados de un misterio sacramental que los bidgrafos
debieron haber tomado del modelo de las vidas de santos (Cassa 772).
Omnipotencia y omnisciencia
Luego de enterarse que Minerva se escapaba por las noches para a asistir a
reuniones secretas en casa de don Horacio, quien tenia problemas con la policia por no
colgar el retrato de Trujillo en su casa, entre otras cosas, Maria Teresa sintié todo
diferente. La nifia manifiesta y declara su amor divino y paternal por su presidente. El
fragmento a continuacion presenta a Trujillo como la mirada que vigila minuciosa y
constantemente a la Republica Dominicana. También lo supone como un ser omnipotente
y omnipresente que conoce los pasos, los pensamientos y el proceder de sus habitantes:
Veo el retrato de nuestro presidente con esos 0jos que me siguen por todo
el cuarto, y pienso que trata de pescarme haciendo algo malo. Siempre he
pensado que nuestro presidente es como Dios, y que vigila todo lo que
hago. No digo que no ame a nuestro presidente, porque lo amo. Todavia lo

querria, ¢no? (56).
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Es tal el poder sugestivo del dictador que este personaje, como muchos
dominicanos de ese tiempo, creian que Trujillo lo sabia todo y estaba en todos los
lugares. Esto lo pudo lograr gracias al cuerpo de delatores y vigilancia que organizo.

Eterna juventud

Como figura todopoderosa que aparento ser Trujillo ante el pueblo dominicano en
la obra debia poseer facultades superiores a las comunes y corrientes. Una vez todos los
invitados estan en la fiesta, Trujillo es el ultimo en llegar y cuando hace su entrada:

Como si fuera una sefal, todos se ponen de pie, levantando la copa. Hay
un alboroto en la entrada: corren los periodistas, relampaguean los flashes.
Una verdadera multitud se reine a su alrededor, de modo que no lo veo
hasta que casi llega a nuestra mesa. Se ve méas joven de lo que recuerdo
de nuestra representaciéon hace cinco afios: el pelo mas oscuro, la figura
mas delgada. Debe de ser por el pega palo que bebe, una mezcla especial
preparada por su brujo para mantenerlo potente sexualmente (113).

Fijémonos que Trujillo es una figura que luce rejuvenecida. Es como si los afios
no surgieran efecto en su apariencia. El dictador desea parecer un hombre superior a la
humanidad, como si estuviera mas cerca de la perfeccion. Es que la figura mitica, por
consiguiente, siempre aparecera joven. Tiene el poder de vencer el tiempo y la fuente de
la juventud. Cuando Patria reza al retrato del Generalisimo, hizo una aclaracion: “Jefe,
recuerda que eres polvo y en polvo te convertirds. (Eso nunca funciond con él.).” (228).

Este recordatorio que hace Patria aplicaria a todos los mortales menos a Trujillo. Las
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palabras entre paréntesis demuestran que la magna figura del dictador no envejece y que,
en su lucha contra la muerte, la victoria le pertenece al “Benefactor.”

Sexualidad desmedida y machismo

El dictador gustaba de la higiene y el acicalamiento. Su interés era lucir

reluciente casi a nivel obsesivo. Poseia una marcada sexualidad que dirigia a todas las
mujeres en su entorno. En la novela, Trujillo tuvo siempre las mujeres que quiso.
Cuando su padre le mostr6 a Minerva la casa donde vivia Lina, su antigua compafiera,
ella se sorprendiéd y éste le asegurd: “Tiene muchas novias, en toda la isla, en casas
inmensas y elegantes” (40). En la fiesta a la que habia asistido Minerva, Manuel de Moya
se paseaba en la entrada buscando mujeres para Trujillo. Veamos lo que piensa sobre el
particular:

Lo reconozco de la ultima fiesta; ademas, su foto aparece siempre en los

diarios. “Secretario de Estado,” dice la gente, guifiando un ojo. Todos

saben que su trabajo es conseguirle mujeres bonitas a El Jefe. Como las

convence, no sé. Dicen que Manuel de Moya es muy suave con las

mujeres. Es probable que ellas crean que siguen el ejemplo de la

Virgencita si se acuestan con el Benefactor de la Patria (111).

Trujillo tiene que ser el modelo mayor porque es el representante mismo de una

cultura machista. El dictador se acostaba con las mujeres e hijas de sus subalternos.
Raquel Romeu en su articulo “Las hermanas Mirabal desde la pluma de Alvarez: Retrato

literario” asegura:
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Era bien conocido el hecho de que Trujillo no respetaba mujer alguna y
segun envejecia las preferia mas jovenes. Nadie se atrevia a rechazarle, ni
las familias a oponerse pues era como firmar la propia sentencia de muerte
(51).

Més adelante en la narracion, don Enrique Mirabal muere y Mate sintid
indignacion cuando asistieron al entierro la amante y las hijas que su padre engendrd con
ésta en una relacion extramarital. Este dato, también, advierte sobre la actitud machista de
la época, en que el hombre debia tener amantes. Sin embargo, esto resulta insignificante
si nos atenemos al Jefe que tenia todas las amantes que queria. Toda una mitologia gira
en torno a su persona, pues se puede comparar con el dios griego Zeus, quien se
transformaba en diversas manifestaciones para disfrutar mujeres.

Recapitulacion

En su novela En el tiempo de las mariposas, Julia Alvarez nos adentra con gran

habilidad y penetracion en la sociedad dominicana a través de la psiquis de las hermanas
Mirabal. Sus dudas, sus aprehensiones y sus luchas nos transportan a la funesta época
trujillista y hacen testigos de los desmanes del régimen. EI dictador supo recurrir a unos
habiles recursos para engrandecer su figura. Estos fueron tan eficaces que desde
intelectuales a campesinos sucumbieron a ellos. Alvarez recoge parte de dichos recursos
para que el lector actual pueda comprender el poder sugestivo del gobernante.

Debido a una coyuntura historica, la intervencidn norteamericana a la Republica

Dominicana, Trujillo accede al poder y aparece como el Mesias esperado por los
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dominicanos para forjar la Patria Nueva. Logra restaurar las finanzas de la republica
aunque después se convierta en el duefio absoluto del pais.

Asimismo se erige en defensa de la nacionalidad y asi justifica el genocidio contra
los haitianos. Logra ser proveedor del orden y de la ley, ademas de dar muestras de una
apertura a la democracia y ser anti-comunista para granjearse el apoyo norteamericano.
De esta forma se transforma en ilustre gobernante y se muestra superior a los demas, por
eso, gracias al cuerpo represivo que organizd, se impone como un dios, omnipotente y
omnisciente. Como los antiguos dioses griegos, posee el secreto de la eterna juventud y
es idolatrado en la sociedad machista de entonces.

Mediante esta novela recorremos todos estos atributos que son otras medallas que
van adornando su pecho. Recordemos que le valié el mote de “Chapitas” por su aficion a
abrogarse titulos y condecoraciones. A través de las hermanas Mirabal vamos penetrando
esta realidad, gracias a la maestria de Julia Alvarez.

Las hermanas Mirabal murieron la noche de un 25 de noviembre. Seis meses
después, mataron al dictador. Ellas no vivieron para ver a su querida patria libre del
régimen opresor de Rafael Leonidas Trujillo Molina. Sus seres mas queridos y cercanos
si lo vivieron, al igual que el pueblo dominicano, quien reconocié que la lucha de las
Mariposas no fue en vano. Precisamente ese 25 de noviembre ha quedado para la

posteridad como el Dia Internacional contra la Violencia hacia la Mujer.



Capitulo 111
La altima fiesta: La caida del dios dominicano del terror
Mario Vargas Llosa en las letras hispanas

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, autor de La fiesta de chivo, naci6 el 28 de marzo

de 1936 en la ciudad de Arequipa, Perl. Sus padres, Ernesto Vargas Maldonado y Dora
Llosa Ureta, estaban separados cuando naci6. Conocid a su padre a los diez afios de
edad. EI reencuentro altero significativamente su vida de nifio porque no queria cambiar
los mimos de su madre por una férrea disciplina paternal. Ingresd al Colegio Militar
Leoncio Prado de Lima, donde s6lo curso el tercer y cuarto afio; terminé la secundaria en
el Colegio San Miguel de Piura.

En 1953 regres6 a Lima e ingres6 a la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, donde estudié Letras y Derecho. Su padre no estuvo de acuerdo con su
vocacion, por lo que fue una etapa dificil. Para esta época ya escribia cuentos y empez0 a
publicarlos en varios periddicos. A los dieciocho afios, contrajo matrimonio con su tia
politica Julia Urquide. En 1959, se dirigié a Espafia gracias a la beca de estudios “Javier
Prado” para hacer un doctorado en la Universidad Complutense de Madrid; asi, obtuvo el
titulo de Doctor en Filosofia y Letras. Luego de un afio se trasladé a Paris. En esta
ciudad fue profesor de esparfiol en la Escuela Berlitz, luego, locutor en la ORFT francesa
y periodista en la seccion espafiola de France Press.

Su vocacién literaria dio fruto cuando su primera publicacion, un conjunto de
cuentos publicados en 1959 con el titulo Los jefes, obtuvo el premio Leopoldo Arias. En

1964, regresé a Per0 y se divorcid de Julia Urquide. Al afio siguiente se caso con Patricia

79
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Llosa, su prima. De la unién nacieron Alvaro, Gonzalo y Morgana. En 1967 trabajo
como traductor para la UNESCO en Grecia. Entre 1974 y 1990 vivi6 en su pais. Fue
conductor del programa televisivo La Torre de Babel y en 1983, a peticién del presidente
Fernando Belainde Terry, presidio la Comision Investigadora del caso Uchuraccay para
investigar el asesinato de ocho periodistas.

En el afio 1990 optd, sin éxito, a la presidencia de Peru por el Frente Democratico.
El hasta entonces desconocido ingeniero agronomo, Alberto Fujimori, gand la
presidencia. Inmediatamente después regreso a Londres y retomd su actividad literaria.
En marzo de 1993 obtuvo la nacionalidad espafiola, sin renunciar a la peruana.

Los méritos y reconocimientos lo acompafian a lo largo de su carrera. En 1975 lo
nombraron miembro de la Academia Peruana de la Lengua y en 1994 lo designaron como
miembro de la Real Academia Espafola. Ha sido profesor visitante o escritor residente
en varias universidades alrededor del mundo, entre éstas: Universidad de Londres y
Universidad de Cambridge (Inglaterra); Universidad de Columbia, Universidad de
Harvard, Universidad de Siracusa, Universidad de Princeton y en la Universidad de
Georgetown (Estados Unidos); en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras;
en la Deutscher Akademischer (Alemania); en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo y en la Universidad Rey Juan Carlos (Espafia); entre otras. Ha participado también
como jurado en los siguientes eventos: Premio Casa de las Américas, Premio Miguel de
Cervantes, Festival Internacional de Cine de San Sebastian, entre otros.

Las siguientes obras forman parte de su vasta produccion literaria: Los jefes,

colecciodn de cuentos (1959); La ciudad y los perros, novela (1963); La casa verde, novela




81

(1966); Conversacion en La Catedral, novela (1966); Historia secreta de una novela,

ensayo (1969); Pantaledn y las visitadoras, novela (1973); La tia Julia y el escribidor,

novela (1977); La sefiorita de Tacna, teatro (1981); La querra del fin del mundo, novela

(1981); Elogio de la madrastra, novela (1988); La verdad de las mentiras, ensayos

literarios (1990); El pez en el agua, memorias (1993); Los cuadernos de don Rigoberto,

novela (1997); La fiesta del chivo, novela (2000); El lenguaje de la pasion, seleccion de

articulos de la serie Piedra de toque (2001); El paraiso en la otra esquina, novela (2003) y

Travesuras de la nifia mala, novela (2006). Su obra, de caracter realista, retrata diversos

ambientes sociales y politicos con una técnica narrativa que se caracteriza por la
pluralidad de tiempos y lugares.

Este distinguido humanista ha sido receptor de varios doctorados Honoris Causa.
En noviembre de 2006 la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Arecibo, le otorgd
dicho galardon. Vargas Llosa recibié el primer titulo Doctor Honoris Causa que otorg6
la Universidad espafiola de La Rioja en la celebracion de su XV aniversario. El acto se
realizé en septiembre de 2007.

Trujillo dios-hombre en La fiesta del chivo

En 1975, Vargas Llosa vivio durante ocho meses en la Republica Dominicana y
se interesd por la apasionante historia de esta isla caribefia. Muchos de los relatos
escuchados y los contrastes sobre la figura de Trujillo le sirvieron de cimiento para
novelar la historia de un pais en el que todos y todas le temian al dictador y el miedo
habitaba fuera y dentro de los hogares. Asi el autor escogio el 1961, ultimo afio de la

dictadura de Trujillo, para presentar a un régimen gastado y en decadencia que poco a
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poco habia perdido el apoyo de la Organizacion de Estados Americanos (OEA), los
Estados Unidos y el Vaticano.

La novela estda compuesta de veinticuatro capitulos. Cada capitulo siguiente es la
continuacion del tercero anterior. En la obra se establece un contrapunto temporal. El
primer tiempo corresponde a los meses previos a la muerte del dictador hasta la noche del
asesinato el 30 de mayo de 1961. El segundo tiempo ocurre treinta y cinco afios después.
En ese tiempo presente se rememora el pasado mediante la técnica de retrospeccion.

El personaje principal es Urania Cabral, hija del senador Agustin Cabral. En el
plano profesional, es una exitosa abogada en un importante despacho en la ciudad de
Nueva York. En lo personal, es una mujer vacia, sola y triste, quien a sus cuarenta y
nueve afios, vuelve a su pais natal para reencontrarse con su familia y con un pasado que
la atormenta.

Recursos estilistico-literarios de la mitificacion de Trujillo en La fiesta del chivo

Liderato como presidente
Proveedor del “ordeny de la ley”

Urania salié del Hotel Jaragua donde se hospedaba y destacé los cambios
ocurridos en Santo Domingo. Recuerda que la ciudad se llamaba Ciudad Trujillo y que
en las calles no habia tanto bullicio como ahora:

Tal vez no lo habia; tal vez, treinta y cinco afios atras, cuando la ciudad
era tres 0 cuatro veces mas pequefia, provinciana, aislada y aletargada por
el miedo y el servilismo, y tenia el alma encogida de reverencia y panico

al Jefe, al Generalisimo, al Benefactor, al Padre de la Patria Nueva, a Su
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Excelencia el Doctor Rafael Lednidas Trujillo Molina, era mas callada,

menos frenética® (15).
Es evidente en este pasaje la falta de alegria, la opresion, la privacion de la libertad y la
mutilacion colectiva a la que sometié Trujillo a un pueblo del cual pensé que era duefio.
Es un pueblo con el “alma encogida,” como si disminuyera su tamafio para convertirse en
pequefia e insignificante. La imposicidn del orden le impidi6 a la sociedad desplegar su
esencia festiva y alegre. Ademas, el traslado de familias hacia la frontera provocoé el
movimiento de tropas, que la protegerian. Habria seguridad y orden militar.

“llustre gobernante”

Luego de informar al lector que el senador Agustin Cabral habia perdido el favor
del dictador, la voz narrativa nos adentra en la conciencia del padre de Urania. El senador
reconocio que tuvo una vida “[...] dedicada desde los veinte afios a servir al hombre mas
importante de la historia dominicana” (335). Con sus palabras, el senador elevo al
dictador sobre todos los hombres, no necesariamente gobernantes, que de algin modo
incidieron en la formacion y en el progreso de su patria. Consideramos que sus palabras
reflejan la opinidn de la mayoria de los dominicanos de la época.

Figura paterna/militar

Urania caminaba deprisa por el mismo trayecto que recorria el Jefe en sus
caminatas vespertinas. Iba de la Estancia Radhamés hacia la Maximo Gomez, donde
visitaba a dofia Julia, su madre. Al salir pasaba por el malecén George Washington

acompafiado de sus asesores, ministros, ayudantes y cortesanos, quienes esperaban un

1Los fragmentos citados en este estudio corresponden a: Mario Vargas Llosa, La fiesta del
chivo (Madrid: Alfaguara, 2000).
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ademan para acercarse, aunque fuera para recibir una recriminacién. Entonces, Urania
penso:
¢Cuantas veces paseaste entre ellos, papa? ¢Cuantas mereciste que te
hablara? Y cuantas volviste entristecido porque no te llamo, temeroso de
no estar ya en el circulo de lo elegidos, de haber caido entre los réprobos
(17).

Estos hombres se consideraban indignos de acercarse a Trujillo, su majestad.
Deseaban que su mirada se posara sobre ellos, que dirigiera su atencion hacia ellos y que
les pronunciara palabras aunque fuera para amonestarlos. Los hombres tenian que
garantizarse la aprobacion del Jefe. Tal parece que no tuvieran autoestima, no se
valoraran a si mismos y carecieran de dignidad.

El tercer capitulo inicia con la escena de los hombres que esperaban frente al
Malecdn al Chevrolet azul celeste que transportaba a Trujillo rumbo a San Cristobal. Sus
nombres eran: Antonio Imbert, Antonio de la Maza, Salvador Estrella Sadhald (Turco) y
el teniente Amado Garcia Guerrero (Amadito), este Gltimo perteneciente al cuerpo de
ayudantes de la guardia de Trujillo. Amadito era un joven de treinta y un afios, que de
todas las personas que conocia, el Turco era la que mas admiraba. El Turco se habia
casado con la tia de Amadito y, ademas, se habia convertido en su confidente. Este joven
también formaba parte del grupo que esperaba a Trujillo para matarlo. Mediante la

técnica de retrospeccion, el joven recordoé el dia en el cual el Turco le confesé que era un
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colaborador del grupo del 14 de Junio®. Aunque su tfa y su esposo se cuidaban de hablar
delante de él, se le escapaban comentarios contra el gobierno, pero:
Se callaban de inmediato, pues sabian que Amadito, aunque no le
interesaba la politica, profesaba, como cualquier oficial del Ejército una
lealtad perruna, visceral, al Jefe M&ximo, Benefactor y Padre de la Patria
Nueva, que desde hacia tres décadas presidia los destinos de la Republica
Dominicana y las vidas y muertes de los dominicanos (45).
En este fragmento se evidencia a Trujillo como el proveedor de la vida de los
dominicanos. Controla las vidas ajenas como si fueran de su propiedad y pudiera
establecer cuando y como terminarlas. Nuevamente la animalizacion indica la
subordinacion irracional subhumana.
Amadito no recibié permiso para contraer matrimonio porque el hermano de
Luisa pertenecia al grupo del 14 de Junio, lo cual el muchacho desconocia. Trujillo le
ordend: “Hay muchas mujeres en este pais. Busquese otra” (48). Lleno de congoja,
Amadito obedecio porque:
[...] un militar obedecia las 6rdenes, sobre todo si venian del Benefactor y
Padre de la Patria Nueva, quien habia distraido unos minutos de su tiempo
para hablarle en persona era por su propio bien. Debia obedecer (48).
El oficial reconocio que las decisiones negativas o adversas que tomaba Trujillo eran para
el beneficio de sus subditos. Como si el dictador fuera un padre, el soldado acaté las

normas impartidas aun en contra de su voluntad. En recompensa por su obediencia, ocho

2 El texto utiliza junio con letra maytscula. Por ende lo utilizaremos de esa manera.
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meses antes de solicitar ascenso, elevaron a Amadito al rango de teniente primero. Con
esta actuacion, se muestra a Trujillo como un padre bondadoso y misericordioso, que
premia la buena conducta de sus hijos.

Luego Amadito narr6 como el coronel Johnny Abbes le pidié la prueba de la
lealtad, la cual consistia en matar a un traidor con sus propias manos. EIl coronel, el
mayor y otros dos guardias, luego de haberlo embriagado, lo transportaron al pequefio
puerto La Caleta. Alli los guardias bajaron del auto a un prisionero amordazado. Cuando
lo soltaron, movia la cabeza con desesperacion y emitié un rugido entrecortado. Amadito
le dispard en la sien, superando asi la prueba de su lealtad. Se dirigieron después al
burdel de Puchita donde bebieron muchisimo. Abbes le confes6 a Amadito que acababa
de asesinar a un integrante del movimiento 14 de Junio; nada méas y nada menos que al
hermano de Luisa Gil. EIl desesperado joven le relatd lo acontecido a Salvador, quien
traté de consolarlo diciéndole que lo habian engafiado y que la victima no era hermano de
Luisa. En lo recondito de su ser, Amadito sabia que si lo era. Entonces, le confeso a
Salvador: “La proxima vez que dispare, serd para matar a Trujillo, Turco” (61). Y alli
estaba aquella noche para cumplir su palabra.

La historia del personaje Amadito, joven feliz porque habia conseguido el
verdadero amor, es conmovedora. El dictador troncho sus suefios y no tuvo otro remedio
que acatar las 6rdenes, en ocasiones convertidas en capricho, de Trujillo. Si desobedecia,
no solo arriesgaba su vida, sino la de su amada. Este relato presenta a Trujillo como el
padre castrante, que pervierte la crianza de sus hijos. En vez de ensefiarles a ser nobles,

los obliga a sentirse malos, sucios y criminales manipulados por su voluntad. Se
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convierte en un padre severo, “[...] en la pesadilla arquetipica del padre ogro” (Campbell
129).

Tanto Amadito como Urania pertenecen a la generacion trujillista joven. La
funcién literaria de Amadito es dramatizar la dependencia sicoldgica, emocional y fisica
del dominicano joven, quien necesita del régimen pero a la vez es su victima. Ambos
jovenes terminaran vejados ética y moralmente.

El encuentro entre Urania y su padre, Agustin Cabral, ocurrié en el capitulo
cuatro. Cuando entr6 a la casita de César Nicolas Penson, en vez de dirigirse a ver a su
padre, fue a la cocina a prepararse café. Al reencontrarse padre e hija, Urania examiné
los rasgos fisicos de su progenitor. Antes sus cabellos eran negros y ahora tenia
mechones ralos amarillentos. Tenia dientes y ahora no. La examinacién de los ojos del
anciano le hizo recordar a Urania “[...] que eran grandes, seguros de si, duefios del
mundo (cuando no estaba cerca del Jefe” (64).

Anteriormente, se hizo referencia a la mirada de Trujillo. Una vez mas, la sola
presencia y cercania de este hombre era motivo para que sus allegados y fieles
colaboradores se sintieran intimidados por él. Cuando el Jefe estaba cerca, se humillaban
ante el ser superior. Hasta tal grado ejercia poder sobre sus trabajadores que ellos
mismos reconocian porgue le habian adjudicado su grandeza y superioridad.

Irbnicamente, Urania le recordd a su padre que obtuvo una ventaja por no haberse
casado. Disponia de tiempo para leer. Le dijo que su departamento en Manhattan estaba
lleno de muchos libros: “Testimonios, ensayos, memorias, muchos libros de historia.

¢Adivinas de qué época? La Era de Trujillo, cual iba a ser. Lo mas importante que nos
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paso en quinientos afios. Lo decias con tanta conviccién” (66). Urania recuerda la total
conviccion del padre sobre lo bueno y lo maravilloso que era Trujillo. Agustin Cabral
representaba las generaciones trujillistas adultas que inculcaban y acondicionaban las
mentes de los jévenes para disponerlos al régimen.

Por otro lado, cuando el hilo conductor nos transporta a la risa del ministro
Froilan al saber que su esposa y Trujillo mantenian relaciones sexuales, Urania se
preguntd como era posible que un hombre asi, educado, culto y preparado, llegara a
aceptar eso. Reflexiono lo siguiente:

Hay cosas de la Era que has llegado a entender; algunas, al principio, te
parecian inextricables, pero, a fuerza de leer, escuchar, cotejar y pensar,
has llegado a comprender que tantos millones de personas, machacadas
por la propaganda, por la falta de informacion, embrutecidas por el
adoctrinamiento, el aislamiento, despojadas de libre albedrio, de voluntad
y hasta de curiosidad por el miedo y la practica del servilismo y la
obsecuencia, llegaran a divinizar a Trujillo. No sélo a temerlo, sino a
quererlo, como llegan a querer los hijos a los padres autoritarios, a
convencerse de que azotes y castigos son por su bien. Lo que nunca has
llegado a entender es que los dominicanos méas preparados, las cabezas del
pais, abogados, médicos, ingenieros, salidos a veces de muy buenas
universidades de Estados Unidos o de Europa, sensibles, cultos, con
experiencia, lecturas, ideas, presumiblemente un desarrollado sentido del

ridiculo, sentimientos, pruritos, aceptaran ser vejados de manera tan salvaje
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(lo fueron todos alguna vez) como esa noche, en Barahona, don Froilan
Arala (75).

El uso de la segunda persona singular es el método que utiliza la voz narrativa
para la autoreflexién de Urania. Su voz le habla a si misma para lograr descifrar por qué
las personas incultas adoraban a Trujillo. Ese es el mismo medio que la confronta y la
llena de dudas al no poder entender por qué las personas instruidas también acataron su
voluntad ciegamente. En el pasaje, se evidencia el inmenso poder que Trujillo ejercia
sobre el pueblo dominicano. Se comprueba como hasta los méas educados e instruidos,
poseedores del entendimiento y la razon, se humillaban y se dejaban mancillar por el
dictador. El pueblo pens6 que merecia tal opresion y que el aniquilamiento de su persona
era para su beneficio. La victima justific a su victimario.

Otro de los ajusticiadores, Antonio De la Maza, también habia trabajado para
Trujillo “[. . .] aun después de la muerte de Tavito” (110). El dictador le explico que lo
del suicidio de su hermano Tavito no era una farsa. Antonio sabia que Trujillo le estaba
mintiendo y no actud. ¢Por qué? Si ni siquiera tenia miedo de morir. Antonio reconocio
lo siguiente:

Era algo mas sutil e indefinible que el miedo: esa paralisis, el
adormecimiento de la voluntad, del raciocinio y del libre albedrio que
aquel personajillo acicalado hasta el ridiculo, de vocecilla aflautada y ojos
de hipnotizador, ejercia sobre los dominicanos pobres o ricos, cultos o
incultos, amigos o enemigos, lo que lo tuvo alli, mudo, pasivo, escuchando

aquellos embustes, espectador solitario de esa patrafia, incapaz de
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convertir en accion su voluntad de saltar sobre él y acabar con el aquelarre
en que se habia convertido la historia del pais (119- 20).
Frente a Trujillo, Antonio sufrié una perturbacion o suspension de sus sentidos, un
aniquilamiento de sus capacidades mentales y fisicas. Aunque quiso actuar, rebelarse y
atacarlo, el exterminio de su voluntad le provoc6 la misma inercia que padecian todos los
dominicanos, victimas de Truijillo.

Mas Trujillo, antes de permitirle que se marchara, le otorgé un empleo: “Ademas,
como prueba de que el régimen considera a los De la Maza una familia leal, esta mafiana
se te ha otorgado la concesion del tramo por construir de la carretera Santiago-Puerto
Plata” (120). EI pobre Antonio salio de alli deshecho. Se fue a un cabaret y regreso a su
casa al dia siguiente. Su familia y su esposa le reclamaron. Ya sabian que Trujillo le
habia dado trabajo para callarle la boca. El les explico que fingié que creia en sus
palabras y que se dejaba comprar. Con amarga zozobra y determinacion, les juré una vez
mas, sobre todo a su madre, que vengaria a su amado hermano. Aquella misma noche
que recordo todo lo sucedido veria cumplida su anhelada venganza.

En el capitulo nueve, Antonio Imbert relatd6 como condenaron a 30 afios de
prision por un crimen que no cometié a su hermano Segundo. Se preguntd: “;Como
podia sentirse un hombre que si matd lo hizo por el régimen y al que, en cambio, Trujillo
tenia ya cinco afios pudriéndose en una mazmorra?” (171). La lealtad de este personaje
se evidencia porque cometid asesinatos por el régimen. Mas que por el sistema mismo,

los cometid por obediencia a su caudillo.



91

Ambos hermanos Imbert trabajaron para Trujillo. Antonio fue el gobernador de
Puerto Plata y Segundo, comandante militar. El 19 de junio de 1949 desembarc6 un
grupo de antitrujillistas en la playa de Luperdn, en la provincia de Puerto Plata. Los
guardias capturaron a los invasores. Trujillo, en demostracion de poderio vy
magnanimidad, permitio que de nuevo se exiliaran. Sin embargo, destituyo, encarcel6 y
hostigd a los hermanos Imbert (172). A través de este correlato, la voz narrativa equiparo
a Trujillo con Dios. Le adjudico la facultad para juzgar y perdonar a los seres humanos.
En sus manos se encontraba el porvenir de aquellos expedicionarios. Trujillo tuvo la
oportunidad de sancionarlos o liberarlos. Escogio6 la segunda opcion para engrandecerse
y mostrar su poder omnimodo. Por otro lado, castigd a quienes trabajaban para él. Las
acciones del dictador corroboraron una vez mas que controlaba tanto las vidas de sus
adversarios como las de sus fieles seguidores.

Al finalizar el capitulo, Antonio lamento que el treinta o cuarenta por ciento de la
poblacién dominicana trabajara para el gobierno o sus empresas. Ni siquiera los ricos se
salvaban de trabajar para él. Para conservar su riqueza “[. . .] debian aliarse con el Jefe,
venderle parte de sus empresas o comprarle parte de las suyas y contribuir de este modo a
su grandeza y poderio” (189). Este personaje tuvo conciencia de la atrocidad del régimen
y de la impotencia ante el mismo sistema. Por eso reconocié que Trujillo cred un
régimen:

[. . .] en el que todos los dominicanos tarde o temprano participaban como
coémplices, un sistema del que sélo podian ponerse a salvo los exiliados

(no siempre) y los muertos. En el pais, de una manera u otra, todos habian
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sido, eran o serian parte de régimen. “Lo peor que puede pasarle a un
dominicano es ser inteligente o capaz,” habia oido decir una vez a Alvaro
Cabral (“Un dominicano muy inteligente y capaz,” se dijo) y la frase se le
grabd: “Porque, entonces, tarde o temprano, Trujillo lo llamaré a servir a
régimen, 0 a su persona, y cuando llama, no esta permitido decir que no.”
El era una prueba de esa verdad. Nunca se le paso por la cabeza poner la
menor resistencia a esos nombramientos. Como decia Estrella Sadhal4, el
Chivo habia quitado a los hombres el atributo sagrado que les concedid
Dios: el libre albedrio (190).
Mediante esa reflexion, la voz narrativa se adentrd en la psicologia de los personajes.
Todos, sin remedio, aprobaron y apoyaron al régimen. Segun el fragmento, los
dominicanos pasivos en la obra, quienes con la falta de accion aceptaron la dictadura que
les impuso Trujillo, fueron también sus complices. Recordemos que su conciencia
adoctrinada para obedecer al régimen fue mas fuerte que sus deseos.

En el capitulo 11, se llevo a cabo un almuerzo que ofrecid Trujillo a Simon y
Dorothy Gittleman, “[. . .] luego de la ceremonia en la que el ex marine fue condecorado
con la Orden del Mérito Juan Pablo Duarte” (214). En el 1921, cuando Trujillo ingreso6 a
la Escuela para Oficiales de Haina, Gittleman fue su instructor. El ex marine record6 que
los senadores Chirinos y Cabral eran compafieros inseparables, a quienes Trujillo les
asignaba tareas conjuntas. Ese compafierismo fue relativo porque “[. . .] cesaba en cuanto
estaban en juego la consideracion o los halagos del Jefe” (232). El dictador se deleitaba

cuando los del circulo intimo se traicionaban sigilosamente “[. . .] para desplazar al
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compariero, adelantarse, estar mas cerca y merecer mayor atencion, oidos y bromas del
Jefe” (232). Trujillo mismo promovia este proceso por el cual pasaban todos sus
allegados. A todos, en su momento, les hacia llegar la desgracia. Su mas reciente
victima habia sido Agustin Cabral, a quien logro:
[. . .] alejarlo, hacerlo tomar conciencia de que todo lo que era, valia y
tenia se lo debia a Trujillo, que sin el Benefactor no era nadie. Una
prueba por la que habia hecho pasar a todos sus colaboradores, intimos o
lejanos.  Cerebrito lo habia tomado mal, desesperandose, como una
hembra enamorada a la que despide su macho (232-33).
En este pasaje se evidencia una doble magnificacién. La voz narrativa igualé a Trujillo
con Dios. Este hombre hizo con Agustin lo que le vino en ganas. Cabral representa a los
que ejercieron fe absoluta en el dictador, a aquéllos que tuvieron la conviccién total de
que gracias al dictador eran personas de valor y que sin él no podian existir. Agustin
Cabral evidencio el tributo que el pueblo le rindié a Trujillo. Nuevamente, ocurridé un
proceso de animalizacién de los personajes para evidenciar la lealtad a su jefe.

Urania visitd a su tia Adelina otra vez. Durante la conversacion, la anciana le
contdé como su hermano Agustin habia perdido el favor de Trujillo. Una mafiana en la
seccion El Foro Publico del diario El Caribe, se publicé una carta que indicaba los
agravios que cometio el senador, entre los que se encontraban: comisiones ilegales,
adquisicion de material obsoleto con sobrevaloracion de precios e inflacion ficticia de
presupuestos y que una comisién investigadora habia sido nombrada para examinar los

cargos contra €l. Esta misiva constituyd la perdicion para don Agustin. Se sintio
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devastado, humillado y no podia imaginar por qué Trujillo habia permitido algo asi. Se
fue a trabajar como de costumbre y al dirigirse a una reunion del bufete directivo del
Senado, Paris Goico, su ayudante, le informé que el vicepresidente habia suspendido la
reunion. Agustin fue a la oficina del vicepresidente, Jeremias Quintanilla, y le reclamé
que ese atributo era sélo del presidente. Ademas, le pidi6 el nombre de quién habia
transmitido la orden y Quintanilla le contestdé: “Henry Chirinos. [. . .] Lo siento,
Cerebrito” (262).

Agustin se dirigio a la casa de Chirinos, pero antes, Teosodio, el chofer, le
comunic6 que los perseguia un “cepillo” con calies, uno de los Volkswagen negros del
Servicio de Inteligencia Militar. Chirinos le recomendd que hablara con Trujillo, que se
excusara, que le diera explicaciones y que reconquistara su confianza. Cabral pregunt6
asombrado: “¢Excusarme, Henry? ;Qué he hecho? ;/No dedico mis noches y mis dias al
Jefe?” (268).

Otra vez, la tia Adelina le mencioné a Urania que fueron dias dificiles para la
familia. Lucinda recordd haber escuchado a su tio decir: “;Pero, Dios mio, qué he
podido hacerle al Jefe para que me maltrate asi?” (270). Los momentos de angustia que
vivio el senador Cabral lo hicieron visitar al coronel Abbes, el primero que lo recibia
porque ni Trujillo ni Balaguer habian respondido a sus solicitudes de audiencia. Le pidio
que le dijera de qué se le acusaba: “Tengo mi conciencia limpia. Desde mis veinte afios
dedico mi vida a Trujillo y al pais” (274). Abbes le record6 la vez que él habia asistido a
un coctel en la casa del sefior Dearborn, consul de Estados Unidos, enemigo del régimen

por cuya oficina pasaban todas las conspiraciones. Agustin se asombré muchisimo
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porque el mismo Trujillo lo autoriz6 a asistir junto a Paino Pichardo para obtener
informacién. Abbes le habia propuesto a Trujillo, que en vista de la traicién yanqui
cuando la OEA acord6 las sanciones, habia que acercarse a los rusos y a los paises del
este. Contrario a su opinién, Cabral trataba de convencer a Trujillo de que era posible
una reconciliacion con Estados Unidos. De esta forma, supuso que Abbes le habia
clavado el pufal porque no opinaba como él. Sali6 de las Oficinas del SIM y caminaba
sin rumbo mientras pensaba:
¢Como podia castigarlo por obedecer? ¢Insinué tal vez Paino a Trujillo
que él se mostré en aquel coctel demasiado cordial con el gringo? No, no,
no. No podia ser que por una insignificancia tan estipida el Jefe pisoteara
a alguien que lo habia servido con devocion, con mas desinterés que nadie
(279).
Camino sin rumbo dos horas hasta que entrd al bar EI Turey y se bebié una cerveza.
Mientras estaba alli pens6 en qué pasaria con su hija Uranita si lo metian preso o lo
mataban. Determind que se guedaria con su hermana Adelina, quien la aceptaria como
hija. También recordo las tres cartas que le envié al Jefe. En ellas le pedia perdon “[. . .]
por la falta que hubiera podido cometer, jurando que haria cualquier cosa para
desagraviarlo y redimirse, si en un acto de ligereza o de inconsciencia le fall6” (280).
Penso6 que todo se aclararia y le diria a Trujillo que para él “[. . .] no s6lo habia sido el
Jefe, el estadista, el fundador de la Republica, sino un modelo humano, un padre” (280).
Nuevamente se evidencia en la novela la forma en que los personajes ensalzan a

Trujillo. Agustin estuvo de acuerdo en hacer cualquier cosa por recobrar el perdén por
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parte del Jefe. Estaba dispuesto a humillarse, a entregarse y a ofrecerse para hacer la
voluntad de Trujillo. A través de la voz de este personaje, Trujillo es elevado al plano
mitico, al catalogarsele como “modelo humano,” lleno de virtudes y capacidades
superiores a las de un individuo comdn. Lo clasificé también como “un padre,” modelo
de autoridad, conocedor del bien y del mal para sus hijos, capaz de reprenderlos para
llevarlos al buen camino. Los titulos hacia el dictador implican lo que constituye para su
pueblo y el porqué se somete a su voluntad. Trujillo es el Jefe, el militar de més alto
rango que representa autoridad y merece respeto. Es el Benefactor que provee el
bienestar. Ademas, es el padre que personifica la sabiduria y reconoce lo correcto y lo
incorrecto para sus hijos.

Politica nacional dominicana

Forjador y duefio de la “Patria Nueva”

Manuel Alfonso era quien le conseguia mujeres las a Trujillo. Cuando visit6 a
Agustin Cabral, padre de Urania, para indicarle por qué el Jefe no aceptaba debilidades,
Cabral le contestd: “Por ser asi, ha hecho este pais” (338). Méas adelante en el dialogo,
Manuel comparo al dictador con varios conquistadores:

[...] Trujillo es una de esas anomalias en la historia. Carlomagno,

Napoleon, Bolivar: de esa estirpe. Fuerzas de la Naturaleza, instrumentos

de Dios, hacedores de pueblos. El es uno de ellos, Cerebrito [...]. (344)
Ambos personajes reconocian que su patria era el resultado de las sobresalientes

hazafias del dictador. Segun sus palabras, Trujillo era un hombre para la historia, no sélo
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dominicana, sino internacional. Pensaban que fue el mayor propulsor de la grandeza de

su pais, como aseguro Victor Pefia en su libro Historia oculta de un dictador (39).

Duefio de vidas, forjador de una identidad “blanca” dominicana

Cuando Trujillo ingres6 a la Escuela para Oficiales de Haina, tuvo como
instructor al marine Simon Gittleman. Pasados muchos afos, el dictador ofrecia un
almuerzo en su honor para condecorarlo con la Orden del Mérito Juan Pablo Duarte. Alli
el ex marine le pregunt6: “De todas las medidas que ha tomado para hacer grande este
pais ¢cudl fue la mas dificil?” (214). Con orgullo el dictador declaré:

Por este pais yo me he manchado de sangre — afirmd, deletreando-. Para
gue los negros no nos colonizaran otra vez. Eran decenas de miles, por
todas partes. Hoy no existiria la Republica Dominicana. Como en 1840,
toda la isla seria Haiti. EIl pufiadito de blancos sobrevivientes, serviria a
los negros. Esa fue la decision mas dificil en treinta afios de gobierno,
Simon (215).

El nacionalismo fascista del dictador no conocié limites. Solamente Trujillo “con
una indiferencia fria hacia la vida, pudo devolverle al pais la definicion y la seguridad de
sus fronteras” (Pefia 48). El jefe ordend “limpiar” el territorio nacional fronterizo, pero
su accion no concluy6 ahi porque:

Trasladd numerosos funcionarios, acompariados por sus familias, a
posiciones cercanas a la frontera, donde cred poblaciones en aquellas
regiones que los haitianos habian invadido, para “dominicanizar” la zona

(Pefa 49).
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Para los dominicanos cuyo territorio y fuentes de ingreso fueron arrebatados por los
haitianos, Trujillo les “resolvié” el problema.
“Apertura” de la democracia vs. anti-comunismo
En su desesperacion por recuperar la aprobacion del caudillo, Cabral dialog6 con
varios funcionarios del gobierno, entre éstos, Abbes Garcia. En la conversacion, el
coronel le asegura que entre ellos hay discrepancias porque Cabral fue uno de los que
intentd6 convencer a Trujillo sobre la posibilidad de reconciliacion con los
norteamericanos. EIl senador reflexiond: “;Era ésta la razén? ¢Le habia clavado Abbes
Garcia el pufal? ;Acepto el Jefe esa imbecilidad? ;Lo alejaban para acercar al régimen al
comunismo? [...].” (277) Luego le afirm6: “Ni la URSS ni sus satélites aceptardn jamas
el acercamiento con la Republica Dominicana, baluarte anticomunista en el Continente”
(277). El trujillato catalogaba como enemigo del régimen a todo aquél que considerara
comunista. Ese fue el criterio que se usaba para eliminar a los opositores del régimen
“democratico” trujillista. Estas practicas resultaron represivas y opresoras para las
familias dominicanas.
Divinidad
Mesias esperado
Una mafana, el dictador habia comenzado a pedalear en su bicicleta estacionaria
cuando pensé en dofia Maria Martinez, su esposa. Esta, junto a otras sefioras y al senador

Chirinos, se aprendieron fragmentos de las Meditaciones morales o parlamentos de la

obra teatral Falsa amistad y los recitaban. De manera satirica, él destaca que dofia Maria

se convirtié en escritora y moralista:
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No gracias a ella, sino a él, como todo lo que ocurria en este pais hacia tres
décadas. Trujillo podia hacer que el agua se volviera vino y los panes se
multiplicaran, si le daba en los cojones (28).

En este fragmento se compara a Trujillo con Jesis. Es importante recordar que la
conversion de agua en vino en las bodas de Canaan, asi como la posterior multiplicacion
de panes y peces para alimentar a una multitud fueron milagros que efectud Jesus. Sin
embargo, la mencion de un rasgo fisico-sexual por medio de una palabra vulgar y
ordinaria convierte a la comparacion en una burla. Se magnificaba al atribuirse todo el
avance de la Republica Dominicana desde que él ha estado en el poder. Es como si en su
persona hubiera existido una amalgama de virtudes que lo facultaban para crear el
progreso del pais que tiraniza.

Otro mito en torno a su figura sefiala que Trujillo no transpiraba:

Trujillo nunca suda. Se pone en lo mas ardiente del verano esos uniformes
de pafio, tricornio de terciopelo y guantes, sin que se vea en su frente brillo
de sudor. No sudaba si no queria. Pero, en la intimidad, cuando hacia sus
ejercicios, daba permiso a su cuerpo para que lo hiciera (29).
Aqui se presenta al dictador como si no fuera humano ni su cuerpo llevara a cabo la
expulsion de desechos mediante el sudor. Ejercia control absoluto sobre sus sistemas
corporales. Segun la voz narrativa, Trujillo sudaba s6lo cuando él queria.

En el programa radial La Voz Dominicana se anuncié el premio Julia Molina

viuda de Trujillo a la madre mas prolifera. Ese afio el premio recayé sobre dofia

Alejandrina Francisco, quien al recibir la medalla con la efigie de la Excelsa Matrona,
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declar6: “Mis veintiun hijos daran la vida por el Benefactor, si se la pide” (30). Para esta
madre seria un honor que sus hijos ofrecieran sus vidas por Trujillo. La ultima parte de
su declaracion, “si se la pide,” evidencia que los dominicanos tienen que obedecer los
caprichos de su Benefactor, como si sus deseos fueran preceptos biblicos.

En el capitulo cinco, el coronel Johnny Abbes entré al despacho de Trujillo y dejé
sobre el escritorio el informe de ocurrencias, como lo hacia cada madrugada. Ambos
tomaron café y mientras conversaban, el dictador record6 las sanciones impuestas por la
OEA, como la privacién de importar productos. Supuso que los negocios en Ultramar,
compafiia importadora de productos al mando de Abbes, iria mal. A lo que el coronel le
contesto:

Practicamente, paralizadas. No me importa, Excelencia. Ahora, mis
veinticuatro horas del dia estan dedicadas a impedir que los enemigos
destruyan este régimen y lo maten a usted (95).
A lo que Trujillo concluyé que lo admiraba tanto como a Fidel Castro y Abbes declaré:
“A usted no lo admiro. Yo vivo por usted. Para usted. Si me permite, soy el perro
guardian de usted” (95).

Vemos que lo que sentia Abbes por su Jefe trascendio la admiracion. Trujillo era
ya la razén de su existencia: vivia por él y para él. Servirle y glorificarlo se habian
convertido en el norte de su vida. Otra vez, el recurso literario metaforico presenta a uno
de sus subditos como el perro al servicio del amo. Esta escena podria compararse

también con el bautismo de Jesis. Aquel dia el Hijo se present6 al Padre para hacer su



101

voluntad. De forma comparativa, Abbes se encomendd a merced y disposicion de
Trujillo.

Posteriormente, los hombres que esperaban para matar a Trujillo recibieron la
confirmacion sobre su aparicion en cualquier momento. Miguel Angel Béez Diaz lleg6 y
se lo inform6 a Antonio De la Maza. Este hombre sabia que el dictador llegaria porque
trabajaba para él y ese mismo dia habia caminado con el Chivo por el Malecén. Truijillo
se atras6 porque después del paseo llevd a Pupo Roman a la base de San lIsidoro.
Antonio nunca fue un trujillista de corazon. Esa noche del 30 de mayo de 1961, con
cuarenta y siete afios recien cumplidos, lament6 haber tenido que trabajar para Trujillo:

Como militar o como civil, hacia veintitantos afios que contribuia a la
fortuna y el poderio del Benefactor y Padre de la Nueva Patria. Era el
gran fracaso de su vida. Nunca supo librarse de las trampas que Trujillo le
tendié. Odiandolo con todas sus fuerzas, habia seguido sirviéndolo, aun
después de la muerte de Tavito (110).

El joven Octavio, apodado Tavito, era su hermano menor y “entrafiable amigo”
(110). El si fue trujillista acérrimo, “[. . .] uno de los que pensaba en el Jefe como un ser
superior” (110). Entre ellos hubo muchas discusiones porque a Antonio le molestaba que
Tavito dijera que “[. . .] Trujillo era un don del cielo para la Republica” (110).

A través de las palabras de Tavito, se compara a Trujillo con Jesus. Sus palabras
tienen referencias biblicas. Jesus fue enviado por su Padre Celestial a salvar, redimir y

limpiar a la humanidad del pecado. El Mesias se dio por nosotros. La aseveracion de
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Tavito equipard a Trujillo con Jests. Es como si de igual forma Dios hubiese enviado a
Trujillo para ofrendarse por la Republica Dominicana.

Antonio reconocio que Tavito tuvo mucho que agradecerle a Trujillo. En una
ocasion, cuando mato de un tiro al cdnsul dominicano en Inglaterra, lo salvo de la céarcel.
Trujillo ordend al tribunal dominicano que lo absolviera. Por él, su hermano pudo retener
su libertad. Posteriormente, aprendié a pilotear y fue empleado por la Dominicana de
Aviacion. EI mismo joven le dijo a Antonio en una ocasién estar “[. . .] dispuesto a dar
mi vida por el Jefe y a hacer cualquier cosa que me ordene” (111). Era evidente que
Tavito confiaba plenamente en Trujillo y que profesaba una fe ciega en él. Sin embargo,
Antonio sabia que aquellos favores que el Jefe hizo por su hermano tenian un precio. Esa
noche, mientras fumaba esperando por el dictador, pensé: “Si, diste la vida por éI” (111).
A continuacion, rememoro de qué habia sido victima su hermano y codmo murio.

Antonio reconoci6 que su hermano estaba en problemas porque Murphy y Tavito
volaban juntos y eran muy amigos. Antonio le advirtio sobre el peligro que corria su
vida, pues él personalmente llevd a De Galindez a la casa de Trujillo. Su hermano se reia
porque confiaba plenamente en el Jefe. La noche de la advertencia fue la tltima vez que
Antonio vio con vida a su hermano. A los tres dias, Murphy desaparecio y Tavito fue
apresado en La Victoria. Antonio intent6 hablar con los mas altos oficiales y dirigentes
del régimen y hasta solicitdé una audiencia a Trujillo, sin embargo, todo fue en vano. Al
poco tiempo, un carro del SIM arroj6 el cadaver de Tavito en el jardin de entrada a su
casa. Le gritaron a su esposa Altagracia que Tavito se habia ahorcado en la carcel. A los

pocos dias se divulgd en la prensa radial y escrita una carta manuscrita de Tavito
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explicando su suicidio. La carta indicaba que matdé a Murphy porque éste lo hostigaba
sexualmente y él queria conservar su honor de hombre. Explicd que el remordimiento
era tanto que opto por quitarse la vida. De forma maléficamente intencionada, Trujillo se
deshizo de los dos testigos principales de la muerte de Jests De Galindez ordenada por €l
mismao.

En una ocasion en que Trujillo ord a Dios para que le permitiera tener un acto
sexual con Yolanda Esterel, le comunicé: “[. . .] Para saber que no estoy muerto. Que no
estoy viejo. Que puedo seguir reemplazandote en la tarea de sacar adelante este
endemoniado pais de pendejos [. . .].” (371-72) La voz narrativa que representa al
dictador presume que ha ocupado el mismisimo lugar de Dios y ha llegado a equipararse
con él. Pefia Rivera asegura en su libro que “[. . .] el Generalisimo habia usurpado el
lugar de Dios en la tierra dominicana” (315).

Omnipotencia y omnisciencia

Amado Garcia Guerrero se habia enamorado de una hermosa morenita llamada
Luisa Gil. La joven lo llevo a conocer a su familia y él la llevo a almorzar a casa de los
Estrella Sadhald, quienes lo animaron cuando les dijo que pediria su mano formalmente a
sus padres. Asi lo hizo y también “[. . .] de acuerdo con el reglamento, solicito
autorizacion para casarse al comando de los ayudantes militares” (46). La respuesta
demoraba y le dijeron que la solicitud pasaba al Sistema de Inteligencia Militar (SIM)
para investigar a la contrayente y que al cabo de diez dias le avisarian. Pasaron veinte

dias y la respuesta no lleg6. El dia veintiuno Trujillo lo llamo a su despacho. Alli fue la
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primera vez que el Jefe posd su mirada sobre el joven teniente y la primera vez que
intercambi0 palabras con quien veia diariamente en la Estancia Radhamés.

El tema sobre la mirada de Trujillo era conocido por Amadito. En su nifiez habia
oido hablar sobre el efecto de esa mirada en su casa y en la escuela. De adulto, como
oficial del ejército, la mirada del Jefe también era tema de conversacion. Aquélla era una
mirada:

[. . .] que nadie podia resistir sin bajar los ojos, intimidado, aniquilado por
la fuerza que irradiaban esas pupilas perforantes, que parecia leer los
pensamientos mas secretos, los deseos y apetitos ocultos, que hacia
sentirse desnudas a las gentes (47).

El narrador recrea por medio de sus palabras, la creencia de los dominicanos en la
fuerza sobrehumana de la mirada omnisciente del dictador y jefe. La mente nacional
colectiva adoctrinada por los dogmas del trujillato, presentada en la novela, le adjudica
poderes divinos y extraordinarios como el de leer los pensamientos. Asimismo, en este
fragmento existe una referencia biblica. Cuando Dios se presentd a Moisés en forma de
arbusto resplandeciente, el fulgor era tan inmenso que le impidié mirarlo. Tal era la fama
de la mirada del dictador, que el mismo Amadito le confesé a Salvador: “Yo nunca he
tenido miedo en la vida. Hasta que me cayd encima esa mirada, Turco. Es verdad.
Como si me escarbara la conciencia” (48).

Otro ejemplo aparece en el ultimo capitulo cuando Urania les cuenta a su tiay a
sus primas la afrenta de la cual fue victima. Al hacerlo, recordo el poder y el efecto de la

mirada del dictador:
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Lo de los ojos, lo de las miradas de Trujillo, lo habia oido muchas veces.

A pap4, a los amigos de papa. Entonces, supe que era cierto. Una mirada

que escarbaba, que iba hasta el fondo. Sonreia, muy galante, pero esa

mirada me vacid, me dejo puro pellejo. Ya no fui yo (502).
Ambos jovenes, Urania y Amadito, resultaron victimas del magico poder de la mirada de
Trujillo. Los dos se sintieron debilitados por aquellos ojos que les auscultaba lo mas
recondito de su ser.

Eterna juventud

Urania estaba indecisa si salir o permanecer en su habitacién. Desde su llegada,

las horas transcurrian llenas de recuerdos. Esta inactividad era inusual en ella,
acostumbrada a no perder el tiempo. A través de este tiempo de ocio, Urania nos
transporta a la Republica Dominicana de su nifiez. Se dej6 caer en un sillén y recordd las
palabras de su padre: “Esta hija mia siempre trabajando, hasta dormida repite la leccién”
(14). Inmediatamente después se pregunto si su padre se jactaria delante del Jefe de sus
proezas escolares. Se lo imagina diciéndole:

Me gustaria tanto que usted la conociera, saco el Premio de Excelencia

todos los afios desde que entrd al Santo Domingo. Para ella, conocerlo,

darle la mano, seria la felicidad. Urania reza todas las noches porque Dios

le conserve esa salud de hierro. Y, también, por dofia Julia y dofia Maria.

Haganos ese honor. Se lo pide, se lo ruega, se lo implora el mas fiel de

sus perros. Usted no puede negarmelo: recibala. jExcelencia! jJefe! (14).
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Las palabras de Cabral destacaban una vez més el estado fisico superior de Trujillo. El
otorgar el modificador de hierro a la salud denota fortaleza, resistencia e inmunidad a las
enfermedades. La animalizacion se presenta como un recurso adverso a la civilizacion.
El perro es el animal leal que siempre esta junto a su duefio aunque lo maltrate. Ademas,
es dependiente y se puede entrenar. Mediante esta comparacién, se presenta al ciudadano
carente de criterio propio y libre albedrio, victima del adoctrinamiento trujillista. Es el
trabajador sometido, en la escala laboral, a la figura autoritaria que ordena.

Trujillo despert6 al sonar el reloj a las 3:50 de la madrugada. Se preparaba para
ejercitarse mientras recordd que siempre habia dormido poco:

Nunca habia necesitado muchas horas de suefio; desde joven, en San
Cristobal, o cuando era jefe de guardas campestres en el ingenio Boca
Chica, cuatro o cinco le bastaban, aun si habia bebido y tirado hasta el
amanecer. Su capacidad de recuperacion fisica, con un minimo de reposo,
contribuyd a su aureola de ser superior (26).

El vigor y la resistencia de su constitucion hacian de Trujillo un ser capaz de
rapida recuperacion. Esa habilidad le adjudico el resplandor circular detras de la cabeza
de las imagenes sagradas. Tenia la aureola, que pertenece a los angeles emisarios de
Dios. Se demuestra aqui la elevacién al ambito celestial de la figura de Trujillo, como si
tuviera comunicacion directa y personal con Dios.

Antonio De la Maza y su familia fueron horacistas y a pesar de trabajar para
Trujillo, en lo recondito de su ser, le guardaba rencor a quien termind con la carrera

politica del Presidente VVazquez. Aun asi:
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No pudo sustraerse al magnetismo que irradiaba ese ser incansable, que
podia trabajar veinte horas seguidas, y, luego de dos o tres horas de suefio,
comenzar el nuevo dia al amanecer, fresco como un adolescente. Ese
hombre que, segin la mitologia popular, no sudaba, no dormia, nunca
tenia una arruga en el uniforme, el chaqué o el traje de calle, y que, en
esos afios en que Antonio formaba parte de su guardia de hierro, habia, en
efecto, transformado este pais (108).
Una vez mas se hace referencia a los atributos fisicos de Trujillo: su fortaleza y
resistencia fisica, no sudar ni necesitar el suefio. Todas estas peculiaridades los
convierten en una figura superior, en un semi-dios. En la conciencia colectiva de los
personajes, un hombre con tales cualidades gané deferencia y admiracion. Era merecedor
de llevar las riendas del pais.
Sexualidad desmedida y machismo
Urania narrd como Trujillo visitaba a las esposas de los ministros y senadores
cuando éstos no estaban en su casa. Alli, frente a su padre, relatd su experiencia vivida
con la esposa del ministro Froildn. Una tarde cuando llegd de la escuela, la esposa de
Froilan la invitd a su casa para regalarle chocolates, los cuales no pudo comer por la
llegada de un automdvil frente a la casa. La sefiora, que estaba vestida como para una
fiesta, se sobresaltd y le dijo que tenia que irse. Cuando Urania iba a salir, la puerta se
abrid y aparecio Trujillo. Preguntd quién era la nifia, la sefiora le contesto y Urania se fue

para su casa. Le contd a su padre lo sucedido y él le hizo jurar que no se lo diria a nadie.
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Con el paso del tiempo, Urania supo para qué Trujillo visitaba a las esposas de sus
ministros. Cara a cara con su padre, treinta y cinco afios después, le pregunto:
¢ Visito el Jefe a mi mama? ;Antes de que yo naciera? ¢Cuando estaba
muy chiquita para recordarlo? Lo hacia cuando las esposas eran bellas.
Mi mama lo era ;no? Yo no recuerdo que viniera, pero pudo venir antes.
¢Qué hizo mi mama? ;Se resignd? ¢Se alegrd, orgullosa de ese honor?
Esa era la norma ¢verdad? Las buenas dominicanas agradecian que el
Jefe se dignara tirarselas. ¢Te parece una vulgaridad? Pero si ése era el
verbo que usaba tu querido Jefe (71).

Era comin que estas mujeres se sintieran contentas de haber sido escogidas por
Trujillo. Para las dominicanas agradecidas no era una deshonra, sino una especie de
éxtasis religioso la comunion sexual con el jefe. Sus esposos, resignados, lo aceptaban.
Una noche, la directiva del Partido Dominicano de Barahona tuvo una recepcion en honor
al dictador. Todos bailaron y bebieron. Muy tarde ya, y habiendo bebido demasiado,
Trujillo les dijo a los presentes que habia estrechado en sus brazos a las mujeres mas
hermosas de Republica Dominicana: “;Saben ustedes cudal ha sido la mejor, de todas las
hembras que me tiré? jLa mujer de Froilan!” (74). Este Gltimo celebré con risas, como
todos los demas, el buen humor de Trujillo.

En la novela, también, se relata la historia de un padre, dirigente del Partido
Dominicano en el Cibao, quien entrega su hija a Trujillo para que tenga su primera

experiencia sexual. La voz narrativa indica:
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Moni. Por qué no. Era una linda y carifiosa muchacha, que nunca lo habia
defraudado, desde aquella vez, en Quinigua, cuando su padre en persona
se la llevd a la fiesta que le daban los americanos de La Yuquera: “Mire la
sorpresa que le traigo, Jefe” (383).

Aun después de casada, esta mujer continu6 teniendo relaciones intimas con el
dictador. Enviaban a su esposo a beberse una cerveza o a conversar con Zacarias de la
Cruz. En Palacio, Trujillo recibia la visita de muchas mujeres y no todas rechazaban sus
insinuaciones sexuales. Gustaba de tener intimidad con jovenes virgenes, a las que él
mismo se encargaba de buscarles marido. Usualmente, los compraba, es decir, “[. . .] el
dinero era la magica razén para desposarlos [. . .].” (Pefia 35)

En el dltimo capitulo, los lectores se convierten en testigos presenciales de una
inusitada muestra de lealtad. Agustin Cabral ha sido capaz de entregar a su hija Urania
como cordero para sacrificio a Trujillo por ganar su confianza nuevamente. La narracién
nos traslada a sus catorce afios. La hoy mujer nos recuerda que como Trujillo no pudo
tener una ereccion, pese a sus varios intentos, la ultrajo con sus manos. Uranita “[...] se
sintio rajada, acuchillada; un reldmpago corrio de su cerebro a los pies. Gimid, sintiendo
que se moria” (509). En este capitulo se comprueba que el poder politico esta
intimamente vinculado al poder sexual.

Recapitulacién

Mario Vargas Llosa en su novela La fiesta del chivo recrea la sociedad

dominicana de los Gltimos afios de la dictadura de Rafael Trujillo. Varias son las voces

que nos trasladan a la época para descubrir los recursos usados por el dictador para



110

ensalzarse como un gobernante singular. Urania Cabral y los conspiradores que
planificaron matarlo narran desde sus experiencias vividas como este hombre mantuvo su
régimen por tres décadas. Por otro lado, para los miembros del Servicio de Inteligencia
Militar y los mas intimos allegados del dictador, la adulacion fue el recurso que les
permitio ganarse el “favor” del jefe. Por sus proezas, se convirtio en el creador de la
Patria Nueva y en el gobernante que devolvio la “blancura” perdida a los dominicanos a
costa de miles de vidas haitianas.

El dictador mismo se atribuyd haber rescatado milagrosamente a la Republica
Dominicana del letargo social en que se hallaba. De esta manera, resultd el Mesias que
por afios esperd el pueblo dominicano. En torno a sus dones, y segun la narracion,
surgié como figura mitica porque no sudaba y realizaba milagros como Jesus. Por tal
“superioridad,” sus subditos lo veian siempre joven, revitalizado, como si el tiempo no
transcurriera en su persona. Algunos de los conspiradores le adjudicaron omnisciencia al
poder de su mirada. Asimismo, se erigio como la figura militar y paternal que la
ciudadania debia obedecer.

Vargas Llosa presenta también el plano humano del dictador. Nos muestra su
decadencia sexual en el ocaso de su vida. Precisamente, su impotencia lo convirtio en
victimario al cometer una violacion muy particular contra Urania. A su vez, lo hizo
victima por no poder satisfacer ya sus desmedidos deseos sexuales. A traves de una
prosa depurada, el autor indaga en la psiquis del pueblo dominicano, de Urania y del

propio dictador. Mediante la lectura de esta magistral novela, transcurren los eventos
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ante nuestros ojos como un documental fotografico, transportandonos asi a la época del

trujillato.



Conclusioén

A través del andlisis de las novelas En el tiempo de las mariposas de Julia Alvarez

y La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa examinamos la relacion entre mito, historia y

literatura en la figura del dictador Rafael Leonidas Trujillo Molina. Nos adentramos en
una época real de la historia dominicana: la Era de Trujillo. Primeramente, estudiamos el
origen y los posibles significados de los mitos en la historia humana. Identificamos la
literatura como el medio que tiene la humanidad para perpetuar su historia mediante los
mitos. Plasmamos las caracteristicas y las consecuencias de una de las mas crueles y
sangrientas dictaduras del Caribe.

Julia Alvarez, mediante la técnica de diario, da vida a las voces de las hermanas
Mirabal para presentarnos hasta qué grado el dictador influyd en las vidas de las familias
dominicanas. Mientras que en su novela, las voces de las mariposas narran los
acontecimientos desde la perspectiva del presente y de la inocencia (entonces Trujillo es
una figura ambigua en la que se puede ver la doble cara del poder del padre: proveedor de
vida y origen del castigo que duele y reprime), la de Vargas Llosa esta narrada desde la
perspectiva cinica y desilusionada de Urania Cabral, que mira hacia el pasado lejano. En

La fiesta del chivo la voz narrativa utiliza la ironia, la rabia y el desenmascaramiento

directo para sefialar las atrocidades cometidas por el dictador. El discurso femenino
descubre los més intimos y sadicos deseos sexuales del tirano. Su victima mas inocente,
Urania, es el recurso creado por el autor para destacar la influencia de Trujillo en las

vidas noveladas.
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En ambas novelas la voz narrativa iguala a Trujillo con Dios y resulta ser el
redentor de la Republica Dominicana. Los personajes cobran vida para representar su
relacion con el jefe. La voz que cada uno asume evidencia las circunstancias y las
consecuencias del trujillato en la sociedad dominicana. Precisamente, los personajes
cumplen la funcion de enmarcar y de difundir la superioridad de Trujillo. Su respeto
incondicional, su lealtad y su obediencia a esa figura paternal proveedora, creada por
ellos mismos, elaboran el proceso de mitificacion del dictador.

Con esta investigacion, esperamos aportar significativamente al estudio de los
mitos en la literatura hispanoamericana. No pretendemos agotar el tema. Por el contrario,

anhelamos que esta tesis sea motivo para futuras investigaciones.
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