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Abstract 

The thesis examines the novel El hombre, la hembra y el hambre (1998), by Cuban 

author Daína Chaviano from a theoretical perspective proposed by Roberto González Echevarría 

in Mito y Archivo.  According to this perspective, the Latin American narrative tradition consists 

of three main discourse modalities: legal, scientific and anthropological.  The critic affirms that 

amid the previous century, the combination of these three discourse provoke “la ficción de 

Archivo”.  At the same time this thesis shows the reasons to catalogue this novel inside these 

literary products, this work leads the analysis to questioning of the history, the role of women, 

and heterogeneous makeup of Cuban society according to contemporary cultural studies.  During 

the course of this analysis, an alternative discourse emerges, one that attempts to give voice to 

those marginalized groups and events that have been overlooked by the dominant discourse.  
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Resumen 
La tesis examina la novela El hombre, la hembra y el hambre (1998) de la escritora 

cubana Daína Chaviano conforme a la perspectiva teórica propuesta por Roberto González 

Echevarría en Mito y Archivo.   De acuerdo con esta perspectiva, la tradición narrativa 

latinoamericana consiste de tres modalidades discursivas principales: la legal, la científica y la 

antropológica.  Según el crítico, a mitad del siglo XX estos discursos se combinan para producir 

lo que él llama “la ficción de Archivo”.  A la par con mostrar las razones por las cuales esta 

novela se puede catalogar dentro de estas últimas, este trabajo dirige el análisis al 

cuestionamiento de la historia, el papel de la mujer y la composición heterogénea de la sociedad 

cubana, a tono con los estudios culturales contemporáneos.  En el curso de este análisis emerge 

un discurso alterno que intenta darles voz a los grupos y eventos marginados que han sido 

postergados por el discurso dominante. 
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 Introducción 

¿Quiénes visitan el Archivo? 

La historia latinoamericana se narra en el 

lenguaje del mito porque siempre se concibe 

como la historia del otro, una historia forjada 

por el incesto, el tabú y el acto fundador de 

dar nombre. 

Roberto González Echevarría, Mito y Archivo. 

 

La aplicación de la teoría presentada en Mito y Archivo: una teoría de la narrativa 

latinoamericana1 por el crítico literario Roberto González Echevarría a la novela El hombre, la 

hembra y el hambre de Daína Chaviano se presta para dilucidar las condiciones sociopolíticas 

que, según la autora, enfrenta el pueblo cubano en la actualidad.  Los tres ejes discursivos en los 

que se basa dicha teoría: el legalista, el científico y el antropológico, permiten interpretar la obra 

como un intento de crear un espacio de discusión abierto sobre la situación social, económica y 

política que, según el texto, afronta el país.  En el análisis de dichos discursos, que responden a 

tres diferentes periodos de la historia literaria de la región, advertimos la propuesta de un diálogo 

necesario que consolide los diversos grupos que componen la sociedad isleña dentro y fuera de 

sus fronteras territoriales.  Este trabajo muestra cómo convergen las variantes narrativas de dicha 

teoría en el texto de Chaviano con el fin de abrir paso a diálogos inclusivos y heterogéneos a 

tono con los estudios culturales actuales.  El modo en que se estructura el análisis de la obra 

impulsa una lectura alterna desde la cual se repiensa la historia y los discursos oficiales, dando 

paso a voces silenciadas y a identidades mestizas ubicadas en los bordes de la sociedad.  La 

fragmentación, la marginación y la heterogeneidad son recursos recurrentes en la obra de 

                                                 
1 En adelante, Mito y Archivo. 
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Chaviano, los que permiten analizar el proceso de reescritura y apropiación de espacios 

discursivos alternos.   

El título de esta tesis, “Entre mitos, archivos y haches: un acercamiento a la novela El 

hombre, la hembra y el hambre de Daína Chaviano” sintetiza el proceso de investigación de este 

trabajo porque muestra el contrapunto que se materializa al analizar los elementos que componen 

la teoría de Mito y Archivo (el discurso jurídico, científico y antropológico) y las lecturas 

alternas impulsadas por la reescritura de la historia oficial. En el deslinde de los ejes narrativos 

notamos un deseo de inclusión de múltiples sectores que prepara el camino para un proyecto 

futuro de comunidad.  La aplicación de la teoría del Mito y el Archivo en la novela nos sirve para 

cuestionar la historia, las bases del poder y también para evidenciar el modelo inclusivo que se 

pretende difundir.2   

Esta propuesta de lectura recoge en la hache un espacio que invita a la reelaboración de 

posturas que propicien la negociación y el diálogo inclusivo entre los diversos sectores sociales, 

particularmente los marginados.  Homi Bhabha ha planteado en El Lugar de la cultura que: 

La articulación social de la diferencia, desde la perspectiva de la minoría, es una 

compleja negociación en marcha que busca autorizar los híbridos culturales que 

emergen en momentos de transformación histórica.  El “derecho” a significar 

desde la periferia del poder autorizado y el privilegio no depende de la 

persistencia de la tradición; recurren al poder de la tradición para reinscribirse 

                                                 
2 Este afán de propiciar el diálogo inclusivo es una de las características de la llamada 
Generación del Periodo Especial cubano, del cual Daína Chaviano forma parte.  Este grupo de 
escritores de la década de 1990 toma su nombre del proyecto social que elabora el régimen 
castrista luego de que la Unión Soviética le retirara su apoyo económico.  Estos escritores, entre 
los que se destacan Zoé Valdés, Yanitzia Canetti, Eliseo Alberto y Daína Chaviano, hacen duras 
críticas al gobierno cubano.   
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mediante las condiciones de contingencia y contradictoriedad que están al servicio 

de las vidas que están “en la minoría”. (19) 

Por lo tanto, en esta novela se muestra la presencia de minorías representadas por negros, indios, 

mestizos, médiums, traficantes y prostitutas pugnando porque se les reconozca como elementos 

importantes dentro del complejo social expuesto en la obra.  El hombre, la hembra y el hambre 

es un texto que expone un discurso histórico dilatado que no se sedimenta en los espacios 

oficiales, sino que se mantiene “flotante”, prestando atención a los márgenes y a las voces y 

sucesos aparentemente nimios para la historia tradicional con el fin de rescatarlos. 

La escritora y su obra 

 Luego de haber ganado el Premio Azorín en 1998 con la novela El hombre, la hembra y 

el hambre, Daína Chaviano se convierte en una de las escritoras actuales más comentadas y 

leídas.  Esto, a su vez, provoca la mirada de los estudiosos de la literatura hacia su quehacer 

artístico y a su país natal.  En sus textos se destacan el interés por los temas del exilio, la 

identidad, la nacionalidad y los grupos marginados, temas que convergen con las inquietudes de 

la crítica literaria contemporánea.  Sobre este particular, Homi Bhabha plantea en el texto El 

lugar de la cultura que: 

El distanciamiento de las singularidades de “clase” o “género” como categorías 

conceptuales y organizacionales primarias ha dado por resultado una conciencia 

de las posiciones de sujeto (posiciones de raza, género, generación, ubicación 

institucional, localización geopolítica, orientación sexual) que habita todo reclamo 

de identidad en el mundo moderno. (18)  
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Como cubana y exiliada, Chaviano acerca estos temas a la realidad de su gente y pone al 

descubierto las incógnitas que permean en el pueblo cubano luego del proyecto socialista   

desarrollado a partir de la Revolución Cubana a finales de la década de 1950.  

Antes de abandonar a Cuba, Daína Chaviano desarrolló una carrera enfocada en las artes.  

En 1981 obtuvo un grado en Lengua y Literatura Inglesa de la Universidad de La Habana y 

luego trabajó como presentadora de diversos programas en los medios de comunicación, donde  

organizó diversos talleres.  Su quehacer artístico es muy variado, ya que incluye micro relatos, 

cuentos, novelas, poesías, ensayos y guiones para cine y televisión.  Desde sus primeras obras 

escritas en Cuba su nombre adquirió prominencia.  En 1979 obtiene el Premio David de Ciencia 

Ficción cuando aún era estudiante universitaria por la obra Los mundos que amo, una colección 

de cuentos escritos cuando tenía entre 15 y 19 años.  Luego publica relatos de ciencia ficción en 

los libros Amoroso planeta (1983) e Historias de hadas para adultos (1986).  Más adelante 

escribe Fábulas de una abuela extraterrestre (1989), obra que le gana reconocimiento 

internacional.  También escribió El abrevadero de los dinosaurios, cuentos publicados en 1990.  

Su última obra escrita en Cuba es País de dragones, otra colección de cuentos fantásticos.   

Luego de su exilio en 1991, Chaviano continúa su carrera artística y literaria, 

concentrándose más en esta última.  Escribe varios trabajos para la prensa y en 1994 publica un 

libro de poemas titulado Confesiones eróticas y otros hechizos.  En 1998 publica El hombre, la 

hembra y el hambre, primera novela fuera de su país y objeto de estudio de esta tesis.  Ese 

mismo año, la obra es galardonada con el premio Azorín en España, lo que provoca la atención 

de sus escritos por parte de los estudiosos y del público en general, así como la traducción a otros 

idiomas.  Después de esta novela, Chaviano publica en 1999 Casa de juegos y más adelante Gata 
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encerrada (2001).  Estas últimas dos obras junto a  El hombre, la hembra y el hambre y La isla de 

los amores infinitos (2006), su obra más reciente, componen el ciclo “La Habana oculta”. 

Daína Chaviano forma parte de los escritores cubanos del llamado “Periodo Especial”.    

Este momento se caracteriza por la legalización del dólar americano por parte del gobierno, la 

concentración de esfuerzos para el desarrollo de una economía turística más productiva y el 

racionamiento de los bienes y la comida, entre otras medidas.  Las letras cubanas reflejan estos 

cambios, por lo que dicho colectivo de escritores produce una literatura desafiante en la que 

salen a relucir, de forma prominente, los asuntos relacionados con la nostalgia, la identidad, el 

individualismo y la angustia de los habitantes del país.   

En la novela El hombre, la hembra y el hambre, estos aspectos se problematizan a través 

de las vicisitudes que enfrentan los personajes y su lucha por sobrevivir.  La situación de la 

protagonista, Claudia, se torna más precaria luego de denunciar las irregularidades ocurridas en 

el museo del gobierno en el que trabaja.  Ante la adversidad, Claudia experimenta múltiples 

visiones en las que sus “acompañantes” la transportan a diferentes lugares que le muestran una 

Cuba insospechada en lo que se refiere a su historia, sus monumentos, sus edificios y su proceso 

de formación.  En una situación apremiante, a Claudia se le abre un mundo desconocido del cual 

ella trata de extraer algún significado que le brinde luz sobre la situación que vive.  

Al igual que Claudia, Rubén, su pareja, se queda sin empleo al cuestionar las decisiones 

del gobierno y opta por dedicarse a la artesanía.  La venta de artículos a los turistas le abre las 

puertas al dólar americano y como consecuencia entra al mundo del mercado negro.  Claudia y 

Rubén se compenetran porque han sufrido el poder del gobierno que los ha desamparado cuando 

han alzado su voz de protesta.  Eventualmente, Rubén es encarcelado por comerciar ilegalmente, 
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lo que agudiza la situación de Claudia porque aumenta su necesidad, soledad y desesperación, 

mientras el gobierno impide toda oportunidad de salir a flote.  

Al encontrarse sola, Claudia, quien ya se hace llamar La Mora, tiene una relación con 

Gilberto, un economista que ejerce de ayudante de carnicero.  Este oficio le deja mayores 

dividendos porque lo expone al intercambio y al dólar americano.  Sin embargo, Claudia se 

desalienta paulatinamente de él porque es un hombre casado, y decide proseguir sola.  Ella se 

siente cada vez más hastiada y atrapada en una sociedad que la vigila y donde la libertad es cada 

vez más atropellada.  Al encontrarse sin salida, recurre a la prostitución.   

Después de un tiempo, Claudia decide dejar la prostitución y consigue trabajo en una 

pizzería del estado, pero pronto se percata que hay un esquema de corrupción entre los 

empleados del lugar y ella termina formando parte del mismo.  Integrarse al grupo de estafadores 

le permite vivir sin renunciar del todo a lo acostumbrado.  Sin embargo, según el texto la 

protagonista se siente harta de los abusos del gobierno, de la falta de libertad, de la corrupción de 

la que forma parte y de la vida que lleva.  

El descontento general presentado en el texto provoca que los personajes busquen 

masivamente la salida del país.  Claudia, al igual que otros, se dirige al malecón para desertar, 

pero está indecisa; no sabe si irse o quedarse.  Llega hasta la multitud y para su sorpresa se 

encuentra con Rubén y Gilberto.  Ellos le piden que los acompañe en la huida, pero Claudia 

vacila; no está segura de dar el salto.3 La presentación de la protagonista ante este final abierto y 

sugerente podría evocar la intención de abrir un espacio en la discusión de un nuevo proyecto 

cubano.  

                                                 
3 Hay que esperar hasta el último ejemplar del ciclo de La Habana oculta, la novela La isla de los 
amores infinitos (2006), para enterarse que Claudia está trabajando de dependiente de una tienda 
en Florida, Estados Unidos.  
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La escritora y la opinión de la crítica sobre su trabajo 

A pesar del interés que ha despertado la novela, la mayoría de los trabajos sobre la obra 

El hombre, la hembra y el hambre forman parte de estudios comparativos que agrupan distintos 

escritores y sus enfoques principales son los alcances del léxico, el aspecto gastronómico y su 

relación con los postulados de Bajtín, el aislamiento como medio discursivo para polemizar el 

discurso patriarcal y los aspectos autobiográficos.  No obstante, estos trabajos no analizan con 

profundidad los temas de la fragmentación, el cuestionamiento de la historia y la revaloración de 

la identidad nacional bajo la lupa de una teoría de la narrativa latinoamericana como Mito y 

Archivo.  Entre estos estudios se destacan: la tesis Fiction(s) of Cuba in Literary Economies of 

the 1990’s: Buying in or Selling out? (2001), de Esther Whitfield, que abarca tres obras del 

llamado “nuevo boom cubano”4: (Te di la vida entera, de Zoé Valdés,  El hombre, la hembra y el 

hambre, de Daína Chaviano y Trilogía sucia de la Habana, de Pedro Gutiérrez);5 Beyond the 

Nation: Issues of Identity in the Contemporary Narrative of Cuban Women Writing (in) the 

Diaspora (2002) de Yvette Fuentes;6 Narrating Selves: Autobiographical Acts in the 

                                                 
4 Se cataloga “Nuevo boom cubano” a un grupo de escritores de los 90 que revitalizan el tema 
cubano en sus obras.  Éstos podrían coincidir con los del llamado “Periodo Especial”.   
 
5 Whitfield explora cómo se representa la imagen del dólar americano en Cuba.  En particular, 
destaca irónicamente la dinámica de intercambio comercial y la interacción entre el nativo isleño 
y el turista, lo que desemboca en lo que la estudiosa llama una “economía literaria”. Más 
detalladamente, presenta cómo la novela de Chaviano se convierte en una especie de diccionario 
que sirve de guía o ayuda para el turista que carece de los conocimientos para entender lo 
cubano, convirtiendo el conocimiento en un objeto de intercambio, con lo que se inserta en el 
ámbito económico del país.   
 
6 Fuentes se enfoca en la narrativa de las escritoras Daína Chaviano, Dulce María Loinaz, Zoé 
Valdés y Yanitzia Canetti desde una perspectiva feminista.  En este trabajo se propone el término 
aislamiento como recurso vinculado al espacio isleño que sirve para polemizar y socavar el 
discurso patriarcal cubano.  En el caso de Daína Chaviano, analiza las obras Fábulas de una 
abuela extraterrestre y El hombre, la hembra y el hambre para destacar cómo ella reclama un 
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Contemporary Cuban Diaspora Writing (2007) de Raúl Rosales;7 y, por último, Saboreando 

Cuba: Corporalidad y gastronomía en la producción cultural cubana y cubano americana 

(1980-2000) de Patricia Tomé.8  A diferencia de los estudios antes mencionados, en este trabajo 

se analiza sólo la novela El hombre, la hembra y el hambre, lo que permite escudriñar a fondo 

sus interioridades, subtextos y pormenores a la luz de teorías contemporáneas relacionadas con la 

historia, las minorías y la fragmentación. 

Elementos para la (des)articulación del relato 

La lectura de la novela  El hombre, la hembra y el hambre nos mueve a pensar en la 

teoría expuesta en el texto Mito y Archivo por el estudioso Roberto González Echevarría como 

vehículo de análisis.  Esta teoría afirma que la narrativa latinoamericana se ha construido por 

medio de tres modalidades discursivas transmisoras del poder, a través de distintos periodos 

históricos que al fundirse han producido, a mitad del siglo XX, lo que el crítico ha llamado la 

ficción de Archivo.  Dichas modalidades discursivas se basan en tres discursos dominantes o 

referentes culturales relacionados con distintas épocas de Latinoamérica.  El primero se 

concentra en el lenguaje particular de la ley, que abarca desde el siglo XVI hasta la primera 

mitad del siglo XIX; luego predomina el estudio científico, desde la segunda mitad del siglo XIX 
                                                                                                                                                             
lugar para la mujer, tradicionalmente silenciada.  El estudio, al abarcar escritoras en la isla y en 
el exilio, sugiere la “transportación” de la nacionalidad sin limitaciones geográficas.   
 
7 Rosales estudia la ficción cubana en el exilio y plantea una correlación entre los discursos 
novelísticos y los hechos autobiográficos.  Señala que el diseño metatextual de la obra El 
hombre, la hembra y el hambre abre las puertas tanto a la integración de lo autobiográfico como 
a la anécdota, lo que busca conciliar el pasado y el presente para reafirmar la identidad nacional.  
En esta disertación también se exploran los efectos de la ambigüedad de la identidad de los 
cubanos en la Isla, en comparación con los que viven en el exilio.   
 
8 Tomé detalla los cambios corporales que desembocan en un proceso definitorio de la 
personalidad cubana.  El estudio de la obra de múltiples escritores y la diversidad de 
manifestaciones culturales exploran la forma en que Cuba se relaciona con los apetitos del 
cuerpo en la búsqueda de la definición de identidad durante el periodo de los 90. 
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hasta el primer cuarto del siglo XX; y por último aparece el quehacer antropológico, a partir de la 

Primera Guerra Mundial hasta mediados del siglo XX.  Estos discursos constituyen tres 

diferentes herramientas de poder externo que se sedimentan en la novela como fuente de 

expresión literaria.  Esta amalgama de información previa produce la ficción de Archivo.   

Esta teoría puede utilizarse como un medio para revisitar algunos mitos sobre la creación 

de América Latina y reelaborarlos al incluir otras perspectivas olvidadas y escamoteadas.  Esta  

mutación de mitos, en palabras de Roland Barthes en Mitologías sostiene que “…algunos objetos 

se convierten en presa de la palabra mítica durante un tiempo, luego desaparecen y otros ocupan 

su lugar, acceden al mito” (200).  En la exploración y delimitación de esos periodos y sus 

correspondientes discursos Chaviano abre un espacio para considerar otras vías con el fin de 

replantear la situación cubana, dejando de modo abierto un proyecto de futuro.  Esta amalgama 

de subtextos posibles expuestos en El hombre, la hembra y el hambre erige un mosaico  

fundamentado en la ficción de Archivo, lo que permite analizar el cuestionamiento de los 

modelos sociopolíticos y culturales dominantes para demostrar su caducidad e inefectividad.  La 

ficción de Archivo permite estudiar la combinación de los ejes narrativos previos y los mitos 

asociados a éstos.  El archivo como consecuencia deviene en un mito moderno porque amalgama 

los anteriores: es un mito de mitos.   

 Sin ningún patrón u ordenamiento aparente, en la ficción de Archivo conviven discursos 

que por su naturaleza narrativa retornan a los mismos temas que intentan dejar atrás.  Según 

González Echevarría en Mito y Archivo: “el archivo recoge y suelta, no puede marcar o 

determinar.  El archivo no puede erigirse en mito nacional o cultural, aunque su construcción 

sigue revelando un anhelo por la creación de un grandioso metarrelato político-cultural” (240).  

La ficción de Archivo es información acumulada pero no sólo en el sentido de amplitud, sino 
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también estructurador de una arqueología.  Paradójicamente, el Mito de Archivo pierde su 

solidez en el anhelo de significar lo que nunca alcanza a hacer cabalmente.  Por lo tanto, cada 

etapa contenida es un escalón, pero no sugiere una continuación ni una jerarquización, sino que 

constituye una reelaboración de los mitos de creación.   

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se pueden señalar subtextos que apuntan 

a esa ficción de Archivo expuesta por González Echevarría.  En primer lugar, el choque entre la 

ley y el individuo y la completa subordinación de los personajes al aparato de gobierno y a las 

leyes jurídicas del país coinciden con la etapa inicial de dicha teoría.  En segundo lugar, las  

descripciones que se ofrecen de la situación cubana, de su historia y de su transformación como 

pueblo se relacionan con la segunda etapa de la teoría: la científica.  Del mismo modo, la forma 

en que el hablante expone sus puntos de vista, la información exhaustiva que posee junto al 

personaje principal, la mención de patrimonios autóctonos y orígenes múltiples nos llevan 

directamente a vincular la obra con la etapa antropológica de la cual habla el estudioso cubano.  

Al analizar los detalles que hacen de la novela El hombre, la hembra y el hambre una 

ficción de Archivo se muestra cómo este texto heterogéneo y abierto rechaza categorizaciones 

finales.  La novela recurre a lo fragmentado y discontinuo para renegar los referentes de 

autoridad establecidos.  Los entrecruzamientos y convergencias de discursos expuestos en el 

texto se analizan a la luz de la revaloración planteada por Chaviano del modelo socio-político y 

cultural cubano actual para mostrar su inefectividad. Además, el estudio de los conceptos de 

nacionalidad e identidad permiten mostrar la apertura en el texto de un espacio de diálogo más 

inclusivo.  Asimismo, el análisis de la fragmentación, la heterogeneidad y la reevaluación de la 

historia como instrumentos de poder que mantienen en la periferia a ciertos grupos se muestra a 

través de un texto saturado de voces y discursos quebrados y discontinuos, que desestabiliza los 
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discursos oficiales y cuestiona la consideración de los “acontecimientos” que se transforman en  

“hechos”.9   

Además de la teoría expresada en Mito y Archivo, en esta tesis se utilizan los 

planteamientos de Hayden White presentados en los textos Metahistoria y El texto histórico 

como artefacto literario, y los preceptos de Linda Hutcheon en el texto The Politics of 

Postmodernism para destacar la inestabilidad, la descentralización de los discursos oficiales y la 

incapacidad de los relatos históricos para abarcar la totalidad.  Por otro lado, este estudio se sirve 

de los postulados de Homi Bhabha en El lugar de la cultura para ilustrar los esfuerzos por 

reconocer los grupos que conforman las minorías y las dinámicas de centro y periferia. 

Uno de los señalamientos más valiosos de la obra de Linda Hutcheon en The Politics of 

Postmodernism es la des-totalización de la historia como herramienta que pretende agrupar todo 

el saber.  La estudiosa señala que “In the light of recent work in many theoretical areas, we have 

seen that narrative has come to acknowledge as, above all, a human – made structure – never as 

‘natural’ or given” (62).  La imposibilidad de estructurar un discurso que recree un macromarco 

de la historia se aprecia en El hombre, la hembra y el hambre al configurar un discurso que en 

ocasiones recurre a lo cotidiano y a las interrelaciones sociales excluidas por los discursos 

oficiales.  La multiplicidad de voces y recursos que llevan a la fragmentación se esgrime como 

respuesta a la negación de un discurso totalizante que es remplazado por la diseminación del 

saber, o lo que se cree saber,  ubicándolo en múltiples aposentos para negarle la posibilidad de 

                                                 
9 En El texto histórico como artefacto literario, Hayden White define acontecimiento como “un 
acontecer que sucede en un espacio y un tiempo materiales, y un hecho como un enunciado 
acerca de un acontecimiento en la forma de una predicación.  Los acontecimientos ocurren y son 
atestiguados más o menos adecuadamente por los registros documentales y los rastros 
monumentales; los hechos son construidos conceptualmente en el pensamiento y/o 
figurativamente en la imaginación y tienen una existencia sólo en el pensamiento, el lenguaje o 
el discurso” (53).  
 



12 
 

un ordenamiento estructurado.  A tono con esta postura, Hayden White plantea en El texto 

histórico como artefacto literario que “la representación de una cosa no es la cosa misma.  Hay 

una estrecha relación entre la aprehensión del historiador de que «algo ocurrió» en alguna región 

del pasado y su representación de «lo que ocurrió» en su consideración normativizada de ello” 

(51).  De esta forma, se establece una duda razonable entre la mediación del discurso y los 

hechos.  Esto plantea la imposibilidad de jerarquizar un discurso histórico y da pie para la 

creación de un relato que no centre el poder en un solo rasgo, sino que acuda a la mezcla y a la 

diversidad.  Si como ha dicho White en el texto antes mencionado, “la historiografía es un 

discurso que apunta normalmente hacia la construcción de una narrativización verídica de los 

acontecimientos, no a una construcción estática de un estado de cosas” (59), hay cabida para 

sospechar de los discursos totalizantes y para reseñar las voces marginales que los discursos 

oficiales han querido marginar.   

 Como contrarespuesta a la historia oficial, esta novela erige un discurso que da 

prominencia a los marginados.  Señala Homi Bhabha en el ensayo “Narrando la nación” que “en 

cada una de estas ‘ficciones fundacionales’ los orígenes de las tradiciones nacionales se vuelven 

tanto actos de afiliación y establecimiento así como momentos de desaprobación, 

desplazamientos, exclusión y contienda cultural” (6).  En la novela El hombre, la hembra y el 

hambre se muestra un estado de nación cuyo desarrollo está inmerso en un choque de fuerzas que 

restan veracidad a la versión homogénea y oficial.  El discurso de la novela estudiada muestra la 

importancia de darle voz a aquellos ignorados por los discursos dominantes. 

Metodología del estudio 

 La discusión de estos principios teóricos divide el presente estudio en tres capítulos que, 

como se verá, caracterizamos con haches para enfatizar los esfuerzos por buscar espacios que 
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propicien el diálogo para elaborar un nuevo proyecto de nación.  De esa forma, se discuten los 

tres ejes estructuradores de América Latina según la teoría de Mito y Archivo para la elaboración 

de un conversatorio centrado en la negociación de múltiples elementos.  El primer capítulo 

estudia la presencia del periodo jurídico en la novela El hombre, la hembra y el hambre mediante 

la dualidad individuo y ley recreada en la relación entre los personajes y el gobierno.  Este último 

lleva a cabo todo lo que está a su alcance para mantener el control, creando incertidumbre y 

vigilando al pueblo con la intención de intervenir en todas las acciones de los ciudadanos.  La 

angustia y la desesperación provocan que los personajes se adentren en el mundo de los 

proscritos, por lo que podría argüirse que el régimen lanza a los personajes a transgredir la ley, 

produciéndose un choque entre estos dos elementos. 

En el segundo capítulo se describe el proceso de transformación de La Habana desde la 

época del descubrimiento hasta el presente, tomando en cuenta diferentes momentos en que la 

comunidad se ha unido por el bien común y resaltando eventos marcados por la cotidianeidad y 

la aparente insignificancia.  Se busca difundir una isla caribeña descubierta en los primeros 

viajes a América por los europeos con una personalidad y circunstancia histórica particulares.  El 

texto contrapone las épocas pasada y presente con el fin de resaltar las cualidades de la Isla e 

intentar juntar relatos provechosos en la consecución de un diálogo.  La vida de los personajes y 

los paisajes del pasado se contraponen a los del presente, lo que lleva a revisitar el periodo 

científico del siglo XIX expuesto en la teoría de Mito y Archivo.   

En el tercer capítulo se analiza la situación sociopolítica de Cuba producida por el 

régimen castrista a la luz del eje narrativo antropológico.  En éste se reagrupan relatos con 

atribuciones de origen de creación que sirvieron de arranque en la formación social y cultural de 

la Isla para lograr su reelaboración, con el propósito de conseguir el espacio para nuevas 
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perspectivas.  Este discurso se conduce mediante la modulación de escritor informado que se ha 

adentrado en las profundidades de una cultura y debido a este conocimiento se legitima para 

hablar sobre ella.  Esta lectura permite reconocer la existencia de un origen múltiple.  En la 

consecución de los mitos de los orígenes de la región, se busca descartar la genealogía 

homogénea expuesta en discursos oficiales y se concibe el origen desde diferentes puntos.  Con 

la búsqueda de orígenes alternos se reconoce la importancia de las razas que quedaron 

postergadas.   

Por último, en las conclusiones se discuten cómo convergen la acumulación de discursos 

y la agrupación de las modalidades o ejes que presenta González Echevarría.  Con esto no sólo se  

ilustra la teoría de Mito y Archivo en la novela El hombre, la hembra y el hambre, sino que se 

exponen sus correspondencias con algunos fundamentos de las teorías poscoloniales, como los 

son el estudio de los márgenes, la reevaluación de la historia y la fragmentación.  La novela El 

hombre, la hembra y el hambre cuestiona el modelo oficial para demostrar su caducidad, pero a 

la misma vez, deja abierto el espacio para un proyecto futuro de nación.  
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Capítulo I (H) 
Conflictos, repercusiones y alcances de la ley: 

coagulante de un presente perpetuo 
 

Me parece que el exilio, la disidencia 

política, del siglo XX ha sido, por su 

parte, un agente de considerable 

difusión de lo que podría denominarse 

el antiestatismo o la fobia al Estado.  

Michael Foucault, La vida de los hombres infames.  

 
En la novela El hombre, la hembra y el hambre se puede apreciar el espacio que ocupa la 

ley y el orden en la narrativa hispanoamericana contemporánea, a tono con los postulados del 

estudioso Roberto González Echevarría.  Según él establece en Mito y Archivo, desde los inicios 

de la colonización europea de Latinoamérica, “la escritura se inicia en la urbe con la necesidad 

de establecer un orden en la sociedad y de disciplinar en el sentido punitivo” (25).  Luego que las 

potencias europeas emprendieron el proceso de colonización en los territorios americanos se 

instituyó dicho orden, que se refleja claramente en la tradición literaria de la región.  La 

institucionalización gubernamental necesitaba fraguar una formación social llena de reglas y 

ordenamientos para lograr los propósitos de dominación, así que se utiliza la coacción para 

mantener el fluir continuo y controlado de la sociedad recién implantada.   

Hay una correspondencia entre los fundamentos legales que se instauran en la formación 

de las colonias americanas y la subordinación política que rige hoy día los países de la región, 

detalle que se puede apreciar en la literatura latinoamericana actual.  Según la teoría de Mito y 

Archivo, el eje jurídico queda grabado en el subconsciente de los habitantes y se refleja hasta 

nuestros días a través de la constante representación del tema por los escritores latinoamericanos.  
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Los conflictos, las repercusiones y los alcances de la ley están a lo largo de las narraciones 

archivológicas que se desarrollan a partir de la segunda mitad del siglo XX.  En otras palabras, la 

ley se convierte en una especie de “eterno retorno” en la narrativa latinoamericana obstinada en 

prevalecer, lo que nos permite trazar algunos puntos de contacto entre la novela y la teoría de 

Mito y Archivo propuesta por el estudioso Roberto González Echevarría.  Por esto, se puede 

argüir que el predominio del tema jurídico en la novela El hombre, la hembra y el hambre, en 

cierta medida, nos remite no sólo al complejo andamiaje sobre el que se instaura el poder, sino a 

la exposición de la difícil situación sociopolítica que enfrenta el país según la escritora.  Esto 

confirma la relación duradera entre el individuo y el ordenamiento legal que impulsa la 

documentación de las reglas que comenzaron a moldear la sociedad latinoamericana y, a la vez, 

presenta las posibilidades de modificación y re-examen.   

En este capítulo veremos cómo mediante la relación de los personajes con las estructuras 

de poder del país se ilustra el factor jurídico.  El argumento de la obra, la insatisfacción de los 

personajes con el sistema político de la Isla, recrea esta lucha entre la ley y el individuo que se ha 

caracterizado en la literatura latinoamericana desde los tiempos de la colonización.  Los 

personajes son agentes maniatados y subyugados a la merced de una compleja red elaborada por 

el gobierno para mantener el poder. 

La ley: primer componente de Mito y Archivo 

En las colonias recién fundadas era imperativo articular un aparato ordenador que 

imprimiera la estabilidad necesaria para mantener el control y el poder.  El desarrollo de la  

escritura colonial se basó en narraciones cargadas de orden, solemnidad y legalidad que 

establecían una relación estrecha entre el estado y el individuo.  Sobre este punto, en Mito y 

Archivo González Echevarría sostiene que “la historia y la ficción latinoamericanas, la narrativa 
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de América Latina, fueron concebidas al principio en el contexto del discurso de la ley, una 

totalidad secular que garantizaba su veracidad y hacía su circulación posible” (35).  Estos 

factores se convertían así en el componente decisivo para desarrollar y moldear los destinos de 

los estados coloniales en los que se recurría al castigo como forma de control de la sociedad. 

El acto de escribir en las colonias de Hispanoamérica constituía una acción determinante 

con respecto a las relaciones que se forjaban entre los individuos, los nuevos territorios y el 

poder colonizador porque mediante dicho acto se participaba en el incipiente sistema legal y 

jurídico, lo que fomentaba y solidificaba dicha relación.  Así, quien escribía se insertaba en la 

formación social emergente.  Roland Barthes ha destacado sobre el particular en El grado cero de 

la escritura que “el escritor da a la sociedad un arte declarado, visible a todos en sus normas, y en 

cambio de ello la sociedad puede aceptar al escritor” (68).  A través de la compleja relación que 

se desarrolla, el individuo es impactado por lazos afectivos hacia la colonia y la metrópoli.  El 

manuscrito cumplía así una función dual porque en la medida en que legitimaba la relación de 

los territorios americanos con respecto a España, también lograba la integración de los escritores 

al orden propiciado por la imitación de textos jurídicos. 

Así comenzaba a establecerse una relación dinámica entre los escritores y la sociedad 

mediada por un discurso notarial cargado de legalidad.  A través de la escritura se intentaba 

configurar un primer discurso que previniera posibles insubordinaciones en los territorios 

americanos, pero a la misma vez, que cohesionara a los habitantes dentro de un mismo entorno: 

dar propósito y dirección a los mismos, en otras palabras propiciar un sentido de comunidad.10  

Con el desarrollo de este modelo comienza a fijarse una política pública que limita el curso de la 

                                                 
10 Al referirnos al sentido de comunidad utilizamos los postulados de Benedict Anderson en el 
texto Comunidades imaginadas, donde se describe la comunidad entre otras cosas por el sentido 
de solidaridad y profundo compañerismo.   



18 
 

acción y moldea el pensamiento de los colonos.  Es preciso que el nuevo sistema derogue todos 

los patrones y esquemas existentes antes de la conquista y la colonización para formar una nueva 

estructura social.  Ángel Rama señala en el libro La ciudad letrada que “el orden debe quedar 

estatuido antes de que la ciudad exista, para así impedir todo futuro desorden, lo que alude a la 

peculiar virtud de los signos de permanecer inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la 

cambiante vida de las cosas dentro de rígidos encuadres” (8).  Es importante tener en mente la 

constitución de un ordenamiento que desestime toda posibilidad de desenfreno o desobediencia a 

largo plazo.  De esta forma, se desarrolla paulatinamente la relación entre las colonias y la 

metrópoli mediada por el orden.  Con estas acciones se pretende trasladar el estado de orden que 

rige la sociedad colonizadora europea a la sociedad que se ha de formar en el terreno colonizado.  

La realeza que gobierna España en la época de la colonización, junto a su aparato jurídico y 

político traslada y prolonga su estructura ordenadora de la sociedad cual sinécdoque que extiende 

una cadena significante del metadiscurso controlador a los nuevos territorios.  En las nuevas 

tierras, los funcionarios autorizados por el rey fungen como sus representantes, imponiendo las 

nuevas reglas estructurales y fraguando de ese modo la incipiente sociedad.  

González Echevarría destaca en Mito y  Archivo que “al no tener forma propia, la novela 

generalmente asume la de un documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad de vehicular 

la “verdad”- es decir, el poder – en momentos determinados” (32).  Al imitar los documentos a 

través de los que se afianza el poder, la narrativa hispanoamericana pone en evidencia los 

convencionalismos discursivos, pero no puede liberarse de ellos.  Es decir, la imitación por parte 

de las formas literarias del discurso que promueve el ordenamiento jurídico y político que 

implantaron los países colonizadores evidencia que el estatismo establecido recurre a las artes 

del lenguaje para asegurar su consolidación.  “Esta estructura de restricción, imitación y 
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liberación es la fábula maestra de la narrativa latinoamericana que prevalece hasta el presente…” 

(González 237).  González Echevarría en Mito y Archivo menciona la obra de Garcilaso de la 

Vega, el Inca, como ejemplo de la incipiente relación individuo y ley por la imitación del 

discurso imperante, y también por sus expresiones en desacuerdo con el aparato jurídico que se 

desprenden de sus escritos.  El crítico destaca en el texto antes mencionado que su “… relato es 

un alegato de legitimidad no sólo en lo referente al mundo político de la época, sino también 

dentro del texto mismo…”  (114).  El vínculo existente entre el Inca y el complejo 

gubernamental y jurídico de España con relación a su legitimación como descendiente de la 

aristocracia española e inca suscita el ambiente en el cual se representa el choque del individuo y 

la ley en la narrativa latinoamericana durante el periodo colonial.     

Esa relación decisiva entre el individuo y la ley implantada se palpa hoy en la literatura 

latinoamericana, como puede ejemplificarlo la novela El hombre, la hembra y el hambre de 

Daína Chaviano.  La ley, en este caso patentizada por el régimen castrista, pretende controlar las 

actividades del individuo, al punto de extender sus repercusiones al ámbito privado del ser 

humano, lo que afecta su desarrollo cabal dentro de una formación social.  No obstante, los 

personajes luchan contra el poder que el sistema legal intenta imponer al desarrollar ingeniosas 

estrategias para burlar la autoridad.  En los momentos en que se deslizan sigilosamente por el 

mundo de la clandestinidad en busca de bienestar, logran escapar, en cierto grado, de los 

alcances del orden jurídico opresor.  En este torbellino de fuerzas encontradas se presenta la 

relación individuo y ley que satura la literatura latinoamericana y que la novela El hombre, la 

hembra y el hambre hace eco al recoger la inmersión de sus personajes en una vorágine que, a 

pesar de sus esfuerzos, los subordina al ordenamiento jurídico del estado.   
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Clandestinidad e insubordinación jurídica  

La novela El hombre, la hembra y el hambre se desenvuelve en medio de profundas 

contradicciones con el aparato de gobierno que rige el país.  Al analizar el texto se aprecia cómo 

los personajes luchan incansablemente por obtener artículos que el sistema político-legal 

instituido les niega o restringe tales como alimentos y artículos necesarios como jabones, 

champú, pasta de dientes y otros.  Esto los lleva a buscar alternativas al margen de la ley, como 

la venta ilegal de bienes del estado, la venta de productos artesanales que han realizado o la venta 

de su cuerpo a cambio de dólares para comprar lo que les hace falta.  Estas acciones los 

convierten en delincuentes dentro de la sociedad.  

De entrada, el punto que denota la implicación legal y jurídica en la novela es el choque 

entre el ordenamiento legal del gobierno en el poder y los personajes que sufren las 

consecuencias.  Advertimos en el texto que los actantes libran una batalla contra un sistema de 

gobierno que prometió poner fin a los abusos que ocurrían antes de su incumbencia y todavía no 

lo ha cumplido.  Por ejemplo, Claudia reflexiona con impotencia, “nadie, ni siquiera quienes 

continúan visitando la isla como si se tratara de una meca, se atreven a repetir los antiguos 

mantras: fin de la prostitución, de la pobreza, de las castas, de la discriminación, de los 

privilegios…” (127).  El hilo conductor de la obra descansa sobre la desgracia y el agobio de los 

individuos desamparados por el sistema de gobierno, lo que produce el descontento con lo que ha 

generado el régimen castrista y desemboca en el abandono del país.  En el texto se percibe el 

aislamiento de la comunidad isleña porque ni los que veían con buenos ojos la instauración de 

este sistema de gobierno y luego han presenciado su fracaso desde el exterior han sido capaces 

de llevar una denuncia efectiva que logre su reconsideración.  De acuerdo con los personajes, 
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nada ha dado resultado, y poco a poco el país ha sido arropado por la hambruna y por la 

adversidad.  “¿Putear o no putear?  He aquí el dilema.  ¡Y pensar que íbamos a acabar con las 

lacras del viejo imperio! Pero nada salió como esperábamos” (122).  Este juego intertextual 

shakesperiano muestra cómo los personajes se encuentran atrapados y no tienen respuesta a las 

preguntas relacionadas con su futuro.  Diariamente están asediados por estas disyuntivas en 

medio de un ambiente político represivo y difícil.  De esa forma, se desprende del texto que la 

filosofía socialista promulgada desde el inicio por Fidel Castro y que prometía el fin de los 

grandes males provocados por una sociedad burguesa que se enriquecía a cuenta del sudor de los 

obreros, no ha producido los resultados esperados.  Los personajes no se identifican con el 

régimen y si tuvieran la oportunidad de modificarlo no vacilarían en hacerlo.  El remedio 

propuesto a modo de medicina ha sido peor que la enfermedad.  Entre las consecuencias del 

sistema socialista que destaca el texto están el aislamiento, la corrupción, la escasez de alimentos 

y la falta de viviendas adecuadas.  Según el texto, la emigración masiva de los cubanos confirma 

la debacle. 

La voz narrativa presenta un pueblo condenado por el régimen que está en el poder donde 

su futuro se encuentra en estado de continuo letargo.  El disgusto con el sistema y el apremio por 

conseguir artículos de primera necesidad sólo deja la alternativa de desestimar el futuro y 

concentrarse en lo inmediato.  Sin embargo, el texto sugiere la aceptación de la diversidad 

inherente del pueblo cubano, y en ese punto advertimos cierta intención de la autora en promover 

el diálogo entre todos los sectores de la sociedad cubana con el propósito de establecer una 

comunicación conciliadora.   Sobre las fuerzas cruzadas que se ubican en una misma nación, 

Homi Bhabha ha señalado en El lugar de la cultura que: 



22 
 

Nos enfrentamos con la nación escindida dentro de sí misma [it/self], articulando 

la heterogeneidad de su población.  La nación barrada {que saca alguna lista que 

desdice de las demás} Ella/Misma [It/Self] alienada de su eterna autogeneración, 

se vuelve un espacio significante liminar que está internamente marcado por el 

discurso de las minorías, las historias heterogéneas de pueblos rivales, autoridades 

antagónicas y tensas localizaciones de la diferencia cultural.  (184) 

En la novela se reconoce el hecho de la pluralidad dentro del conglomerado social, y ese 

elemento es indicativo de la proposición de resaltar los grupos marginados, aún con todos los 

percances producto del enfrentamiento con la ley. 

 Es menester dar paso a posturas más abiertas que provoquen un diálogo entre todos los 

sectores de la comunidad.  En ese sentido, pareciera que el título de la obra, con sus haches 

repetitivas,  sugiriera la necesidad de partir de un espacio desde el cual configurar otro tipo de 

discurso con la capacidad de cambiar lo existente o allegar alguna negociación que redunde en el 

bienestar de los habitantes del país.  Las haches en cada uno de sus sustantivos (hombre, hembra, 

hambre) invitan a la revaluación del sistema y a la emergencia de un espacio en el que se 

materialice una discusión en donde todos busquen soluciones contra los problemas que enfrenta 

el país.  En primer lugar, el “hombre nuevo” propuesto por la Revolución queda seriamente 

cuestionado porque desde su enunciación denota el carácter excluyente y el fracaso de quienes la 

dirigieron.  Contrario a esta postura, es necesario la convergencia de todas y todos los que 

conforman la heterogeneidad intrínseca del país en una discusión que promueva el bienestar.  Por 

otro lado, la mujer no alcanzó la acción afirmativa que le prometió el régimen11 al quedar 

                                                 
11 Para más detalles sobre las limitaciones que sufrió la mujer luego del triunfo de la Revolución, 
véase la tesis doctoral de Esther Whitfield “Fiction(s) of Cuba in Literary Economies of the 
1990’s: Buying in or Selling out?”.  Entre otras cosas, Whitfield plantea que “Ché most sacred 
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reducida a la hembra que alude al carácter sexual y no a quien se intenta integrar en condiciones 

de igualdad a la sociedad.  Y por último, el hambre emerge como característica principal de una 

revolución que propicia la carencia no sólo relacionada con la falta de alimentos, sino también 

con la falta de relaciones sociales saludables, de confianza en los demás y de libertad para 

desenvolverse en un entorno sin sentirse vigilado.  Estos tres sustantivos destacados en el título 

de la obra despuntan como elementos apremiantes para la consecución de un mejor país y 

podrían aludir a los aspectos que requieren cambios urgentes para lograr un proyecto insular.  El 

establecimiento del poder jurídico no solamente determina el comportamiento social de los 

individuos, sino que excede los límites cuando produce repercusiones ulteriores en la conducta 

emocional, social y cultural de los personajes, y en los deseos de cambio para la Isla.   

Por otra parte, la voz narrativa junto al personaje de Claudia representan el mayor punto 

de contención ante los abusos gubernamentales.  Ambas arremeten contra el gobierno y lo culpan 

de la escasez, el ostracismo, la corrupción y la necesidad de adoptar comportamientos 

diametralmente opuestos en el ámbito público y el privado.  “No nos ha quedado más que 

inventarnos un país interior con leyes que podamos manejar para tener al menos algo sobre qué 

decidir” (281).  El hambre y la necesidad que padece la protagonista son destacadas para exponer 

el fracaso del sistema, pero se sufre en silencio, porque la menor denuncia expresada puede 

conducir a una vigilancia mayor, y como consecuencia, a mayores problemas.  “¡Mal rayo me 

parta!  Daría cualquier cosa por dejar esa manía de cuestionarlo todo; por eso estoy como estoy: 

a punto de que me boten del trabajo por meter las narices donde no debo” (23).  No obstante,  

cuando los personajes están solos, o en compañía de amigos confiables, el descontento aflora, 

creándose así una especie de hermandad secreta.  Claudia tiene la oportunidad de desahogarse 

                                                                                                                                                             
test, ‘El socialismo y el hombre nuevo’, makes clear that the Revolution in to be lead by men, 
and his short essays on ‘El papel de la mujer’ elaborates women’s less active role.”  
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con sus dos íntimas amigas y con Rubén y Gilberto, con quienes ha tenido relaciones 

sentimentales.  Con ellos comparte cierta complicidad que le permite sincerarse y criticar el 

régimen.  Por ejemplo, al comienzo de la relación con Rubén se desarrollan ciertas 

conversaciones en las que se resalta el descontento con el sistema.  “La confesión [a Rubén] 

había dejado una marca secreta, una señal de hermandad” (77).  La queja común entre ellos los 

hace sentir que sus reclamos no son infundados. Cuando los personajes se reúnen y conversan 

también tienen la oportunidad de enajenarse momentáneamente de sus infortunios, 

produciéndose una dimensión interna.  Señala Claudia con gran satisfacción: “¡Qué placer 

olvidarse del lugar donde uno vive y hasta de cómo vive!” (94).  De acuerdo con el texto, es 

imprescindible el olvido, aunque sea momentáneo, como vía de escape de las condiciones que 

rigen sus vidas para seguir adelante.  Así los personajes palian el desconcierto, la angustia y la 

inconformidad. 

Otras dimensiones de lo interno 

Como un atributo especial, Claudia tiene la capacidad de experimentar eventos 

paranormales que trascienden el mundo concreto a otras dimensiones, lo que hemos llamado 

modalidad íntima.  En una escena, Claudia termina de prepararse para salir de jinetera con una 

compañera y de pronto comienza a ver que los edificios toman otra apariencia.  “¡Ay, no! No 

podía estarle ocurriendo de nuevo [una experiencia paranormal]” (182).  Al presenciar distintos 

siglos, la protagonista no sólo evade la desgracia y el infortunio actuales, sino que se adentra en 

sucesos escamoteados de la historia del país.  De ese modo, el espacio o dimensión interna le 

brinda una alternativa de libertad que la desvincula de los controles del gobierno.  El trance 

experimentado extiende aún más la distancia para divagar y olvidarse, aunque sea 

momentáneamente, de la opresión de la cual es objeto.  Con relación a la confusión de Claudia 
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sobre el mundo real, Gyorgy Lukács señala en el ensayo “Reflexiones sobre una estética de cine” 

aparecido en el libro Sociología de la literatura que “la ausencia de la situación presente es la 

característica principal del cine.  No porque las películas fuesen incompletas, no porque los 

protagonistas aún se han de mover mudos, sino por el hecho de ser únicamente movimientos y 

acciones de hombres, pero no hombres” (72).  Claudia percibe una copia de la vida que la libra 

transitoriamente de su insatisfacción con la sociedad.  El desplazamiento produce un personaje 

en fuga que anhela otros mundos que atenúen su realidad y produzcan un alivio.  Las 

experiencias paranormales son un aliciente que propicia la salida de los infortunios de la vida 

presente, que se coagula sin presentar opciones.  

Para Claudia la insatisfacción pasa de ser compartida con otros a ser objeto de reflexión y 

sinceridad consigo misma.  En los encuentros con Nubia, Úrsula, Rubén y Gilberto, Claudia 

experimenta un tipo de intimidad en la que se siente en confianza para hablar con franqueza 

sobre la situación política de Cuba, pero cuando viaja en compañía de sus fantasmas a otras 

dimensiones se inserta en un nivel más íntimo de su espacio interior, es la aceptación de la 

desgracia en su nivel más personal producida por los efectos de la difícil situación sociopolítica 

del país.  No obstante, en estos viajes también está la clave para superar el presente y poder abrir 

el camino al futuro.   

La ley y el hambre 

En ocasiones la voz narrativa se confunde con la de Claudia, quien también se hace 

llamar La Mora, al criticar las acciones del gobierno.12 Esta complicidad se acentúa 

principalmente en los enunciados cargados de descontento, desilusión y escasez.  Al comienzo 

                                                 
12 Para un estudio del aspecto biográfico y el establecimiento de límites porosos entre Daína 
Chaviano y el personaje de Claudia, ver la tesis doctoral de Raúl Rosales Narrating Selves: 
Autobiographical Acts in the Contemporary Cuban Diaspora Writing. 
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de la relación de Gilberto y Claudia/La Mora, la voz narradora asevera: “la Mora se acordaba de 

esa noche, pero no porque el espectáculo del cabaret fuera algo especial, ni porque ir a Tropicana 

se hubiera convertido en todo un acontecimiento para los cubanos sin dólares como ella, sino 

porque había sido la última vez que comió carne” (49).  La voz narrativa patentiza las 

características de escasez exponiendo la desgracia de los personajes mediante este tipo de 

reflexiones que dejan ver la desolación, estableciendo una relación directa entre el ordenamiento 

legal y el hambre.  En primer lugar, la buena alimentación es digna de ser recordada, ya que 

según la obra, en la actualidad las posibilidades de tener en la mesa una dieta que contenga algún 

tipo de carne resultan remotas.  El recuerdo es meritorio porque aún cuando son privados de 

visitar ciertos lugares, una restricción legal, el planteamiento de que en muy pocas ocasiones 

disfrutan de una comida que contenga carne, es más contundente.  Aunque divertirse es un acto 

placentero y hasta refrescante para el ser humano, alimentarse es vital.   

El alcance léxico del hambre en la obra se desplaza por distintas dimensiones.  Hay 

hambre como necesidad fisiológica que el ser humano debe satisfacer, pero también existe el 

hambre de unas relaciones sociales abiertas con todos los integrantes de la comunidad que 

propicien la interacción sincera.  Si como ha señalado Benedict Anderson en Comunidades 

Imaginadas, la nación se imagina como “comunidad  porque, independientemente de la 

desigualdad y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación se concibe 

siempre como un compañerismo profundo, horizontal” (25), estamos ante un choque conceptual 

debido a que las desigualdades han impedido el sentido de confraternización en los habitantes.  

En este caso el compañerismo no es horizontal o en bloque.  Por el contrario, se forman grupos 

aislados que atentan discretamente contra el poder establecido, buscando el modo de obtener lo 

que necesitan a sus espaldas.  Según el texto, el compañerismo no se da por sentado ya que 
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depende de los ardides de la comunicación que se emplean para tasar la afiliación del otro.  Del 

mismo modo, se desprende el hambre de un presente distinto, en el que se produzca un nuevo 

espacio que proporcione vías para estructurar un nuevo proyecto de país.  De este modo se trata 

de plasmar la angustia y la desesperación.  El hambre en las distintas modalidades expresadas 

exige alimento, confraternización, oportunidad de (re)negociación, espacio y libertad. 

 Claudia, por sus acciones contrarias al régimen se muestra como quien dirige un bando 

opuesto al control jurídico establecido.  Al enfrentar las injusticias e inequidades del sistema, el 

personaje se presenta como las antípodas del orden existente y el texto la muestra como una voz 

autorizada para abogar por los demás.  Desde las primeras páginas señala: “…es mi destino: 

abogar por las causas perdidas, por los desquiciados, por todo lo que esté condenado sin 

remedio” (24).  Con esta aseveración, la protagonista pretende llevar una voz de denuncia a favor 

de los que no tienen recursos para vivir.  Igualmente, ya al final de la obra, ante tantos paisajes 

mostrados y descritos por sus divinidades, Claudia reflexiona: “tal vez ese sea mi destino: 

convertirme en sacerdotisa de la otrora villa de San Cristóbal de La Habana; en una vestal que 

guarda sus secretos, que vigila en las noches para que no se extinga la llama” (281).  De ese 

modo, rescata la voz de los otros, desvalidos por las ataduras del gobierno, para contrarrestar o 

contener el empuje de la ley.  Hay una intención de luchar a toda costa para sobrevivir las 

angustias que el régimen provoca y de custodiar un puñado de relatos que puedan dotar de 

significado cualquier diálogo presto a la negociación,13 punto que se desarrolla en el tercer 

capítulo.  

                                                 
13 Daína Chaviano es parte de una generación de escritores cubanos que en su mayoría se 
encuentran fuera de la Isla y denuncian los aparentes infortunios del régimen castrista.  Esta 
actitud del personaje principal podría correlacionarse con el deseo de Chaviano de no sólo 
denunciar, sino hacer una revisión del sistema para, llegado el momento, entrar en un proceso 
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Estado vs. individualismo   

La novela El hombre, la hembra y el hambre denuncia el régimen castrista y establece las 

razones del ocaso de dicho sistema.  Asimismo, sienta las bases para edificar otras posibilidades 

del pueblo cubano que no se limiten a esfuerzos circunscritos a sus límites geográficos.  El texto 

va en busca de las haches que podrían ser el escenario de un proceso aglutinador que promueva 

ideas que desemboquen en un destino de provecho. 

A través del texto Claudia, Rubén y Gilberto se presentan concentrados en lograr unas   

condiciones de vida menos hostiles.  Quieren trabajar, de cualquier modo, para mejorar sus 

posibilidades de vida.  Le dice Gilberto a Rubén: “lo único que me interesa es vivir bien, y lo 

había logrado gracias a mi trabajo” (32).  Según se desprende del texto, estos personajes no 

intentan vivir a costa de un estado benefactor que les brinde lo que necesitan para subsistir, sino 

ganarse la vida trabajando dedicados a lo que estimen más conveniente conforme a sus 

habilidades.  Cuando Gilberto aún no era un renegado del régimen había adelantado un plan para 

restablecer la economía isleña, pero el estado, queriendo asegurar su control, lo prohibió.  

Roberto González Echevarría señala sobre este particular, refiriéndose a la institución jurídica 

colonial durante el siglo XVI que “si la característica más significativa del nuevo Estado era su 

naturaleza legalista, su rasgo más visible era su meticulosidad generalizada de su organización y 

el enmarañamiento del individuo en una compleja trama de relaciones con el poder central” (82).  

La obra presenta cómo el estado se inmiscuye en todas las actividades, sofoca a los personajes 

que intentan desligarse del sistema y provoca una situación de desesperación.  Los actantes  

anhelan un estado que no les ponga impedimentos cuando emprendan un proyecto que les 

permita unas condiciones de vida más llevaderas, pero esta condición les es negada.  Esta 

                                                                                                                                                             
negociador de “lo cubano”, y luego ir fijando parámetros tal vez flexibles, en el que se inscriba 
un proyecto de futuro para la isla.  
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negativa del estado sirve de vector para que se desarrolle cierta individualidad en las actividades 

de los personajes que, con el fin de progresar y de obtener artículos que le faciliten las 

condiciones de vida, se vuelcan en sí mismos y se olvidan de la visión de la “comunidad 

imaginada”.  Sobre este particular, Michel Foucault cita en su libro Las palabras y las cosas: una 

arqueología de las ciencias humanas14 al economista italiano del siglo XVI Davanzatti, quien 

señala que “la naturaleza ha hecho buenas todas las cosas terrenas; la suma de éstas en virtud del 

acuerdo establecido entre los hombres vale todo el oro que se trabaja; así pues, todos los 

hombres desean todo para adquirir todas las cosas” (170).  El planteamiento se fundamenta en la 

visión del trabajo como medio para obtener bienes, lo que se traduce en comodidad, alimento, 

vestimenta; en fin, artículos provechosos para el ser humano.  Sin embargo, aunque esta postura 

parece compaginar con los intereses de los personajes, el contexto en que los sitúa la obra, con 

las consabidas diferencias con el gobierno, es opuesto.     

En contraposición con lo planteado, los actantes en la obra están sujetos a la fuerte 

vigilancia del gobierno que vela por mantenerse sin competencia y de ese modo permanecer 

como único recurso que tienen para sus necesidades.  En teoría, el sistema le sirve igual a todos, 

pero en la práctica ha demostrado lo contrario.  Por ejemplo, le dice Rubén a Gilberto con 

profundo pesar: “Quizás si la miseria fuera parejita, a lo mejor uno la sobrellevaba mejor; pero lo 

malo es cuando te hacen creer una cosa, y luego te das cuenta de que te han engañado” (60).  La 

propuesta original de la Revolución cubana proponía la abolición de clases, lo que lograría que 

todos fueran partícipes de condiciones igualitarias, pero en la práctica no es así.  Esto es otro de 

los factores que contribuyeron al desgano que arropa los personajes; en el fondo no hay equidad.  

A Claudia “le hubiera gustado abrir un restaurante, una librería, cualquier cosa que le permitiera 

                                                 
14 En adelante, Las palabras y las cosas. 
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vivir sin sigilo; pero sólo los extranjeros estaban autorizados para negociar a sus anchas” (301).  

Los estatutos del gobierno les permiten a los turistas lo que a los nativos les está prohibido.  

Siempre se destaca un pequeño grupo que tiene más ventajas que otros, mientras la gran mayoría 

sufre la escasez de diferentes artículos y hasta de inanición.  En medio de estas circunstancias se 

presentan unos personajes que sin importar su preparación académica, el sexo o la raza batallan 

tratando de conseguir alguna oportunidad para vivir mejor. 

 Claudia tiene el conocimiento para desempeñarse en el museo donde trabaja, sin 

embargo, no disfruta de la confianza de los supervisores por denunciarlos de confabularse con el 

gobierno para vender cuadros de arte ilegalmente.  La pronunciación en contra del sistema 

provoca su despido.  Ella necesita salir adelante, pero su situación es difícil, ya que se encuentra 

sola, está embarazada y Rubén fue encarcelado.  Luego de reflexionar sobre sus años de juventud 

y de alguna aventura propia de esa etapa,  Claudia asevera: “ahora todo eso ha pasado.  Hace 

mucho que dejamos de conspirar y hoy cada cual trata de escapar como puede.  Ya no voy a las 

cartománticas, ni leo los hexagramas chinos: las respuestas no son respuestas cuando ni siquiera 

hay un camino” (124).  El texto muestra cómo la filosofía socialista imperante en Cuba ha 

promovido, sin buscarlo, un estado de individualidad en los isleños que, a su vez, provoca la 

reflexión personal sobre las condiciones existentes y el eventual escape para evadir el yugo 

impuesto por el orden jurídico gubernamental.  Además, la obra presenta que es muy difícil  

tratar de trazar algún camino que no tome en cuenta una visión más inclusiva de la sociedad.  Lo 

más prudente es invitar al diálogo y plantear alternativas que, de algún modo, reagrupen a todos 

los sectores.  A pesar de que cada cual lucha por su bienestar y posterga así el bien común, hay 

unos subtextos que pretenden evocar relatos unificadores para ser considerados en su momento.  

Por ejemplo, en las pequeñas células sociales que componen Claudia con Nubia, Rubén y 
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Gilberto hay una luz que presagia la posibilidad de llegar a acuerdos.  Lejos quedan los planes de 

un proyecto nacional aglutinador, cuando lo que apremia es la promoción de un espacio que 

anteceda su composición.  Además del deseo de optar por una salvación individual que se deduce 

de este planteamiento de Claudia, también advertimos serias implicaciones sobre la percepción 

de un proyecto de futuro abierto, como veremos adelante.  

Claudia practica la prostitución para sobrevivir y mantener a su hijo, producto de una  

relación fugaz con Rubén.  Su incursión al jineterismo15 la mantiene al margen de la ley, pero 

ocurre que el sistema en el que vive prácticamente la ha lanzado a ese mundo porque no le brinda 

otras alternativas para ganarse la vida.  El modo ilegal en que los personajes subsisten refleja un 

choque frontal con el gobierno que redunda en antipatía y desconfianza hacia el sistema.  Por 

otro lado, en el tiempo que Claudia y Rubén viven juntos, ésta reconoce los alcances de dicha 

confrontación a raíz de la condición de clandestinidad y concluye que la ocupación del artesano, 

“a la larga se trataba de una profesión semiclandestina; un estado privilegiado, pero peligroso.  

Como siempre, las autoridades harían de la vista gorda durante un tiempo – que podía durar 

semanas, meses, o años –, hasta que bajara el Armagedón a barrerlo todo” (81).  En este 

contexto, se muestran dos personajes que se han preparado académicamente, y sin embargo 

tienen que vivir en la clandestinidad, porque lo que prima es la astucia y la habilidad para 

sobrevivir en ese juego peligroso entre el individuo y el gobierno. 

Al igual que Claudia, Rubén y Gilberto están capacitados para ejecutar las funciones 

acordes a sus respectivos trabajos, pero el sistema los ha arrojado a un mundo para el cual no 

estaban preparados.  Rubén y Gilberto hicieron sus carreras en historia del arte y economía 

                                                 
15 El jineterismo es el término con el cual se designa la prostitución femenina y masculina que se 
intensifica en los años 90 como consecuencia de las medidas del Periodo Especial en Tiempos de 
Paz y el incremento de turistas a Cuba. 
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respectivamente, pero debido al enfrentamiento con el gobierno tuvieron que subsistir de modos 

inimaginados.  De acuerdo al texto, ellos han salido relativamente bien en esa empresa; sólo con 

su voluntad y la creencia en ellos mismos.  Sin embargo, hay otros problemas que los condenan a 

la infelicidad, entre ellos, la falta de libertad y la sensación de sentirse vigilados 

permanentemente. 

Individualismo y fulas16 

 Rubén es un profesor de arte que luego de ser expulsado de su trabajo por denunciar las 

actividades del gobierno tiene que dedicarse a elaborar artesanías.  Así logra conseguir los fulas 

que se convierten en la salvación para obtener toda clase de artículos.  Mediante la transacción 

con dólares, Rubén adquiere desde la materia prima para sus artesanías hasta los alimentos y la 

compra de artículos de primera necesidad.  Dadas las condiciones sociopolíticas de la isla, el 

dólar emerge como un requisito para vivir con algún beneficio.    

Gilberto por su parte tiene que abandonar el puesto de economista del gobierno para 

fungir como ayudante de carnicero, oficio que paradójicamente le brinda muchos más 

dividendos.  Éste le comenta a Rubén en una de sus conversaciones: “en este país, ser carnicero 

es mejor que ser médico.  Todo el mundo te respeta, te trata bien, se ofrece para resolverte 

cualquier problema, desde soldarte una tubería rota hasta conseguirte un turno para comer en La 

Torre”  (86).  Él recurre a diversas artimañas para ganarse poco a poco un pedazo de carne en la 

repartición, que al final le deja ganancias que puede utilizar para intercambiar por otros bienes.  

Le confiesa Gilberto a Rubén: “no compadre.  Aunque venga medida, hay trucos.  Ahora tengo 

carne extra para mis chamacos y vendo el sobrante en la bolsa negra.  Le saco unos cuantos 

                                                 
16 El término fulas se refiere al dólar americano.  Durante el Periodo Especial cubano de los 90 
se legaliza la moneda estadounidense, pero tenerla es inseguro porque se convierte en una excusa 
para redoblar la vigilancia de quien la posea, como se muestra en la novela de Chaviano. 
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dólares, y con eso me voy a las diplotiendas17 y consigo varias cosas, desde aceite hasta champú” 

(33).  De acuerdo al texto, en una sociedad donde los alimentos son racionados, quienes trabajan 

con la comida están propensos a incursionar en actividades delictivas.  Gilberto se convirtió en 

un hombre poderoso al que todos respetaban y ofrecían sus servicios, aunque de manera ilegal.  

Los habitantes hambrientos van tras sus pasos en busca de complacerlo y están a su servicio 

incondicionalmente con tal de ser tenidos en cuenta a la hora del intercambio ilegal con la carne.  

Nótese que el propósito del intercambio es para obtener productos esenciales de cocina o higiene 

personal, lo que cancela cualquier interés desmedido o relacionado con el lujo.  De ese modo 

percibimos cómo se inserta el intercambio entre los habitantes de la región.  Aunque vivir en ese 

estado conlleva riesgos con la ley y el orden, los personajes se lanzan a buscar sus propias 

alternativas. 

La trampa se hace indispensable para poder sobrevivir.  Sin embargo, en ninguno de los 

personajes se presenta ésta como una actividad encaminada a conseguir la opulencia o provocar 

el despilfarro.  Los fulas son las herramientas para obtener lo necesario para vivir modestamente.  

En una de sus acostumbradas reflexiones, Claudia señala: “No sé, pero a mí me parece que un 

desodorante no es pedir mucho.  Y tampoco un jugo de frutas de vez en cuando.  O un bistecito.  

Bueno, a lo mejor la carne es un lujo, pero un lujo chiquito, insignificante” (226).  En otras 

palabras, los personajes no muestran una conducta ambiciosa o desenfrenada, pero sí anhelan 

conseguir dólares porque éstos les abren un espacio para subsistir de una manera menos 

angustiosa.  Plantea Esther Whitfield en su tesis doctoral Fiction(s) of Cuba in Literary 

Economies of the 1990’s: Buying in or Selling out? que “the novel figure and reconfigure the 

dollar as a necessity, a maker of meanings an obsession; and it is in this regard that their own 

                                                 
17 Según el texto, diplo o diplotiendas son establecimientos en los que sólo se compra con 
dólares. 
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condition as products comes into play” (22).  Los dólares son imprescindibles porque producen 

una especie de liberación.  La posesión de éstos es un medio que aleja los personajes del control 

del gobierno.   

Estos personajes son profesionales que aspiran una vida mejor y en esa lucha han dejado 

atrás cualquier motivo de orgullo.  Son parte de una formación social colmada de leyes que 

tratan de esquivar a toda costa en el anhelo por conseguir los dolores.18 Según el texto, los 

patrones tradicionales de convivencia en la sociedad aparecen subvertidos.  En cierto momento, 

Claudia alega que dejó a Gilberto por estar casado y así evitar complicaciones.  Sin embargo, 

luego de terminar esa relación comienza a ejercer la prostitución, acción que Nubia le reclama y 

que es motivo de discusión entre ellas.  La voz narrativa señala refiriéndose al desconcierto que 

siente Claudia tras los argumentos de su amiga: “y a esto Claudia no supo qué contestar.  En un 

mundo coherente, Nubia habría tenido razón; pero allí las cosas no funcionaban de manera 

habitual.  Había que actuar irracionalmente si una quería sobrevivir” (162).  Vivir significaba 

cambiar los patrones de pensamiento establecidos.  Mediante el robo de carne, el comercio ilegal 

con artesanías o el comercio con el cuerpo, los personajes buscan el modo de sobrevivir.  El 

texto describe un país donde la relación entre el gobierno y los personajes trastoca el 

comportamiento social de los habitantes hasta llegar a la irracionalidad.  Se hacen indispensables 

los comportamientos absurdos e incomprensibles para subsistir.  Como hemos visto, el sistema 

jurídico implantado en Cuba, además de subvertir el ordenamiento o jerarquización de las 

ocupaciones tradicionalmente establecidas, trastoca el patrón de pensamiento de los personajes.   

 

 

                                                 
18 El término “dolores” se refiere a los dólares americanos en la jerga cubana contemporánea, en 
clara alusión a la angustia y el sacrificio que significa conseguirlos. 
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Necesidad y estancamiento  

El periodo jurídico se muestra en el texto de manera obstinada mediante las actividades 

delictivas de los personajes.  Éstos apuestan al presente en su lucha por sobrevivir y cualquier 

pensamiento relacionado con un proyecto de futuro queda rezagado.  Las condiciones existentes  

imponen una desestimación de cualquier posibilidad de pensamiento sobre el porvenir, lo que se 

traduce en un entrampamiento; en un presente perpetuo.  Sobre este punto, el ensayo “La Habana 

real y La Habana imaginada” de Araceli San Martín y José Luis Muñoz de Baena Simón incluido 

en el libro editado por Birgit Mertz-Baumgartner y Erna Pfeiffer, Aves de paso: autores 

latinoamericanos entre exilio y transculturación (1970-2000), señala que “en esa congelación de 

todo fluir, que sólo entiende de un tiempo y que olvida el pasado y posterga el futuro, el presente 

se muestra como algo eterno, o más bien eternamente igual a sí mismo, condenado a una 

continua repetición” (222).  Lo venidero se percibe remoto porque las condiciones agobiantes 

prolongan la vida sumergida en un estancamiento que no permite la elaboración de planes a largo 

plazo.  En un momento determinado Claudia, agobiada por la vida difícil que llevaba, reflexiona 

sobre si debe irse o quedarse en el país, y después de tanto pensar, “sumó hechos, descartó 

situaciones, multiplicó detalles, y siempre el resultado fue el mismo: factores que nunca 

alteraban el producto: un presente sin futuro” (245).  El texto muestra la condena a un presente 

que sofoca el cambio.  La percepción temporal apunta hacia la coagulación del tiempo que se 

perpetúa mientras se insiste en la continua exploración de vías que promuevan la existencia.  Es 

decir, la urgencia por subsistir cancela la delineación del futuro.  De esa manera el presente 

permanece estático ya que la noción de futuro se suprime por la situación que se vive, lo que en 

cierta forma prolonga la vigencia del sistema imperante.  En El hombre, la hembra y el hambre 

ocurre entonces una desfamiliarización de conceptos provocados por las circunstancias, y esto a 
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su vez es parte de la carga angustiosa que reciben los personajes, quienes viven descifrando 

acertijos, tratando de adivinar cuál será el último acto represivo del gobierno o la manera de 

conseguir lo que necesitan.  Y es paradójico el deseo de quedarse permanentemente en un lugar 

en el que se vive en ascuas y donde no se sabe a qué atenerse.  En una de sus conversaciones con 

Gilberto, Rubén le dice: “pero así es la cosa en este país.  Lo que hoy está prohibido, mañana – 

por obra y gracia de Dios – ya no lo está.  O al revés.  Y eso es lo más que me encabrona: no 

saber nunca a qué atenerme, vivir a la buena de Dios vigilando a ver dónde piso no vaya a ser 

que me hunda en un agujero que el día antes no estaba” (60).  Con una carga emocional tan 

pesada como la descrita en el texto, es difícil imaginar soluciones que redunden en alguna 

modificación provechosa.  Los personajes corren apresuradamente por un campo minado en el 

que tienen que estar pendientes al más mínimo detalle.  Esa condición de vida en alerta continua 

arrastra a los personajes a un nivel de protección extremo, temerosos de que puedan estar 

conspirando contra ellos.  Las acciones inofensivas que se llevan a cabo de modo cotidiano, el 

día menos pensado pueden ser un acto ilegal.  Así se crea un ordenamiento legal fundamentado 

en la incertidumbre y en el cual no se sabe dónde se está parado, lo que ideológicamente tiene 

sus repercusiones en los personajes.    

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se expone el choque continuo y, a la vez, 

la relación inexorable entre la ley y el individuo porque el sistema político posee tanta rigidez y 

dogmatismo que no permite modificaciones que produzcan beneficio para sus habitantes.  

Gilberto le confiesa disgustado a Rubén:  

Deambulé dos años de oficina en oficina, trazando proyectos que no servían para 

nada porque en cuanto proponíamos algo un poquito audaz, algo que se salía de lo 

reglamentado, se armaba tremendo corre-corre, y reuniones van y reuniones 
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vienen, y análisis económicos que se convertían en análisis políticos, y te 

acusaban de revisionista….  (86) 

De acuerdo al texto, tan pronto se tiene alguna idea innovadora que transgreda los límites 

político-filosóficos del aparato de gobierno, como es el caso de las medidas que propone 

Gilberto, es descartada por aparentar contrariar los postulados de un sistema socialista que 

rechaza la reinvención, confirmando de esa manera su estancamiento.19 Cualquier idea que 

muestre señas de movilidad del marco filosófico y teórico propuesto por Karl Marx es tachado 

de revisionista, por lo tanto, quien la propone tiene que afrontar la presión y el castigo del 

aparato de gobierno por cometer la falta.20 Gilberto es considerado un desafecto que atenta 

contra el orden establecido y merece ser vigilado y castigado.  Aunque para la mayoría la vida 

resulta hostil, los que intentan trastocar el sistema deben ser sancionados, algunos con intención 

aleccionadora, lo que provoca mayor insatisfacción.  Luis F. Díaz señala en el libro Semiótica, 

psicoanálisis y postmodernidad que ya para la segunda mitad del siglo XX, “el marxismo había 

institucionalizado su discurso, a la vez que había impuesto un lenguaje y unos valores 

estereotipados y dogmáticos, tan dictatoriales e imponentes como subrepticiamente también 

habían sido los de la sociedad burguesa” (129).  La lucha polarizada que se desarrolló entre la 

sociedad de tipo socialista y la burguesa durante el siglo XX reclamaban una salida provechosa 

para todos.  Ambos sistemas reclamaban la verdad y las posturas dogmáticas han demostrado su 

fracaso comenzando precisamente por ese carácter intolerante.  Estos señalamientos plantean una 

                                                 
19 Con relación a lo perjudicial que resulta la rigidez del estado, Eric Hobsbawm ha señalado en 
Historia del siglo XX que “con el experimento del «socialismo realmente existente» la Unión 
Soviética llegó a su fin.  Porque, incluso donde los regímenes comunistas sobrevivieron y 
alcanzaron éxito, como en China, se abandonó la idea original de una economía única, 
centralizada y planificada, basada en un estado totalmente colectivizado o en una economía de 
propiedad totalmente cooperativa y sin mercado” (493).  
20 Aunque el sistema político de Cuba modifica su política exterior a finales del siglo pasado, en 
lo concerniente a la política interna no se han dado los cambios esperados.  
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interrogante sobre dónde reside la certeza.  No es posible adjudicar la verdad entre polaridades.  

Es necesario propiciar diálogos sobre la forma en que ha de conducirse una región de manera 

participativa, en los que converjan la mayor cantidad de grupos.   

El texto presenta un estado inmóvil que pretende mantenerse inalterado.  Se muestra un 

ordenamiento jurídico que mantiene a los personajes incapacitados de materializar sus 

aspiraciones.  Por eso, en el tono desesperante de las conversaciones entre Gilberto y Rubén, se  

reflejan los efectos antagónicos producidos en la dialéctica individuo-autoridad y se abren 

espacios para plantear otros modos de vida.  Señala González Echevarría en Mito y Archivo que 

“el estado burocrático, por otro lado, está organizado sobre la base de una racionalidad funcional 

del sistema, cuya autoridad y legitimidad son inherentes a su validez operativa” (90).  El estado 

es una especie de cobija enorme que asfixia al subordinado.  Decidido a irse, le dice Gilberto a 

Rubén: “Aunque el negocio me vaya bien, no todo en la vida es comer.  Estoy harto de tener que 

pedir permiso cada dos segundos.  Quiero ser yo algún día…” (285).  Al final de la obra, luego 

de vivir relativamente mejor que los otros debido al establecimiento de un paladar,21 ubicamos a 

Gilberto a orillas de una playa habanera presto a abandonar la isla, por carecer de las fuerzas para 

seguir sobrellevando la situación.  Por eso lo esencial en la obra es la denuncia de la falta de 

libertad.  La angustia, la falta de alimentos y las otras estrecheces expuestas en la novela El 

hombre, la hembra y el hambre constituyen epifenómenos22 que se limitan a complementar el 

desarrollo de la novela.   

                                                 
21 El vocablo paladar se refiere a un restaurante privado autorizado por el gobierno en el que no 
se puede admitir a más de 12 personas.  Estos establecimientos son focos de vigilancia constante 
por parte del gobierno.  Para más detalles, ver la tesis doctoral de Esther Whitfield antes 
mencionada. 
22 Según el Diccionario de la Real Academia Española, entre los significados de la palabra 
epifenómeno se encuentra “fenómeno accesorio que acompaña al fenómeno principal.” 
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En síntesis, el factor fundamental que sirve de base para presentar las penurias sucesivas 

es la inconformidad con el sistema jurídico del país, la falta de independencia que se traduce en 

la angustia de los personajes.  A fin de cuentas, la falta de mayores libertades es el motor que 

impulsa la constante fiscalización al aparato de gobierno. Aunque los personajes logran algún 

tipo de complacencia o conformidad por las cosas que obtienen producto de la transgresión de la 

ley, no consiguen sentirse bien con ellos mismos porque sienten la mirada permanente de un 

gobierno hostigador.  

Entre el valor de uso y el valor de cambio  

Un punto importante que se desarrolla en el texto son los asuntos relacionados con el 

valor de uso y de cambio como instrumento para obtener algún bienestar.  El sistema socialista 

instaurado promueve el valor de uso de los bienes relacionado con sus condiciones naturales, 

pensando siempre en su utilidad intrínseca como fin último. El valor de cambio, por el contrario, 

es el valor adicional que un artículo o bien puede adquirir en el mundo mercantil producto del 

intercambio; considerado un vicio del mundo capitalista por la filosofía marxista.  Sin embargo, 

lo medular en la obra es que el valor de cambio, prohibido por el sistema de gobierno imperante 

en la novela, se abre paso subrepticiamente entre los personajes porque es la manera de 

conseguir los artículos que el gobierno no les provee o que simplemente ellos quieren adquirir 

para alcanzar un estilo de vida más cómodo.  Señala Beatriz Calvo Peña en el ensayo “Entre la 

memoria y el deseo: Daína Chaviano y la creación de puentes de encuentro cubanos” incluido en 

el libro Guayaba sweet: literatura cubana en Estados Unidos, que “la jinetera es moneda de 

cambio entre el socialismo en vías de extinción y la paulatina imposición capitalista cuya 

expresión más palpable es el turista extranjero” (344).  Además de la presencia del turista, 

Claudia es un elemento adicional por donde se introduce la filosofía mercantil.  Mediante el 
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intercambio con sus clientes la jinetera se vincula por lo bajo con el empresario que invierte en 

Cuba.  De esa forma advertimos la invasión velada del desarrollo del capitalismo en la isla.23 

Así, se presenta el espacio para que la moneda estadounidense se propague y para que los 

habitantes cubanos tengan una experiencia de primera mano con la moneda extranjera y por 

consiguiente, con otra concepción de mundo. 

Este entrecruzamiento de discursos se produce por la contradicción que media en el 

sistema cubano en los últimos años, porque aunque el estado hace concesiones con capital 

extranjero para invertir especialmente en el turismo, el hecho aparentemente se les pretende 

ocultar a los isleños.  Ocurre entonces que el cubano se entera de modo casual, con la interacción 

con los turistas en la calle, y al final intentan sacar provecho de la situación.  Cuando la Unión 

Soviética retiró las ayudas que le brindaba a Cuba desde principios de la instauración socialista, 

una de las medidas que el país tuvo que afrontar fue abrirse al turismo,24 a pesar de los riesgos 

que ello suponía.  Plantea Herbert Marcuse en El hombre unidimensional que “el progreso no es 

un término neutral; se mueve hacia fines específicos, y estos fines son definidos por las 

posibilidades de mejorar la condición humana” (118).  Partiendo de este planteamiento, y 

suponiendo por “mejorar la condición humana” la búsqueda de una vida cómoda y beneficiosa, 

Cuba se abre a un mayor tránsito de turistas que sirven de mediadores entre el exterior y el 

interior, lo que promueve la interacción entre diferentes concepciones de mundo que redundan en 

                                                 
23 Llevado al plano cubano que Chaviano conoce bien, cuando el gobierno insular legaliza el 
dólar como una de las medidas para lograr contrarrestar la ausencia de ayuda de parte de la 
Unión Soviética, surge un choque fundamental con la filosofía instaurada en los años 60.  
24 Entre las medidas que tiene que tomar Cuba una vez las ayudas de la Unión Soviética son 
retiradas se encuentra una mayor apertura al turismo, ya sea en la variante de inversión en 
infraestructura o enfocado en el servicio al cliente.   
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la exposición de otras formas de pensamiento.  A pesar del aislamiento, la política exterior del 

país provoca que el isleño conozca otros modos de vida.  

Cuando Claudia/La Mora incursiona en la prostitución se abre un mundo que desconocía 

fundamentado en el intercambio.  Adquiere pañuelos de seda que le eran prácticamente 

desconocidos y desodorantes comprados en la diplo con su olor característico “a pan y a Dior” 

(226) que sólo puede adquirir pagando con dólares.  También llenó su alacena con productos que 

de otra manera no hubiera podido conseguir.  En una de las primeras experiencias de Claudia con 

turistas, la voz narradora expresa: “con ese dinero podría entrar a cualquier diplotienda y 

comprar comida y ropas para su hijo.  Casi no reconoció su aplomo al tomar los billetes y 

meterlos en su bolso” (149).  La situación, una vez más, produce un extrañamiento del yo y 

trastoca los patrones de vida de los personajes.  Señala Claudia con relación a la experiencia de 

visitar las diplotiendas que “…si no fuera por esos ratos en los que me teletransporto a otro 

planeta, como en las películas de ciencia ficción donde un rayo desintegra a uno y después lo 

vuelve a componer en otro sitio, no sé qué me haría” (226).  El establecimiento comercial le 

brinda la imagen de otra Cuba, que a su vez provoca una vía de escape de la degradante situación 

del país.  Ella evade el presente y conoce otra realidad cuando visita esos lugares.  Según 

Claudia, la diplo es uno de los “escapes” para poder soportar la situación que vive.  Si bien es 

cierto que la gran cantidad de artículos alienta el fetichismo, también es cierto que están a 

disposición del que pueda comprarlos para llevar una vida más cómoda.   

Mediante la entrada a estos establecimientos se desplaza nuevamente la faceta exterior de 

los personajes y se incursiona en el espacio interior que escapa a la escasez y palia el 

desconcierto.  El valor de cambio que se desarrolla y se desliza por debajo de la superficie visible 

y engaña al aparato jurídico no se limita a consideraciones puramente económicas o de bienestar; 
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también se torna un acto simbólico de la apertura a otras perspectivas y de la realidad globalizada 

que permea en los umbrales del siglo XXI.  De esa manera se crea cierta opinión adicional a las 

que podrían tener los isleños sobre el exterior, producto de la comunicación con familiares y 

amigos.  “Era como vivir en el capitalismo.  Qué maravilla: ser independiente, trabajar a cambio 

de dólares y, por si fuera poco ganar más por cada jornada” (220).  De esa narración se 

desprende cierta influencia filosófica contraria a los fundamentos marxistas establecidos en Cuba 

promovida por los nuevos enfoques económicos.25 

Con respecto a este tema de la situación de los gobiernos socialistas en la actualidad, 

Fredric Jameson ha señalado en el ensayo “La posmodernidad y el mercado” aparecido en el 

texto Ideología: un mapa de la cuestión que: 

El mercado en los países socialistas parecería tener más que ver con la producción 

que con el consumo, ya que es sobre todo la provisión de partes de repuesto, 

componentes y materias primas para otras unidades de producción lo que se 

destaca como el problema más urgente (y frente al cual se fantasea que el 

mercado de tipo occidental es una solución).  (315)   

A falta de productos de consumo por razones de la escasez existente, la producción es imperativa 

para intercambiarla por artículos necesarios, como son la comida y los productos para el aseo 

personal, entre otras cosas.  El problema de los personajes no es el consumo porque ellos 

prescinden de los alimentos suministrados por el gobierno, lo determinante es la producción ya 

que de eso depende en gran parte su alimentación. 

                                                 
25 Luego de tomar las medidas propuestas en el programa del “Periodo Espacial”, Cuba 
forzosamente se va integrando paulatinamente al mundo que le rodea.  Aunque las medidas del 
aparato gubernamental parecen contradecirlo en la medida en que se tornan obstinados en 
prevalecer, la realidad es que los habitantes de la nación imaginada aborrecen el aislamiento y 
buscan la interrelación.    
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La obra nos muestra que el estado socialista a finales del siglo XX está vulnerable al 

desarrollo de la economía de mercado que arropa el mundo mercantil.  El antagonismo valor de 

uso vs. valor de cambio ya no es posible tratarlo con la rigidez que se hacía en el pasado.  Los 

conceptos se desbordan y es menester ponderarlos a la luz de estos tiempos.  Al transgredir la 

ley, ya sea engañando, robando al gobierno o relacionándose con otros con intereses similares en 

la búsqueda de un ambiente de intercambio de mercancía, los personajes aspiran a practicar el 

valor de cambio para su beneficio.  De esta manera se acentúa la persistencia del tema de la ley y 

el individuo y cómo se fundamentan las dinámicas de poder entre ambos.  

Identidad: ser o no ser 

La integración del individuo en una organización social determinada es importante para 

su desenvolvimiento natural dentro del grupo, pero al mismo tiempo, su inclusión en un sentido 

amplio, legitima el sistema del cual forma parte.  En la colección de ensayos incluidos en 

Ideología: un mapa de la cuestión, Teodoro Adorno señala que “no ser miembro de nada 

despierta sospecha: cuando alguien solicita ser naturalizado, se le pide expresamente que 

consigne las organizaciones de las que es miembro” (43).  Pertenecer a una sociedad legitima al 

habitante como parte de la misma.  Para el aparato de gobierno dirigente, también es importante 

que los ciudadanos se sientan parte del discurso que se promulga que enfatiza la aceptación de 

los estatutos jurídicos.  En ese sentido, González Echevarría señala que “si América existió en 

primer lugar como documento legal, la proliferación de leyes y edictos que acompañó su 

conquista fue asombrosa, como si una diseminación paroxística de la palabra impresa fuera 

necesaria para conservar su ser” (84).  Con estas medidas se inscribía al individuo dentro de una 

red identitaria que establecía un vínculo inexorable con el estado.  En la obra El hombre, la 

hembra y el hambre, esta marca de identidad no sólo distingue a los personajes como parte de la 
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comunidad, sino que es importante en la medida en que sirve como instrumento de 

jerarquización dentro del mismo complejo social impuesto por el ordenamiento.  Es decir, dentro 

de la comunidad, en teoría cobijada por un discurso homogéneo, se establecen categorías 

derivadas del sustantivo empleado comúnmente para referirse a la relación con el ordenamiento 

jurídico. Por ejemplo, dicho ordenamiento  denomina “compañero” o “compañera” a aquellos 

que acatan con agrado los postulados de la filosofía socialista comunista implantada.  La 

saturación de ordenanzas y decretos del complejo legal provocan la intimidación de los 

habitantes, quienes penan de escasez como todos, pero en su afán por pasar inadvertidos, 

aprueban sus actividades y reglamentaciones.  La aceptación de las medidas tomadas por el 

sistema legal y político van en detrimento de todos,  pero el consentimiento es una falta menor 

comparada con una acción punitiva del sistema.   

A tono con los mecanismos empleados por la ley implantada en América que señala 

González Echevarría, ser interpelado como ciudadano o desafecto en este régimen socialista era 

igual o peor que ser un expatriado en su propia tierra.  Estos distintivos tachaban a su receptor 

como un renegado del sistema jurídico y filosófico del país.  Quien es nombrado de ese modo 

debe estar consciente del peligro que representa para el gobierno, que está atento a cualquier acto 

de desobediencia y conspiración.  Esta fricción motivada por el nombramiento de los habitantes 

se aprecia en la novela cuando los representantes de la seguridad le llaman la atención a Claudia.  

Ella rápidamente presiente el peligro y reacciona: 

-Ciudadana. 

Prefirió pensar que no era con ella. 

-Ciudadana. 
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Mal presagio. Quien no era llamado “compañero” o “compañera”, era un apátrida, 

un traidor, un gusano. 

-Ciudadana, no. ¡Compañera! – dijo ella, tratando de parecer ofendida. 

   -Enséñeme su carné.   

Ella le entregó su documento de identidad, sin el cual ningún cubano se atrevía a 

salir a la calle. Olvidarlo en casa podía significar el calabozo.  (195) 

Es evidente el temor de los personajes a las consecuencias de entrar en conflictos con la 

ley.  En Mito y Archivo, González Echevarría plantea que “en el siglo XVI estar al margen de la 

ley significaba no existir en el sentido civil” (142), lo que sugiere la posibilidad de rechazo y de 

castigo.  Según el texto, el sistema vigente en la Isla tiene conciencia de la situación y lleva a 

cabo acciones para controlar a los individuos.  Existe un plan metódico dirigido a la vigilancia de 

sus habitantes.  Como vemos, el carné es ese objeto que patentiza el compromiso intransferible 

entre el individuo y la ley.  Olvidarlo, cual símbolo de identidad y afiliación, es un error craso 

para los subordinados, porque el aparato jurídico requiere que se lleve como un tatuaje.  

Relacionado con la sensación de acecho y del trastorno ocasionado por estas prácticas, Claudia 

señala: “fue una manía que cogí en el museo cuando empecé a notar que muchas de las cosas que 

yo comentaba a solas con alguien me las sacaban después en las asambleas – a mí y a la otra 

persona, que se quedaba tan tarada como yo –” (227).  Quien se aparta de las reglas de la ley no 

es ignorado, ni echado al olvido; es objeto de vigilancia y posiblemente castigos.  

A raíz de lo dicho, observamos puntos de contacto entre el elemento jurídico que plantea 

la teoría de Roberto González Echevarría y la novela El hombre, la hembra y el hambre de la 

escritora Daína Chaviano.  Hoy, como antes, la ley se presenta como esa marca indeleble que ata 

los habitantes con el aparato de estado que se impone en la región.  Señala González Echevarría 
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en Mito y Archivo que durante la época colonial “los letrados se vieron precisados a urdir un 

discurso que diera amplificación a las amenazas implícitas de la ley, y así redactaron un conjunto 

de textos que prometía confinar, mutilar o aniquilar al súbdito desobediente” (12).  Las 

relaciones expuestas en la novela entre el aparato jurídico-político regidor y los personajes 

tratando de evadirlo confirman esta relación y evidencian la concepción de la novela como 

discurso que se nutre de elementos exógenos que conforman el entramado literario.  En otras 

palabras, en El hombre, la hembra y el hambre se patentiza la lucha del individuo por zafarse de 

las redes del gobierno y las de este último por imponerse, lo que ratifica dicho eje narrativo de 

las letras latinoamericanas propuesto en Mito y Archivo.  

Como se ha visto en este capítulo, no es tan sólo la fijación de las leyes en el espacio 

social que se mueven los personajes lo que llama la atención, sino los resultados de su 

implementación.  El uso de mecanismos que llevan a la dominación trasciende a otros renglones 

de la vida de los personajes, como el social, afectivo y espiritual.  En el texto se puede apreciar 

que el asedio de la ley provoca el desarrollo de cierto individualismo por parte de los personajes 

para poder sobrevivir.  No obstante, es preciso desarrollar la introspección para crear un sentido 

de tolerancia y respeto por las demás sectores que desemboque en un proceso reconciliador. 

 El trabajo, el intercambio de bienes, el acceso a productos de primera necesidad, la 

seguridad, un nivel de vida razonable conforme a las habilidades y posibilidades de cada quien 

están sujetos a la persistencia de los personajes por conseguir lo que necesitan.  Reflexiona 

Claudia mostrando tenacidad en medio del desconcierto: “sigo buscando una salida del caos, la 

llegada a una tierra prometida.  Persisto taurinamente, me aferro a la esperanza, a cualquier 

escape de luz” (123).  La desdicha de los personajes trasciende cualquier relación afectiva 

asociada con el sistema, pero algunos están dispuestos a enfrentarlo.  Con excepción de un grupo 
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privilegiado, la gran mayoría se encuentra en extrema necesidad y clama silenciosamente por un 

cambio que se aleja en la medida en que urgen necesidades más apremiantes.  Esto provoca 

conflictos y repercusiones con la ley.   

Los personajes de la novela en su afán por subsistir acuden al contrabando, a la venta 

ilegal, a la clandestinidad y a la violación del ordenamiento existente.  “Ahora todos venden su 

alma al diablo o al mejor postor con tal de conseguir un jabón o un viaje al extranjero.  No 

importa el fin ni los medios; no importa si el acuerdo se hace entre sábanas o en un bar” (122).  

Según los personajes, los alcances de la ilegalidad son insospechados porque, cuando la vida está 

en juego no se sabe hasta dónde se llegará. Tantean posibilidades, escenarios diversos que los 

lleven a algún estado de mayor bienestar.  En el caso de Claudia, su vida cotidiana 

aparentemente indolente está intervenida por divinidades que en definitiva mitigan su angustia.   

La ilegalidad se presenta como ese apartado por el que se deslizan quienes quieren 

cambiar un poco la situación.  Según el texto, los personajes tienen que vivir una clandestinidad 

externa e interna porque las condiciones de vida lo exigen.  En el sentido externo porque 

premeditadamente aceptan vivir transgrediendo la ley, y en su forma interna debido a que se abre 

un espacio íntimo en el personaje principal que la traslada a diferentes épocas que constituye un 

modo de transgresión al sistema. 

Según la novela, el hambre se propaga hasta invadir no sólo el cuerpo, también el espíritu 

y el ámbito social.  La concentración en la subsistencia crea un estancamiento que retrasa la 

salida del infortunio.  Las condiciones promueven una sociedad en pena, donde cada cual finge 

ser algo que no es, ya que logran ser auténticos sólo en las reuniones con miembros afines o en la 

clandestinidad de su intimidad.  Justo en la confraternización de la pequeña célula de amigos de 

Claudia o a través de los viajes de ésta se puede apreciar una luz desde la cual se propicie alguna 
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negociación inclusiva del país.  En la llamada dimensión interna media el diálogo con los 

personajes que será de gran utilidad como principio para una acción abarcadora de diversos 

sectores.  Claudia experimenta unos viajes en donde presencia distintos periodos de la historia 

cubana que tienen repercusiones liberadoras y, a la vez, sugieren ideas para tener en 

consideración para el futuro. 
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Capítulo II (HH) 

Observación, recopilación y descripción cientificista: 

La Habana que se desborda 

El origen, el yo y la historia del yo  

son figuras literarias, ficciones de  

la imaginación literaria europea, tanto 

como productos de la investigación científica. 

Roberto González Echevarría, Mito y Archivo. 

 

 La observación, recopilación y descripción minuciosa que se presentan en la novela El 

hombre, la hembra y el hambre nos llevan a relacionarla con la teoría de Mito y Archivo.  El 

énfasis con que se describe La Habana y la situación de los personajes es similar al que 

exhibieron los investigadores europeos que llegaron a Latinoamérica en la segunda mitad del 

siglo XIX con el propósito de satisfacer las exigencias del saber científico.  Según Roberto 

González Echevarría en Mito y Archivo, “una conciencia que se expresa en el lenguaje del diario 

de viaje científico media la escritura de las narrativas latinoamericanas del siglo XIX” (37).  La 

región fue el foco de investigaciones relacionadas con la flora, la fauna y los recursos naturales 

porque el espíritu científico que se desarrolló en Europa esperaba encontrar respuestas que 

revelaran los inicios de la civilización.  

 De acuerdo con lo que establece la teoría de Mito y Archivo, durante la segunda mitad 

del siglo XIX Latinoamérica fue redescubierta26por los europeos imbuidos en el campo 

cientificista que imperaba en la época.  En ese proceso, los exploradores produjeron una 

                                                 
26 González Echevarría en Mito y Archivo cataloga a los investigadores europeos que vinieron a 
Latinoamérica en el siglo XIX como “los segundos descubridores del Nuevo Mundo.”   
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literatura cargada de detalles y clasificaciones motivadas por el deseo de analizar la región y  

legitimar sus exploraciones e investigaciones como acciones loables por su contribución al 

campo científico.  Uno de los resultados de este “nuevo” descubrimiento fue la elaboración de 

una retórica que mostraba investigaciones llenas de misterio y asombro que resaltaba los lugares 

Latinoamericanos como dignos de visitar.  Ese enfoque descriptivo desarrollado por los 

investigadores impulsó una literatura en Latinoamérica que se sirvió de procedimientos 

similares.  Estas narraciones buscaban distinguir las distintas características de las regiones 

americanas y, a la misma vez, desligarse de las tradiciones literarias previas.  De esta forma se 

desarrolla cierta correspondencia entre la literatura de viaje y la de la región.  Muchos escritores 

latinoamericanos caracterizaron sus lugares de procedencia y las peculiaridades que los 

distinguían de los demás.  Esto se reflejó, como veremos más adelante, en obras como “El 

matadero” de Esteban Echeverría y Facundo de Domingo Sarmiento.     

 En este capítulo estudiamos de qué forma, mediante las descripciones detalladas de La 

Habana, de sus atributos a través de los distintos periodos históricos y de la situación de los 

personajes, se aprecia el periodo científico de la teoría de Mito y Archivo.  La capital se describe 

en dos dimensiones temporales, en donde se destaca el pasado heterogéneo e inclusivo, en 

contraposición con el presente caracterizado por la individualidad y desolación.  Además, la 

forma en que se describe la angustia que viven los personajes destaca sus rasgos distintivos.       

Descripción científica: segundo componente de Mito y Archivo 

Según Roberto González Echevarría, el segundo periodo que compone la teoría de Mito y 

el Archivo se nutre del movimiento científico que invadió a Europa en el siglo XIX y de la 

literatura de viajes que se generó.  La mencionada literatura de viajes fue un componente 

importante en el desarrollo de la escritura descriptiva y científica que se difundió en América 
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Latina porque era el vehículo de conocimiento y, a la vez, transmisor del complejo entramado de 

significados científicos que permeaba en el momento.  

El auge que habían tomado la ciencia y el positivismo en la segunda mitad del siglo XIX 

apuntaban a la dependencia en los métodos científicos para contestar (o intentar contestar) las 

inquietudes que surgían sobre el ser humano, la naturaleza y otras interrogantes con el fin de 

desarrollar un discurso basado en el saber a través del estudio científico.  Según la teoría de Mito 

y Archivo, “los viajeros que recorrían el mundo colonial buscaban esas diferencias, con la 

esperanza de encontrar una combinatoria maestra, la clave de la historia, el inicio o los inicios de 

todo” (González 161).  Las clases dominantes europeas, influidas por el espíritu de la ciencia, 

delegaron en los exploradores aventureros la posibilidad de encontrar una clave reveladora a las 

interrogantes sobre las nuevas inquietudes cientificistas que se instauraban en Occidente.  La 

naturaleza, la geografía y las especies vivientes que propiciaban la clasificación eran expuestas y 

analizadas en un discurso llamativo y colmado de detalles que buscaba un conocimiento más 

profundo.   

Numerosos exploradores y hombres de ciencia entre los que se destacaron Alexander 

Von Humboldt y Charles Darwin visitaron los nuevos territorios americanos.  Muchos de ellos 

acompañaron sus trabajos con ilustraciones que, de alguna manera, mostraban lo que sus escritos 

descriptivos no alcanzaban retratar.  Según Michel Foucault ha señalado en Las palabras y las 

cosas, en el siglo XIX la audición, el tacto y demás sentidos humanos quedaron minimizados por 

el que realmente se impuso: el sentido de la vista (133).  Era menester que quien se dedicara a los 

oficios naturalistas relacionados con la observación, la clasificación, la diferenciación y los 

métodos del campo científico tuviera un sentido visual plenamente desarrollado que le permitiera 

la descripción minuciosa. 
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La observación aguda y la clasificación eran ejercicios esenciales para buscar respuestas 

en un proceso científico que se ha llamado el segundo descubrimiento de América.  Se 

perseguían respuestas que, entre otras cosas, se encaminaran a fijar orígenes y diferenciaciones.  

De ese modo, la ciencia emergía como la herramienta fundamental desde la cual era posible 

delimitar un comienzo.  En el caso de El hombre, la hembra y el hambre, Claudia, imbuida por el 

espíritu cientificista, intenta describir el pasado nacional observado en sus viajes.  Sin embargo, 

las fuentes y las perspectivas apoyadas en la razón científica se subvierten para reconstruir el 

pasado desde una óptica íntima y minoritaria.  El  viaje le brinda a Claudia la oportunidad de 

visitar a Cuba en otros siglos y exponer sus características particulares. 

De igual forma, los escritores hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XIX 

resaltaron la peculiaridad de sus tierras con la intención de desligarse de la modalidad jurídica 

que los ataba a Europa, lo que evidencia el deslinde o la modificación de la mentalidad 

colonizada de los criollos.  Además, vemos que la narrativa latinoamericana persigue distinguir 

los atributos y peculiaridades de sus tierras como nuevo objeto de estudio.  Así, América se 

distancia y se diferencia de los territorios europeos.  Según Mito y Archivo, la literatura 

americana integra su propia temporalidad histórica, diferente de la europea, pero incluye ambas 

historias desde una perspectiva más abarcadora (González 139). 

Es importante aclarar que, conforme a los planteamientos de González Echevarría, no es 

la observación lo que prima en los escritos latinoamericanos de la época científica, sino la 

imitación de la literatura de viaje cargada de asombro y maravilla que sí estaba influenciada por 

ésta.  Dichos textos, redactados por exploradores y aventureros que llegaron hasta las costas 

americanas, aunque buscaban respuestas a las interrogantes que arropaban a Europa en el 

momento, también lograban difundir las características de las nuevas tierras.  La descripción de 
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los diferentes renglones importantes para el quehacer científico tales como la flora, la fauna, la 

calidad de la tierra, los minerales y otros, componen una red discursiva sobre un lugar 

determinado que motiva una opinión generalizada en torno a un punto geográfico.  La 

consecuencia es la aparición de una dialéctica discursiva entre la literatura de viaje realizada por 

los exploradores europeos y los escritores latinoamericanos que persiguen describir los recursos  

y el valor de las nuevas tierras y, a la misma vez, desvincularse de antiguas tradiciones 

relacionadas con la ley y las artes notariales. 

Desborde descriptivo de Latinoamérica 

Los escritores latinoamericanos, mediante el acto mimético de los postulados del periodo 

científico crean una narrativa que inserta su posición diferenciadora de la región.  Roberto 

González Echevarría ejemplariza este punto con las obras de dos escritores argentinos: Esteban 

Echeverría y Domingo Faustino Sarmiento.  El primero, en el preámbulo del cuento “El 

matadero”, establece un presente histórico desde el cual recomenzar la historia latinoamericana 

cuando afirma que “a pesar de que la mía es historia, no la empezaré con el arca de Noé y la 

genealogía de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles 

de América que deben ser nuestros prototipos” (Cdo. en González 138).  Aunque el 

planteamiento de Esteban Echeverría podría parecer contradictorio en lo que respecta a la 

separación con Europa, alberga la intención de cierta ruptura por parte de los escritores 

latinoamericanos con relación a la tradición literaria europea.  Para difundir este relato como 

innovador y auténtico, la descripción minuciosa del Nuevo Mundo debe desarrollarse en el 

presente con atributos sin iguales, especiales y llamativos.  Un nuevo discurso trata de estructurar 

un modelo histórico que parta del presente.  Aunque la región cuenta con una herencia histórica, 

se enmarca en un presente plenamente suyo en el que se inicia una tradición literaria promotora 
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de las circunstancias y la geografía latinoamericanas.  Lejos quedará el discurso jurídico previo 

en el que se enmarcaba la situación de las colonias subordinadas al ordenamiento legal de las 

potencias de Europa.  En la obra de Chaviano que analizamos se observa que la exaltación del 

momento actual intenta establecer un punto de partida desde el cual mostrarlo de manera 

singular, lo que converge con las obras latinoamericanas publicadas durante este periodo 

cientificista del siglo XIX.    

 Por otra parte, el Facundo de Sarmiento produce un texto afín con los postulados 

científicos porque retrata la pampa argentina como un lugar lejano y desconocido de 

Latinoamérica y presenta la lucha del gaucho por sobrevivir en dicho ambiente.  Este discurso 

ofrece la oportunidad de mostrar lo que Roberto González Echevarría ha llamado el “Otro 

Interno”, aquel que permaneció en los márgenes porque el discurso jurídico no pudo amoldarlo 

debido a su ubicación lejana de las áreas urbanas.  De ese modo, se muestra otro latinoamericano 

aún desconocido que se sitúa en un lugar todavía no observado ni descrito con el rigor que 

requiere el momento histórico.  Sobre este particular, González Echevarría señala en Mito y 

Archivo que “desde luego, esta inclusividad no significa que el Otro Interno tendrá un lugar en la 

sociedad estratificada de América latina; más bien representa una naturaleza que recién 

interpretada por la ciencia, atrae como una ley global que explicara la otredad del Nuevo Mundo 

como un todo” (142).  En este momento el afán por el conocimiento, más que provocar métodos 

que propicien la inclusión, se fija en el otro sólo en beneficio de la estructuración de la 

arqueología de postulados científicos que perseguía.  

 Otro punto importante en la teoría de Roberto González Echevarría es el hecho de partir 

y escribir como proceso fundamental en la obra de Sarmiento.  El crítico señala que Facundo 

surge luego de un hecho violento: el exilio de Sarmiento a Chile por motivos políticos (159).  En 
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el caso de la novela El hombre, la hembra y el hambre sucede algo similar porque precisamente 

luego del exilio de Chaviano a los Estados Unidos es que se redacta la novela que analizamos.  

La distancia le permite a Sarmiento presentar la reconsideración del país como región singular.  

Si con la ausencia de su tierra, “Sarmiento descubrirá su propio yo y ahondará en la cultura 

argentina al apartarse y verla a la distancia” (González 164), veremos una dinámica similar en la 

escritora Daína Chaviano, quien redacta la novela que estudiamos en esta tesis a los pocos años 

de abandonar su país.  Acorde con esta idea, hay que señalar que el nombre con que la novela de 

Daína Chaviano gana el premio Azorín en 1998 es Maldito paraíso y no El hombre, la hembra y 

el hambre, como aparece publicada posteriormente.27  La contradicción inherente del oxímoron 

en el título inicial de la obra evidencia el deseo de distinguir la región de modo singular y abrir 

un espacio de discusión sobre la situación cubana, lo que se relaciona con el segundo periodo 

incluido en Mito y Archivo.  Esto establece la existencia de procesos análogos de las condiciones 

en que surgen las obras difundidoras de las regiones latinoamericanas durante el siglo XIX y la 

novela estudiada, aunque las separe un periodo de tiempo considerable.  Ellas se detienen en las 

características que invaden sus respectivas regiones para difundirlas a los demás. 

De la misma forma, es posible ubicar escritos similares a los de Sarmiento en la isla de 

Cuba a mediados del siglo XIX, hecho que confirma la propagación de este discurso por todo el 

territorio.  Por lo tanto, la difusión de las características distintivas del nuevo territorio no sólo se 

circunscriben a grandes extensiones de terreno como la pampa argentina, sino también a la 

                                                 
27 Tomado de la tesis doctoral de Esther Whitfield Fiction(s) of Cuba in Literary Economies of 
the 1990’s: Buying in or Selling out? (109). 
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región que sirve de entrada a América: el Caribe.  Antonio Benítez Rojo en su libro La isla que 

se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna28 plantea que: 

En 1857 se terminaba de imprimir en la Litografía de Luis Marquier, en La 

Habana, el libro más bello y suntuoso que se haya publicado alguna vez en Cuba.  

Su título era Los ingenios.  Los textos estaban a cargo del hacendado Justo G. 

Cantero, y las láminas habían sido dibujadas del natural por Eduardo Laplante, 

pintor y grabador francés interesado en el azúcar. (108) 

En la misma época que se redactan las obras de Sarmiento y Echeverría, se publican en La 

Habana revistas con textos e ilustraciones detalladas, evidentemente conforme a las inquietudes 

científicas del momento.  La Habana se mostraba como una ciudad productora de azúcar ubicada 

en la entrada de América con una naturaleza agradable y tierra fértil.29  La creación de la revista, 

ilustrada con imágenes en las que predominaba el escenario isleño, compagina con las 

descripciones de los escritores argentinos aludidos y con las características del periodo.  Es decir, 

del mismo modo que ocurre en los territorios suramericanos, en Las Antillas se puede percibir la 

intención de establecer diferenciaciones con los otros.   

El Caribe forma parte de la antesala a la extensa región y constituye el primer contacto 

con las nuevas tierras.  Asimismo, es recipiente del flujo de recursos humanos y de bienes que 

influyen en el ámbito comercial, social y cultural, lo que abona a su cualidad de ciudad donde 

converge la heterogeneidad.  La ecuación Europa – Caribe (Cuba) – Centroamérica – 

Suramérica, y a la inversa se repite ad infinitum.  Por lo tanto, la región caribeña en general es un 

lugar de convergencia que se enriquece con el constante movimiento.  La Habana, por su parte, 

                                                 
28 En adelante, La isla que se repite. 
 
29 Antonio Benítez Rojo señala en La isla que se repite con relación al progreso de la capital que 
“su veloz crecimiento comercial la llevaría a ser la ciudad más visitada del Caribe” (25). 
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como capital de Cuba, es punto de reunión de múltiples elementos que recoge la sedimentación 

de distintas latitudes y funge como punto fundamental en el periodo colonial.   

 La novela El hombre, la hembra y el hambre se nutre del elemento descriptivo que 

plantea González Echevarría como segundo eje narrativo en la tradición literaria 

latinoamericana.  El mismo se convierte en una herramienta importante para los escritores 

cubanos contemporáneos, ya que les permite configurar “otro” descubrimiento de la Isla para 

replantear sus circunstancias actuales.  Si la descripción pormenorizada de carácter cientificista 

sirvió en el pasado para establecer un punto diferenciador entre América y Occidente, en la 

novela El hombre, la hembra y el hambre se utiliza para plasmar la urgencia de desligarse de 

patrones caducos y totalizantes que han sumido al país en un estancamiento y para difundir la 

necesidad de redescubrir la región y poder desarrollar otros proyectos.     

La Habana y sus alcances: una descripción pormenorizada 

 El énfasis de la novela El hombre, la hembra y el hambre en la descripción 

pormenorizada de La Habana y su “gente” sugiere la necesidad de revisitar el lugar para verlo 

con nuevos ojos que permitan captar la capa oculta que la oficialidad trata de escamotear, lo que 

abre el camino a otras interpretaciones más inclusivas.  Señala la voz narrativa en las 

postrimerías de la obra:  

Sí, vivir en ese sitio era como parir: algo terrible, pero ansiado, porque allí 

manaba una tibieza uterina como la que brota de la fuente materna cuando el feto 

está a punto de salir a la luz.  ¿Cómo se puede desear un dolor que amenaza con 

destrozar nuestros huesos y desangrarnos?  Claudia no lo sabía; pero las visiones 

iban transformando su ciudad en un instinto, y los instintos no se explican: se 

temen o se aman.  (251) 
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 La Habana en la obra es más que un elemento fundamental en el desarrollo de la acción, es un 

personaje casi protagónico.  El recorrido pormenorizado por sus calles podría verse como la 

búsqueda de las esencias de la ciudad, a fin de encontrar el modo de realzarla a nivel físico y 

espiritual. 

A tono con esta visión, en la compilación Aves de paso: autores latinoamericanos entre el 

exilio y la transculturación (1970-2002), Juan Carlos Betancourt resalta en el ensayo “La 

Missachtung de la nostalgia como estrategia creativa en dos obras literarias de la diáspora de los 

noventa” que La Habana es foco de descripción de los escritores del boom cubano de los 90.  

Destaca el crítico que “la capital de la isla, grandiosa y protagonista de este ciclo narrativo, salta 

de sus páginas carentes de todo menos de ha-vanidad” (227).  El término “ha-vanidad”, acuñado 

por Betancourt, muestra la intención de resaltar esta característica que denota orgullo por el país, 

por su historia y por su gente.  Sin embargo, para que se puedan catalogar los textos de poseer 

“ha-vanidad”, tienen primero que haber expresado y descrito en sus líneas las particularidades 

del lugar, y en ese punto es donde se establecen la convergencia con el segundo periodo de Mito 

y Archivo.  La obra de Chaviano confirma la posición de Betancourt en el empeño de llamar la 

atención sobre la región con la posibilidad de establecer algunos puntos diferenciadores con 

otros países. Reflexiona Claudia luego de observar La Habana en uno de sus viajes: “presiento 

que oculta el remanente de los que fuimos, de lo que algún día volveremos a ser.  Sus ruinas 

conservan lo que ya ha abandonado a quienes la habitamos: el orgullo, la esperanza, la 

posibilidad” (281).  De ese modo, al describir la “ha-vanidad” de la capital cubana, y por 

extensión del país, la autora muestra su deseo de difundir las cualidades de la Isla.  Este elemento 

servirá de punto de arranque para un proyecto futuro de nación.  
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En la descripción detallada de Cuba mostrada en El hombre, la hembra y el hambre se 

incluyen las épocas pasadas, sus calles, su gente y la vida en comunidad, lo que desata un 

complejo descriptivo en cadena que se prolonga a través de toda la obra.  Para destacar la 

condición actual es menester una descripción de la ciudad en contrapunto con diversos periodos 

históricos.  Esto resalta el contraste entre el presente y el pasado.  El primero está marcado por 

largas filas, la escasez de productos esenciales, la miseria, el hambre que ahoga a sus habitantes, 

la lucha por sobrevivir, las previsiones, el estancamiento y el debilitamiento del sentido de 

comunidad porque la inmediatez lo desestabiliza.  Por ejemplo, la voz narrativa describe las filas 

que tienen que hacer para recibir algunos productos de primera necesidad: “la cola doblaba la 

esquina y pasaba de largo junto a las vitrinas de las tiendas.  Tendría que buscar a Nubia en aquel 

maremágnum de gentes” (136).  La fila, además de implicar molestia, podría verse como la 

metáfora de un pueblo estancado que espera un cambio en el país.  A la misma vez, la hipérbole 

del maremágnum contrasta con la pobreza que viven y también podría aludir a la riqueza humana 

necesaria para configurar un proyecto de nación.  Por otro lado, el pasado es descrito mediante 

los viajes de Claudia, donde predomina el cariz paradisiaco y utópico en el cual se detallan los 

bosques y la naturaleza, y en donde se entrevé que los habitantes viven en armonía, aunque no 

completamente libres de conflictos.  En una de las visiones acompañada por el Indio, Claudia 

recuerda “un paraíso…cubierto de selvas y manantiales, con sus lagunas salpicadas por 

flamencos rosados, con el aire repleto de tocororos rojoblancoazules, como banderas cubanas 

revoloteando sobre el bosque inmenso…” (229).  Mediante los viajes se muestra detalladamente 

la belleza del país antes de su descubrimiento por los europeos y también pone en evidencia el 

contraste con el presente. 
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Se desprende del complejo descriptivo que se desarrolla el deseo de llamar la atención, de 

provocar la mirada de los demás hacia el territorio y distinguirlo como un lugar único en donde 

sus habitantes sufren situaciones adversas.  Claudia reflexiona en un momento de desesperanza: 

“el mundo nos olvidó, y olvidó lo que éramos antes.  Sólo algunos viejos parecen recordarlo.  

Los jóvenes tratamos de imaginar cómo sería el espíritu de esa otrora ciudad de maravillas, pero 

es difícil reconstruir semejante gloria a partir de unas ruinas” (125).  De acuerdo con el texto, 

además del evidente aislamiento que se padece, a los nacidos durante el régimen que instauró la 

Revolución se les han escamoteado los sucesos de la historia que no le favorecen al sistema.  De 

ese modo, Daína Chaviano construye un texto que despierta el interés y en el que se depositan 

nuevas vías de conocimiento que subvierten los discursos oficiales de la historia.  

A nuestro modo de ver, se produce un intento de rescatar el pasado entre diferentes 

sectores culturales y literarios para presentar un complejo descriptivo que replantee la situación 

de la Isla.  Beatriz Calvo en el ensayo “Entre la memoria y el deseo: Daína Chaviano y la 

creación de puentes de encuentro cubanos” que aparece en la compilación Guayaba sweet: 

literatura cubana en Estados Unidos, llama “deseo de memoria” a los esfuerzos de intelectuales 

cubanos y cubano-americanos por resolver la dicotomía entre los que están adentro y afuera; 

insilio o exilio (333).  Al enfatizar la descripción del pasado, los literatos buscan rescatar las 

bases que forman la identidad nacional y revalorar los elementos desde donde emerge.  La 

novela El hombre, la hembra y el hambre constituye un ejemplo de estos esfuerzos 

contemporáneos porque su discurso resalta y describe sucesos ocultos o acontecimientos que se 

han silenciado por alguna razón para proponer una reconsideración de su estado y provocar una 

apertura hacia los demás países. 
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Por otro lado, los escritores cubanos de los 90 resaltan la región en sus textos de forma 

análoga a la literatura de viaje que se produjo en el siglo XIX.  Señala González Echevarría en 

Mito y Archivo con relación al efecto de la distancia que mantuvieron los investigadores 

europeos de las tierras que investigaban que “la estrategia retórica que salvaguardó esa distancia 

fue la expresión constante de maravilla, de sorpresa, lograda mediante comparaciones reiteradas 

entre el mundo europeo y colonial” (160).  Los exploradores con esta retórica adoptaban una 

posición que los diferenciaba de las tierras que analizaban y clasificaban porque establecía un 

límite que les hacía reconocer las tierras de donde provenían.  En la novela estudiada, el discurso 

enfocado en la descripción nacional e histórica es un modo de conservar la identidad y la 

diferencia.  Si en antaño se fraguó un discurso motivado por la comparación y la diferenciación 

de Europa-América, en la novela El hombre, la hembra y el hambre la comparación se concentra 

en antes y después de la Revolución castrista.  Según la obra, la decadencia actual contrasta con 

los relatos históricos de la fundación de la nación.  Declara la voz narrativa que “en el pasado, las 

putas estaban concentradas en unas pocas manzanas de aquel barrio.  Hoy, en cambio, todo era 

distinto.  La isla entera se había convertido en un burdel donde sus pupilas eran ingenieras y 

doctoras.  Un logro que merecía ser reconocido” (191).  Es evidente la diferenciación y el 

contraste con modelos y épocas previas.  La modulación sorpresiva del discurso de modo irónico 

presenta la extensión y evolución de la nueva prostituta.  Ahora la prostitución no sólo se 

extienden territorialmente a todo el lugar, sino que quienes la practican son profesionales.  Las 

nuevas prostitutas cubanas son comparadas en el texto a las geishas japonesas por su grado de 

cultura y sofisticación.  Irónicamente, esto se señala como un logro de la revolución para resaltar 

la ineficacia del sistema. 
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El segundo eje de la narrativa latinoamericana expuesta en Mito y Archivo se ejemplifica 

por el afán de llamar la atención sobre la situación cubana mediante la descripción reiterativa.  

Según el crítico en dicha teoría:  

Si los primeros descubridores y colonizadores se apropiaron de América Latina 

por medio del discurso jurídico, estos nuevos conquistadores [los exploradores 

que produjeron la literatura de viaje] lo hicieron con la ayuda del discurso 

científico, lo que les permitió volver a dar nombre (como si fuera la primera vez) 

a la flora y la fauna del Nuevo Mundo.  (141) 

La manera en que el texto describe la precaria situación del país trae un nuevo nombramiento de 

ese referente mediante diversas comparaciones con lugares.  Por ejemplo, la capital es llamada 

“la Beirut del Caribe” (44) en alusión al  estado de sitio que se vive en el lugar.   

  De igual forma, los viajes de Claudia a otros periodos merecen difundirse como parte de 

esa retórica singular y asombrosa que pone al relieve los infortunios actuales.  Aunque el énfasis 

descriptivo en las obras contemporáneas cubanas no está regido estrictamente por el saber 

científico como en antaño, sí tiene una repercusión similar debido al deseo de retratar la 

singularidad del territorio.  Plantea González Echevarría en Mito y Archivo que “este nuevo 

relato maestro no deriva su fuerza de la observación e imitación directas de la naturaleza 

latinoamericana, sino de la mediación de numerosos viajeros científicos…” (141).  En otras 

palabras, si bien es cierto que la novela El hombre, la hembra y el hambre elabora un texto con 

descripciones cargadas de sorpresa y singularidad, los múltiples viajes de Claudia muestran los 

contrastes entre el pasado y el presente y nos llevan al redescubrimiento del lugar, lo que acerca 

el texto a las teoría de Mito y Archivo.   
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De viaje por La Habana: retratos heterogéneos 

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se entrevé mediante el personaje de 

Claudia un intento de retratar la historia cubana y reelaborarla para abrir las puertas a un 

proyecto futuro de nación.  Sin embargo, para esto es necesario conocer el pasado, que se 

presenta por medio de numerosas fuentes no reconocidas.  En la búsqueda, Claudia expresa: 

“bajo un árbol hallé los caracoles de un oráculo africano; sobre una mesa me hablaron los 

espíritus; en un sueño vi ángeles; en la luna descubrí el rostro de la Madre; tuve visiones del 

pasado…” (298).  La amalgama de oráculos, espíritus y visiones constituyen una diversidad de 

fuentes y archivos a partir de los que se intenta describir la historia del país.  En el complejo 

descriptivo que se desarrolla, Claudia trató de encontrar una clave maestra, pero en su empeño se 

percata que el origen no es localizable en un solo punto y que consta de múltiples focos.  Por lo 

tanto, la descripción de sucesos del pasado constituye un ejercicio abarcador que tiene que aludir 

a diferentes referentes y rechazar situarse en un mismo terreno, lo que subvierte el concepto de 

aprehender la historia tradicionalmente aceptado.  

Yvette Fuentes en la tesis Beyond the Nation: Issues of Identity in the Contemporary 

Narrative of Cuban Women Writing (in) the Diaspora señala sobre las obras de las escritoras 

cubanas contemporáneas que: “[they] de-center community, moving the locus of nations from 

the public to the private and exposing nation’s construction” (19).  De acuerdo con Fuentes, se 

intenta reordenar y descentralizar los discursos nacionales.  Claudia busca darle un significado a 

lo que observa en sus viajes, pero reconoce el carácter plurivalente y la incapacidad de fijarlo en 

un solo punto, ya que el origen es un elemento sincrético que se resiste a un enclave definido.   

Por su parte, Antonio Benítez Rojo plantea en La isla que se repite que “un artefacto 

sincrético no es una síntesis, sino un significante hecho de diferencias” (xxiii).  Esta condición, 
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lejos de ser limitante o restrictiva, apuesta a un caudal diverso, rico y heterogéneo que debe 

rescatarse para encontrar alternativas, en vez de apoyarse en los métodos de estudio 

tradicionales.  Con relación a esto, Claudia señala que “sólo…han dejado pequeñas huellas – 

señales difíciles – que hemos ido recogiendo como las miguitas de Hansel, con la esperanza de 

que nos conduzcan a la salida del bosque” (298).  En su afán por descifrar las “pequeñas huellas” 

sus acompañantes Muba, el Indio y Onolorio le muestran siglos anteriores.  Con la ayuda de 

estos guías, Claudia puede viajar a otras épocas y redescubrirlas, con lo que se nos presentan los 

diferentes sectores que nutren la comunidad desde sus inicios fundacionales.   

Muba, una negra de 200 años, Onolorio, el indio achinado que evoca la presencia oriental 

en la Isla, y el Indio, que habitaba la Isla antes del descubrimiento de América por las potencias 

europeas, develan el desarrollo del país.  La inclusión de estos acompañantes en el texto motiva 

una descripción de cada uno de ellos que suman la mezcla racial que compone la sociedad 

cubana.  Mediante la descripción de los componentes de esta colectividad y de la riqueza cultural 

que producen, esta novela les otorga una voz que había sido silenciada.      

El Indio es el más antiguo entre los tres acompañantes de Claudia.  Esta entidad 

sobrenatural tiene la peculiaridad de sólo aparecer en los momentos de desgracia como la muerte 

de sus padres, su despido del empleo y el presagio del encarcelamiento de Rubén.  Los tres 

acontecimientos marcan cambios significativos en la vida de la protagonista, al igual que les 

ocurrió a los habitantes del lugar con la llegada de los españoles.  Claudia le teme a la presencia 

del Indio porque sabe que es mensajero de desgracias próximas.  Sin embargo, junto a él viaja a 

La Habana del siglo XV y describe sus bosques y ríos paradisiacos:  

Doquiera que miraba, bandadas enteras de cotorras retozaban y chillaban entre las 

ramas.  Una jutía asomó su hocico húmedo entre las rocas y ella estuvo a punto de 
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morirse del susto cuando creyó que se trataba de una rata gigante.  Sólo se dio 

cuenta de lo que era cuando recordó haber visto a aquellos animales casi extintos 

en el Museo de Ciencia. (222) 

Por un momento, se presenta a Claudia contemplando la naturaleza exuberante con ojos “ajenos” 

porque nunca había tenido contacto con esa belleza primitiva.  El Indio le devela un mundo 

primigenio, libre y rico en el borde de la primera gran desgracia insular por la incursión de la 

experiencia europea.  Yvette Fuentes en la tesis antes mencionada señala que éste “represents 

Cuba’s pre-Colombian past, an idyllic time, ruptured by the arrival of the Spanish” (91).  Este 

personaje conecta a Claudia con el paisaje y con el pasado remoto sobre el cual se cimentó la 

formación social de la cual ella es parte.  En otra ocasión en la que el Indio muestra a Claudia 

aquel mundo primitivo, a ésta: 

Le pareció que la superficie del estanque se levantaba como un espejo.  Escenas 

vertiginosas pasaron sobre el cristal del agua…y también asistió a la 

inconfundible ceremonia de una boda: el Indio y una joven…; y asistió al 

banquete donde se cocían las piezas de caza y los pescados sobre las lajas de 

piedra; y descubrió las danzas de aquel paraíso que fuera su isla, un edén que aún 

existía cuando ya la humanidad lo daba por perdido y que, en su ceguera, se afanó 

por destruir….  Y vivió el atardecer en que llegaron tres casas flotantes con las 

alas desplegadas al viento; y su Indio la tomó de la mano para hablarle con 

lágrimas en los ojos….  (224)  

En este fragmento se muestra la confraternización entre los habitantes y los alimentos 

compartidos.  Asimismo, en la obra encontramos el contraste entre este mundo primigenio con el 

ambiente pestilente de la ciudad en la actualidad:    
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El aire era límpido y olía a bosque húmedo, a yerbas y a frutos primigenios, 

engordados con el propio vaho de la tierra que aún no sufría por la química de los 

apestosos fertilizantes.  Nada de olor a petróleo flotando en la bahía, ni a basura 

putrefacta porque hace una semana no pasa el camión de la recogida, ni a nidos de 

ratones que pululan en la ciudad, ni a grasa quemada de autos y guaguas que van 

manchando las calles….”  (52-53) 

Estas imágenes evidencian el afán descriptivo contrapuesto que se presenta en la novela y 

muestran la contradicción entre el pasado y el presente.  Además, esta insistencia demuestra el 

deseo de poner en perspectiva la mayor cantidad de elementos para un proceso de 

reestructuración del país.  De acuerdo al texto, al Indio y a Claudia les han secuestrado su mundo 

y la implantación de otro modelo ha causado desilusión.  

 Onolorio, por su parte, es un indio achinado que no sólo evoca la mezcla de razas como 

resultado de la integración a la formación social cubana, sino que destaca el elemento asiático en 

la formación del país30y propicia la liberación momentánea de Claudia.  Él anticipa su incursión 

en la prostitución, lo que le causa placer porque es un voyerista que le gusta presenciar los actos 

íntimos entre ella y sus clientes.  En compañía de Onolorio, Claudia viaja al siglo XVIII y queda 

embelesada con el carnaval.  Se presenta un ambiente relajado y libre que permite el frenesí y 

que da rienda suelta a los instintos sin temor a la opresión del estado.  A tono con los postulados 

de Mikhail Bakhtin en Rabelais and his World, Chaviano en este episodio describe el carnaval 

como una manifestación que se opone a la cultura oficial.  Con esta inclusión se subvierte 

                                                 
30 Aunque en esta novela el elemento racial asiático no es un tema central, sí se reconoce como 
uno de los componentes en la formación del pueblo cubano.  El texto hace alusión a un grupo 
grande de familias asiáticas que llegó a la Isla en la segunda mitad del siglo XIX.  No obstante, 
la última novela que conforma el ciclo de La Habana oculta de Chaviano, La isla de los amores 
infinitos, hace una especie de homenaje a este grupo de inmigrantes particularmente a través del 
personaje de Pablo (Pag Li). 
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radicalmente la ideología dominante y la represión implantada por ésta al enfocarse en lo 

relacionado con el cuerpo y los excesos.   

Muchas noches había rogado por sentirse realmente libre durante un momento, y 

ahora gozaba con aquella entrega donde no existía otro requisito que el propio 

acto de entregarse.  Nada de duelos verbales, de estocadas engañosas, de 

adivinaciones y fingimientos…  Ahora saciaba su hambre, toda su hambre 

acumulada, … ella empezó a gritar junto con las negras y las mulatas que seguían 

siendo llevadas hasta aquel arenoso pedregal, violadas algunas y gustosamente 

entregadas otras, y Claudia se venía a la par de ellas para disfrute de los mirones 

que preferían observar en vez de actuar.  Gritó y rió y lloró como una loca, más 

por la sensación de libertad que por los mismos orgasmos. (201) 

La descripción detallada de los malabares frenéticos y lujuriosos presentados a través del 

realismo grotesco lleva a erradicar las distancias no sólo entre las clases sociales, sino entre 

actores y espectadores (Bakhtin 27).  El erotismo en la novela es un elemento que sirve para 

transgredir los límites impuestos por el régimen castrista y el discurso falocéntrico tradicional, lo 

que constituye una negación de la autoridad y una vía alterna a su presente.  Cuando Claudia se 

abandona al placer sexual con el hombre que la sedujo en el carnaval, no sólo desmitifica los 

patrones de conducta asignados a la mujer, también sugiere su escape y respuesta a la falta de 

libertad.31  Al final Claudia se percata de que el mulato que la seduce y con quien sacia su 

hambre física y de libertad es Onolorio.  El carnaval no sólo se asocia con el hambre de lujuria y 

el sexo. Según Claudia, “era la marca de esa ciudad mágica y condenada.  Así había nacido y así 

                                                 
31 Sobre este particular, Margarita Fernández Olmos ha señalado que “la obra de Daína Chaviano 
afirma el derecho femenino de tomar las riendas para satisfacer sus propias necesidades” (Cdo. 
en Fuentes 29), lo que se convierte en una provocación a los postulados del régimen cubano.  
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había continuado, en medio de sus múltiples reencarnaciones sociales” (199).  Con esta 

descripción Chaviano vuelve a insistir en que la fortaleza del pueblo cubano reside en su 

capacidad de resurgir. 

 Cuando Claudia decide no trabajar más como jinetera, este personaje sobrenatural se 

molesta y le advierte que va a volver a la prostitución, pero ella está decidida a no reincidir.  La 

aparente desgracia que trae este elemento sobrenatural a la vida de Claudia se convierte en un 

elemento positivo porque pone en evidencia su firmeza, que por extensión podría simbolizar la 

capacidad del pueblo cubano para resurgir entre las cenizas como el ave fénix.  La relación con 

Onolorio le  permite conocer su determinación y se abre la puerta a una esperanza futura.   

De las tres entidades que acompañan a Claudia en sus viajes a diferentes lugares y 

épocas, Muba es la más significativa.  La negra bozal simboliza la indiscutible presencia africana 

dentro de la sociedad cubana.  Viajar con ella es el instrumento que le permite a Claudia obtener 

el conocimiento para describir una sociedad predominantemente influenciada por la raza negra.  

Con relación a su protagonismo en la obra, Yvette Fuentes plantea en la tesis doctoral antes 

mencionada que: “without a doubt, out of the various ghosts in the novel, Muba’s role is the 

most important in the narration” (86).  Es significativa la manera en que Chaviano destaca la 

importancia de este elemento racial en el desarrollo del pueblo cubano, ya que es a través de 

Muba que se recrea la evolución del país a través de diferentes viajes.  Con relación al elemento 

africano en Cuba, Antonio Benítez Rojo señala en La isla que se repite que en Cuba:  

Es posible imaginar un tipo de cultura criolla caracterizada por la variedad de sus 

manifestaciones locales pero también, sobre todo, por la participación del negro, 

esclavo o no, en condiciones ventajosas en tanto agente aculturador.  Es de notar 

el alto porcentaje que representaba la población de libertos en Cuba…, cifra que 
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habla de su movilidad y de la capacidad para influir culturalmente en el proceso 

de africanización. (47)  

La presencia del negro dentro de la descripción de la sociedad cubana es irrebatible y 

fundamental.  Por lo tanto, es comprensible que Muba ocupe un lugar central en la novela en lo 

que concierne al atesoramiento de saber y también como elemento constante en el devenir 

histórico del país.  En cierta medida, Muba está inextricablemente conectada con la nación, lo 

que evidencia la importancia de la herencia negra.  En lo que se refiere a la selección de su 

nombre, Yvette Fuentes plantea que se puede derivar del término “Cuba” con la sustitución del 

grafema inicial por la “m” tomada del sustantivo “madre”.  En otras palabras, Muba, como 

componente fundamental de la composición nacional dentro de la descripción social y cultural 

del país, simboliza los orígenes de la nación cubana y representa la madre de todos los isleños.32  

El texto se encarga de describirla como un elemento perdurable y continuo de la cultura cubana  

por su condición de testigo de las transformaciones sociales de la región.   

En el texto, Muba no sólo le enseña a Claudia el pasado de La Habana, sino su paulatina 

transformación.  Ella le muestra parte de la historia y de la fundación de la nación como factores 

importantes para tenerse en cuenta en el futuro.  En las postrimerías de la obra, Muba lleva a la 

protagonista a varios periodos consecutivamente, con el propósito de que ésta asimile su 

conocimiento: 

La negra se detuvo.  La miró un instante, con las manos en jarra y luego 

abrió los brazos como si quisiera abarcar la ciudad.   

      - Eto.  To eto.  Lugá donde tú viví.  Tiene que velo. 

-Ya lo he visto… 

                                                 
32 Para más detalles sobre este particular, ver la tesis doctoral de Yvette Fuentes antes 
mencionada. 
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-Pero no conoce.  Tú va conocé hoy.  Yo ta seña… 

Y Muba le enseñó su ciudad; esa que nunca había conocido, pese a haberla 

caminado tanto. (271) 

La descripción de la relación entre Claudia y Muba muestra un vínculo inquebrantable entre 

ellas, aunque le corresponde a la primera extraer, interpretar y configurar los significados del 

vasto conocimiento transferido por Muba.   

 De esa forma, Muba se consolida y se describe como fuente de conocimiento y Claudia 

como su sucesora y responsable de descifrar ese saber.  La negra propone la revisita a aquellas 

cosas muchas veces vistas sin ser entendidas e invita a su reconsideración para un proyecto 

inclusivo.  Es llamativo que la autora seleccione a Muba, una mujer negra y pobre, para que le 

sirva de guía (léase archivo) a Claudia en la búsqueda de eventos que se puedan traducir en algún 

rastro de la esencia cubana con el que se pueda reconstruir el presente.  La negra, como mujer e 

integrante de los grupos marginados, emerge como una voz portadora de la conciencia nacional 

del país.  En contraposición con esta postura, el estudioso Rafael Rojas ha señalado en “La 

diferencia cubana” que: 

Eso que llamamos «cultura cubana» no es más que la construcción simbólica, en 

el lapso de dos siglos, del metarrelato de la identidad nacional.  Un metarrelato 

que postula un sujeto, el Sujeto Blanco, Masculino, Heterosexual Católico o 

Marxista, cuyos valores históricos legitiman los discursos y las prácticas 

hegemónicas de las élites nacionales”.  (Cdo. en Fuentes 34)   

Si la cultura cubana se presenta de esta forma, la novela El hombre, la hembra y el hambre 

subvierte el ordenamiento tradicional que concibe dicha cultura e incluye voces divergentes que 

se mantuvieron postergadas.  Cuando Muba se describe como una voz autorizada en el texto, se 
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desmitifican los elementos medulares vigentes en el sistema imperante en Cuba, ya que la 

inclusión de los márgenes intenta nivelar la participación de los integrantes de la comunidad.   

Digamos entonces que Muba se describe como el archivo, con sus aciertos e 

imperfecciones, en el que Claudia intenta buscar respuestas a sus preguntas y una posible 

dirección a seguir.  Aparece cuando quiere y sin previo aviso para aconsejarla sobre lo que debe 

hacer en determinados momentos.  Cuando Claudia y Rubén comienzan a conocerse, la negra, 

como agente que vigila constantemente, le recomienda prudencia:  

–  ‘Ta bien que se alimente, niña – le dijo la negra con su acento de esclava bozal 

que ni la muerte le había hecho perder-, pero jabra mucho lo’sojo y mire con 

quién se ajunta, no vaya a ser que la comía le salga maj cara que l’ambre.  (30) 

La negra se describe como una especie de oráculo donde se deposita la sabiduría y los 

conocimientos centenarios que se le develan a Claudia prestos para ser configurados en algún 

significado provechoso para su país   

En la última parte de la novela, Claudia presiona a Muba con sus insistentes preguntas, en 

un vano empeño por conocerlo “todo”, pero la negra, aunque funge como elemento 

archivológico dentro de la obra, no posee la totalidad.  “Claudia la acribilló a preguntas; pero la 

negra no conocía mucho del mundo fuera de las murallas” (272).  Según Roberto González 

Echevarría en Mito y Archivo, “este carácter incompleto aparece como un claro, ya sea al final o 

en cualquier otra parte del manuscrito, y señala no sólo una falta de fin que obra en contra de la 

espaciosidad y el deseo de totalización del Archivo, sino que, más importante aún, subraya el 

hecho de que los huecos son una parte constitutiva del Archivo…” (248).  De lo dicho se 

desprende entonces que el archivo como entidad que atesora el saber, cuenta con un dispositivo 

inherente que excusa su falibilidad.  Los huecos son parte integrante e importante del archivo.  
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Lo incompleto, las lagunas que puedan surgir, se incorporan a éste como entidad abarcadora 

imperfecta que advierte la incapacidad de extraer la totalidad y de la aceptación de que sólo 

puede aludir al hecho mediante la interpretación.    

A pesar de que Claudia, en el intento por cohesionar las impresiones obtenidas de las 

descripciones de los viajes busca otra concepción del país, al intercalar los mini-relatos sobre el 

pasado, se propicia un discurso que rechaza posiciones fijas, ya que se le otorga importancia a 

múltiples aspectos donde se desarrolla el ámbito descriptivo que detectamos. En el texto se 

entrevé que la nación se compone de diversos elementos y no se debe soslayar ninguno en 

beneficio de otros.  En el momento en que se evitan enunciados totalizantes se abre paso a la 

ponderación de lo fragmentado como un modo válido de concebir las cualidades intrínsecas del 

país. 

Las imágenes llenas de belleza develadas mediante los viajes le permiten a Claudia 

conseguir una salida que le ayuda a sobrellevar la situación que vive.  Lo que observa a través de 

sus viajes le revela otro panorama y otra  historia, pero al mismo tiempo, le produce cierta 

incertidumbre: 

La realidad se le antojaba una deformación de todas sus vivencias anteriores, 

sobre todo ahora que el pasado despertaba a cada momento para mostrarle 

imágenes insólitas: la magnificencia de las mansiones, la belleza virgen y 

primigenia de su ciudad, la esperanzada vida de sus pobladores, el enjambre de 

negros y mulatos libertos, incluso de esclavos, que estudiaban artes manuales.…  

Era un milagro.  Saber que existió una Habana así le producía un tibio alborozo en 

el pecho, como si aún fuera posible soñar con el futuro. (206) 
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El pasado descrito intenta estructurar otro sentido de comunidad y de formación social.  La 

autora se vale de la descripción del pasado cubano para mostrar sus raíces pluralistas.  Se 

aprecian mundos distintos que apuntan a la comparación y a la reflexión sobre el País.  Más que 

una diferenciación de una comunidad determinada con otros países, surge la amalgama dentro de 

sí misma.  Por lo tanto, se puede argüir que una de las funciones de estos mini-relatos es 

describir y reconocer los componentes de la sociedad.  De esa manera se evidencia el afán del 

texto en crear un modelo aglutinador que reconozca la diversidad.  

 En la novela El hombre, la hembra y el hambre la narración del viaje mencionada 

anteriormente adopta una nueva vigencia en las situaciones paranormales que experimenta 

Claudia.  A través de la regresión a periodos remotos junto a Muba, el Indio y Onolorio, el 

personaje principal tiene la oportunidad de describir, observar y clasificar el pasado y el presente 

utilizando métodos similares a los viajeros que llevaron a cabo el segundo descubrimiento del 

continente. Cuando Claudia se encuentra en medio de una visión, automáticamente adviene la 

comparación con el presente que domina su vida.  Según el texto, la Revolución ha llevado al 

país al desastre y el personaje se vale de los viajes para intentar encontrar un código maestro que 

logre conciliar todos los sectores con el propósito de materializar un proyecto de nación. 

Descripción del presente 

 En contraste con la descripción de los viajes de Claudia, que presentan retazos de la 

historia, se encuentra la descripción de las condiciones en que interactúan los personajes.  Con la 

misma insistencia que se describe la historia del país, el texto recalca la miseria, la escasez y la 

angustia del presente. 

 Por ejemplo, en la novela El hombre, la hembra y el hambre, el referente hambre se 

satura de significados relacionados con la desgracia.  Mediante la descripción de las diferentes 
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concepciones del hambre se caracteriza la situación isleña, ya que se identifica un hambre 

colectiva que se interna por todos los resquicios.  Claudia señala en un pasaje: “Yo he vivido ese 

mal de hambres: una agónica trinidad que nos persigue desde el nacimiento.  Trío infernal que 

nos desvela” (54).  El texto clasifica esta trinidad indisociable del hambre en física, espiritual y 

afectiva, donde cada una tiene su propia peculiaridad.  

El hambre física es la más inmediata, la que provoca que los personajes hagan lo que sea 

necesario para apaciguarla, aunque esto incluya violar la ley, como se discutía en el capítulo 

anterior.  Por ejemplo, Rubén para saciar el hambre tiene que mantenerse en contacto con 

delincuentes que le consiguen la materia prima para sus artesanías.  Cuando comienza a vivir con 

Claudia, ésta describe el mundo que rodeaba su pareja de la siguiente forma: “primero conoció a 

esos tipos misteriosos que lo proveían de los materiales necesarios para su oficio: traficantes del 

mercado negro que tocaban a su puerta con sigilo y miraban tres veces por sobre sus hombros 

antes de entrar” (80).  El hambre física provoca que los personajes violen la ley y se adentren en 

mundos clandestinos para sobrevivir.  En otro ejemplo, Claudia tiene que prostituirse para saciar 

el hambre.  Ella “preparó galletas con queso (comprados con dólares en la diplo) y repartió vino 

(regalo de un turista).  Por supuesto, nadie preguntó – y ella no explicó – de dónde salían 

semejantes exquisiteces” (216).  El hambre física lleva a la emocional, que se satisface cuando se 

confraterniza libremente con sus amistades.  La voz narrativa reflexiona: “¿qué ocurre cuando 

hay hambre de todo y a todas horas?... El resultado es la desaparición del vínculo que va de la 

comida al afecto: un fenómeno sinuoso como una culebra que deja su rastro por doquier” (53).  

Esta reunión de amigas, por constituirse bajo la violación de la ley, permite el diálogo ameno y la 

complicidad entre ellas.  En tono jocoso, le dice Nubia a las presentes pensando en los productos 

que Claudia podía adquirir: “queso salado, con masa suave, con su olor sabroso…  Mmmm…  
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Estoy pensando seriamente cambiar de profesión” (216).  Se evidencia que la comida es la 

intermediaria de episodios donde surgen las bromas y la empatía entre personajes desesperados 

por su situación.  Estas actividades se efectúan en pequeñas células porque no pueden arriesgarse 

a ser escuchadas.  El hambre de amistad sólo puede ser aplacada en secreto y en violación de la 

ley. 

El texto también muestra que los cambios arbitrarios en el país provocan el hambre 

espiritual que agobia los personajes y les quita las fuerzas para luchar.  El sistema promueve las 

modificaciones y los rumores con la intención de crear desasosiego.  Luego de la aclaración de 

ciertos rumores que circularon, Claudia piensa: “…había sido uno de esos jueguitos ideados por 

la Seguridad.  Ya se sabe que muchos rumores que crean expectativas falsas provienen de los 

oscuros mecanismos del aparato ideológico” (258).  La ambivalencia en el modo en que se 

implantan las órdenes provoca el desasosiego de los personajes, lo que doblega la voluntad 

espiritual de los nativos, que no logran reconciliarse con su país y con su historia.  “Se vive en la 

incertidumbre, en una especie de conteo recesivo en espera de que algo suceda.  Sólo unos pocos 

iluminados se atreven a pensar o a plantear una posición distinta, porque para generarla, para 

luchar por ella, uno debe estar seguro de que el universo se rige por leyes fijas” (259).  Se 

describe la inestabilidad, el desánimo y la indolencia a causa de los ardides del gobierno.  Esta 

incertidumbre es otro componente de la descripción general del presente del país que al final 

refleja un cuadro descriptivo sobre el ambiente que permea. 

El hambre y sus consecuencias pueden verse a un nivel metafórico en el derrumbe de la 

ciudad, como se puede apreciar en la descripción del edificio en que vivía Rubén:  

Era una cuartería parecida a otras miles de La Habana.  Primero venía la puerta 

principal que daba a la calle.  De ahí se pasaba a un pasillito tenebroso, de techo 
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apuntalado con tablones medio podridos, y luego se salía al patio central rodeado 

de pasillos abalconados, igualmente sostenidos por aquellos bastones de madera 

que mostraban la decrepitud de una ciudad que se hundía con mayor rapidez que 

Venecia en las aguas, pese a estar construida sobre un duro lecho de roca que los 

isleños llamaban dientes de perro.  Sólo que, a diferencia de la milenaria ciudad 

europea, La Habana no se hundía por razones geofísicas. (73) 

Como podemos ver, se percibe una capital en decadencia.  Los edificios mustios se agregan a los 

constituyentes de un presente difícil y contrastan con la descripción del ambiente progresista y en 

proceso de transformación que observa Claudia en sus viajes.  Según el texto, la imagen 

decrépita de los edificios se extiende a la situación del país en general.  La antigua ciudad 

denominada patrimonio de la humanidad no ha sido revitalizada con el pasar del tiempo, lo que 

la ubica al mismo nivel que el sistema político que rige el país.  De ese modo se manifiesta una 

metáfora que se relaciona con el hundimiento físico, geográfico y gubernamental que poco a 

poco mina la Isla y propicia, como mencionáramos antes, los espacios de encuentro entre grupos 

y afiliaciones interesados en modificar de algún modo la situación del país. 

 El hambre de libertad es otra variante que absorbe los personajes y a veces les resta 

fuerzas, pero es un reclamo difícil de expresar porque el sistema sofocaría cualquier expresión de 

desacuerdo.  En una de las últimas conversaciones entre Rubén y Gilberto, éste último lo invita a 

abandonar la Isla: “Estoy harto de tener que pedir permiso cada dos segundos. Quiero ser yo 

algún día…” (285).  El grado de subordinación extrema le resta individualidad.  Según el texto, 

Gilberto quiere encontrarse consigo mismo y hasta que no rompa el lazo con el gobierno no 

logrará su libertad. 
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La escasez suscita un vacío que produce unos personajes devastados en lo social, físico y 

espiritual.  La vigilancia gubernamental impide una negociación inclusiva en la que se busquen 

alternativas.  Por esa razón la falta de libertad está atada a las demás.  Sin embargo, el texto 

presenta intentos de cambio.  “Cada hazaña, cada herida, cada muerte, parecían gritar lo mismo: 

la patria ya no era el hogar de sus antepasados – españoles o africanos –, sino aquel suelo fértil y 

húmedo como sus costas eternamente abrazadas por las olas” (250).  Hay posibilidades de que la 

situación provocada por el sistema produzca un espacio en que emerja un diálogo para un futuro 

promisorio.   

 En resumen, en la novela El hombre, la hembra y el hambre se puede apreciar el periodo 

científico que incluye la teoría de Mito y Archivo por la detallada descripción del pasado, del 

presente angustioso y de las carencias que padecen los personajes.  En esta obra, la ponderación 

del elemento cientificista converge con la descripción de panoramas que revelan un pueblo 

sincrético que apunta a la diversidad. 

 Los viajes de Claudia son determinantes en la apreciación del segundo periodo de Mito y 

Archivo porque mediante ellos la protagonista adopta una retórica centrada en la descripción y la 

clasificación semejante a los exploradores durante la segunda mitad del siglo XIX.  A través de 

los viajes, Claudia observa y describe imágenes insospechadas junto a cada uno de los personajes 

que la acompañan al pasado, lo que sugiere un cambio de perspectiva en lo que respecta a la 

opinión sobre el país.  Junto al Indio se le muestra un paisaje primigenio semejante a un paraíso 

que contrasta con las condiciones actuales.  En compañía de este personaje, Claudia conoce el 

pasado precolombino de su región y la ruptura que representó la llegada de los europeos.  Por 

otra parte, con la presencia de Onolorio, Claudia tiene la oportunidad de abandonarse a la lujuria 

y al frenesí, lo que representa una transgresión al sistema imperante.  Además, de esa forma 



78 
 

desmitifica el comportamiento de la mujer observado por los patrones patriarcales tradicionales.  

El carnaval sirve también como válvula de escape que desplaza la protagonista a un mundo más 

inclusivo donde hay sentido de libertad en los individuos.  Sin embargo, Onolorio también 

representa la prueba de que Claudia puede cambiar su vida cuando lo decida.  Podemos decir que 

este personaje sobrenatural es el causante del reconocimiento de que el cambio es posible bajo 

las situaciones más adversas.  Muba, por su parte, se convierte en la mentora de Claudia porque 

le muestra el pasado colonial e imágenes de la transformación de La Habana.  La descripción de 

las calles, edificios y de la comunidad que se levantaba en aquel lugar le enseñan unos inicios 

que se nutrían de la mezcla y la heterogeneidad.  La negra es un archivo del cual Claudia extrae 

retazos del pasado que revelan el carácter sincrético del país que sería beneficioso para un 

proyecto futuro.   

La descripción cargada de asombro y maravilla que produce la literatura de viaje se 

compara con las impresiones de Claudia sobre la Isla luego de la experiencia de sus viajes.  A 

través de éstos, se describe un mundo primigenio, paradisiaco y heterogéneo.  Las travesías con 

los personajes sobrenaturales evidencian un mundo opuesto a su presente, donde reina la escasez, 

la angustia y el poder de un régimen que provoca todo tipo de hambres.  De esa forma, se suscita 

la comparación y el contraste de varias épocas.  

Según el texto, las travesías impulsan la descripción de un pasado reprimido y 

escamoteado por el régimen que debe ser incluido en un proyecto de nación.  En la actualidad, 

no es posible concebir la cultura cubana como masculina y marxista como el sistema de gobierno 

pretende difundirla.  Una acción aglutinadora debe incluir los márgenes ejemplificados tanto por 

los personajes que acompañan a Claudia en sus viajes, como por la propia protagonista.  La 

novela El hombre, la hembra y el hambre abre el camino a la inclusión de esas voces silenciadas.  
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Capítulo III (HHH)   

Orígenes, identidad y formación social: hacia una nueva búsqueda 

El origen es, pues, aquello que está  

en vías de volver, la repetición a la cual 

va el pensamiento, el retorno de aquello  

que siempre ha comenzado ya, la proximidad 

de una luz que ha iluminado desde siempre”.  

Michel Foucault, Las palabras y las cosas  

 

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se puede observar el enfoque 

antropológico incluido en la teoría de Mito y Archivo por el énfasis y el interés particular que se 

les presta a los orígenes, la identidad y los elementos que componen la formación social cubana.  

Según el crítico Roberto González Echevarría, aproximadamente para la segunda década del 

siglo XX, se comienza a desarrollar la conciencia antropológica al detectar que “la ficción 

latinoamericana ahora no está determinada por la concepción que los naturalistas decimonónicos 

tenían de la naturaleza, sino por mitos sobre el origen cultural, y la autoridad misma – la 

posibilidad de ser autor – se basa en la capacidad para generar un discurso que contenga y 

exprese esos mitos” (199).  En este periodo emerge el interés en los círculos intelectuales y 

culturales latinoamericanos por descubrir las formaciones sociales que se mantenían ocultas, 

aunque el propósito no fuera integrarlas a un conglomerado cultural más amplio.  Uno de los 

propósitos principales de este movimiento era estudiar la diversidad cultural en busca de los 

principios estructuradores de Latinoamérica con el fin de reordenar y redescubrir su espacio.  

Como vemos, las circunstancias históricas del momento materializan otra oportunidad para la 

autoreflexión de la región, que seguía concibiéndose como Otra y las circunstancias propiciaban 
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una nueva  oportunidad para mostrar su singularidad.  Las modificaciones paradigmáticas del 

saber abren el camino a una consideración adicional de Latinoamérica.   

La antropología estudia entre otras cosas los procesos sociales del ser humano y analiza 

los elementos a través de los cuales un grupo de personas se constituye en comunidad.  Entre los 

conceptos cónsonos con el quehacer antropológico pueden mencionarse eventos históricos, 

prácticas comunes, aspectos del léxico y fiestas multitudinarias que sirven de base a la 

colectividad.  Por lo tanto, quien funge como estudioso de esta materia, concentra sus esfuerzos 

en determinar qué particularidades y factores contribuyen a la formación de una colectividad 

determinada. 

El antropólogo, según se va desarrollando en el campo, adquiere un conocimiento general 

sobre las cualidades intrínsecas de las formaciones sociales que analiza, factor que lo legitima 

para elaborar comparaciones entre ellas.  Por consiguiente, se le considera una persona 

conocedora del mundo y de procesos arcanos importantes en la constitución de comunidades.  

Roberto González Echevarría, por su parte, relaciona el campo antropológico con los mitos, 

considerando estos últimos como orígenes o eventos que forman la conciencia de los grupos 

(González 29).  Estos elementos, como veremos en el presente capítulo, se entretejen en la 

novela analizada. 

El hombre, la hembra y el hambre se acerca a la mediación antropológica de la teoría de 

Mito y Archivo por varios motivos.  En primer lugar, el texto se concentra en exponer relatos 

relacionados con el origen y la identidad del pueblo.  Para esto alude a las diferentes invasiones 

que sufre la región, los carnavales de antaño, las particularidades del léxico, algunas prácticas 

culturales y la paulatina transformación de La Habana a través del tiempo.  La manera en que la 

voz narrativa presenta el cambio gradual del país y la protagonista principal viaja al pasado y 
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aborda estos temas es una muestra de las actividades propias de la antropología.  Por otro lado, 

se incursiona en el campo cuando se compara la sociedad cubana de siglos anteriores con la 

actual y también al contrastarla con otras regiones y culturas.  Entre los aspectos que trabajan 

estas obras, Mito y Archivo destaca que “…dibujan un contraste cronológico, oponiendo el 

estado en que se encuentra un grupo determinado antes y después de la llegada de los europeos a 

su condición presente…” (González 220).  Esta característica se ve claramente en la novela 

estudiada, y aunque guarda relación con el complejo descriptivo que analizamos en el capítulo 

anterior por el énfasis de los escritores de los 90 en las descripciones, también es pertinente 

mencionarlo como condición que igualmente inscribe la obra dentro de la mediación 

antropológica de Mito y Archivo.  En la modalidad antropológica, el propósito de la descripción 

no está del todo atado a la taxonomía o a las destrezas básicas del campo científico, sino a tratar 

de explicar el proceso de transformación de la colectividad a través de los elementos y las 

prácticas que han producido la formación social, como son las relaciones entre sus  integrantes, 

el diario vivir, la música, las festividades y el lenguaje, entre otras.  Además, otra cualidad de la 

obra acorde con el discurso antropológico es el hecho de que gran parte del texto se concentra en 

conferir al presente atribuciones míticas porque muestra cómo se sobrelleva la difícil situación 

actual, afrontándola como un proceso originario desde el cual es posible un nuevo comienzo. 

Tercera modulación de Mito y Archivo: el discurso antropológico 

Según la teoría de Mito y Archivo, las corrientes antropológicas desarrolladas a partir de 

1920 produjeron la llamada novela de la tierra en América Latina.  En estas obras media un 

discurso elaborado por un “antropólogo-autor” que tiene amplio conocimiento sobre la cultura 

del lugar.  Para González Echevarría en Mito y Archivo:  
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El crítico en el que se convierte el novelista es en esencia un antropólogo, porque 

la antropología facilita el único discurso capaz de analizar y narrar con autoridad 

lo autóctono, de ahí la leyenda de legitimación y las diversas actitudes de 

recopilación de datos a las que se dedicaban al encontrarse sobre el terreno.  

(216).   

En otras palabras, los escritores latinoamericanos adoptan un discurso acorde con el 

antropológico que los legitima para hablar sobre aspectos distintivos de las regiones donde se 

desarrollan sus obras.  De ese modo se convierte en un portavoz autorizado para discurrir sobre 

una diversidad de temas culturales y sociales. 

Si bien es cierto que al principio la antropología se deriva de la historia natural y la 

evolución, diversos sucesos como el derrumbe del positivismo y la rigurosidad científica después 

de la Primera Guerra Mundial, dieron un giro a la metodología de estudio de esta rama del saber.  

Según George W. Stocking, Jr., en este momento la antropología “…abarcaba tanto una 

reafirmación del papel de los factores ‘irracionales’ en la vida humana como una crítica de las 

bases metodológicas y epistemológicas de los determinismos científicos prevalecientes” (Cdo. en 

González 207).  De esa manera, surgen nuevas posturas relacionadas con el quehacer 

antropológico ante el fracaso que representaron los conflictos entre los países y al afán científico 

desarrollado en el siglo XIX.  Esta dinámica modificó los paradigmas normativos de la literatura 

latinoamericana y a través de un proceso mimético se va tras la búsqueda de otras vías para 

llegar a los orígenes.  Según Roberto González Echevarría el resultado es la mediación 

antropológica en la narrativa que desarrolló un tipo discurso particular hasta mediados del siglo 

XX, cuando incursiona la ficción de Archivo. 
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Las entidades gubernamentales de Latinoamérica auspiciaron trabajos antropológicos con 

el fin de abarcar la diversidad y la complejidad de la región.  “Tanto las instituciones fundadas 

por los diversos gobiernos como por los artistas de vanguardia tenían por objeto el 

descubrimiento o la creación de una cultura nacional, un discurso, por decirlo así, que denotara la 

singularidad de América Latina y de cada una de sus subculturas” (González 214).  Los temas 

relacionados con la cultura tuvieron un espacio de discusión más amplio.  Los estudiosos 

dictaminaron que los parámetros culturales debían ser modificados al punto que “…la cultura 

empezó a concebirse de una manera plural, o mejor dicho, la idea de que la cultura en general, no 

las culturas nativas vistas desde arriba, constituía el mundo se volvió un principio central de la 

nueva antropología” (208).  Esto abrió la ruta a las culturas rezagadas o postergadas para 

difundirse ante la mirada pública, aunque sin tener voz.  Lo que se buscaba no era el 

conocimiento del otro, sino lo que ellos sabían.  Esto constituye un primer intento de apertura 

cultural, aunque distante aún de la consideración de quienes se ubicaban en las periferias.  

Este ejercicio, que implica detectar, difundir y recalcar los elementos culturales que 

sugieren un punto originario en una sociedad particular, es el que adoptan los literatos 

latinoamericanos en sus textos.  Ejemplo de ello fueron los trabajos del antropólogo cubano 

Fernando Ortiz, quien aplicó los conceptos relacionados con la materia en el estudio de su país.33   

Después de la segunda década del Siglo XX el antropólogo esboza un cuerpo narrativo en 

el que se legitima a sí mismo como una voz autorizada para llevar a cabo el ejercicio de 

escritura.  Esto lo logra a través de una red discursiva cargada de literariedad.  Con relación al 

carácter literario de los estudios antropológicos, Clifford Geertz ha señalado en El antropólogo 

                                                 
33 Fernando Ortiz fue un antropólogo cubano muy conocido que estuvo muy activo en distintas 
agrupaciones afines con el campo e hizo diversos estudios sobre la formación social cubana. 
Entre sus obras más destacadas se encuentra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. 
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como autor que “en cierto modo, la atención prestada a cuestiones tales como las metáforas, la 

imaginería, la fraseología o la voz, parece que pueden conducir a un corrosivo relativismo en el 

que todo pasa a convertirse en un mero juego de palabras, como pueden serlo la poesía o la 

novela” (12).  Los resultados de las actividades del etnógrafo-antropólogo están enmarcados en 

una realidad que sólo puede ser rescatada a través del discurso que lo acerca a los oficios y 

destrezas empleadas por el escritor.  De esa forma, los acontecimientos son “capturados” en una 

trama que asemeja el campo antropológico con el quehacer literario.  González Echevarría cita a 

Geertz para indicar que “en lo sucesivo, ni la experiencia ni la actividad interpretativa del 

investigador científico pueden considerarse inocentes” (211).   

Luego de una estadía indeterminada, que permitía investigar un lugar específico, el 

antropólogo desarrollaba un discurso sobre sus orígenes.  Este discurso era elaborado de manera 

que sus observaciones, sensaciones y conclusiones sobre el entorno en el que había trabajado 

fueran transmitidas a los lectores lo más fielmente posible a como él las había percibido.  Entre 

los elementos descritos en estos relatos se encontraban distintas festividades, recuentos sobre el 

origen de la colectividad y particularidades de la lengua.  González Echevarría también recurre a 

lo planteado por James Clifford en The Predicament of Culture para destacar la labor del 

antropólogo  e indica que éste:   

…se iba a vivir al poblado nativo, aprendía el idioma local, permanecía allí un 

tiempo suficiente [rara vez se especificaba cuánto], e investigaba ciertos temas 

clásicos […].  La nueva antropología se caracterizaba por dar énfasis creciente al 

valor de la observación.  La cultura se interpretaba como un conjunto de 

comportamientos, ceremonias y gestos característicos, susceptibles de ser 
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registradas y explicadas por un observador capacitado….”  (Cdo. en González  

210). 

De tal forma, el antropólogo se concibe como una persona habilitada en las destrezas de 

escritura, que revela un conocimiento sobre determinado lugar o cultura.  La narrativa 

latinoamericana paralelamente desarrolla una literatura mediada por la técnica antropológica en 

la cual predomina una voz narrativa documentada, análoga al investigador de campo que luego 

de concluir sus apuntes y notas sobre lo observado se dispone a escribir con el particular rigor 

antropológico.  Esta modulación, o “máquina” antropológica, para usar el término acuñado por el 

crítico Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite, influenciada por los cambios que sufre la 

concepción cultural tradicional provocan un discurso en el que se resalta el mito cultural de la 

región y la posibilidad de la voz narrativa creada por el autor para difundirla.   

De esta forma, los literatos latinoamericanos se muestran con la pretensión de quien 

escribe en un registro de notas o una bitácora que palpa la particularidad de una región y está en 

condiciones de contarla.  A través del discurso se muestra un autor no sólo con amplio bagaje 

cultural, sino poseedor de una concepción de mundo abarcadora obtenida a través de viajes a 

países extranjeros y estudios en el exterior.  Por tal razón está en condición de poner en 

perspectiva una región específica y establecer comparaciones. 

Distintas dimensiones del conocimiento antropológico  

El discurso elaborado por la voz narrativa en la novela El hombre, la hembra y el hambre 

emplea la retórica antropológica y se manifiesta como una voz informada sobre el entorno que 

analiza.  Según Roberto González Echevarría en Mito y Archivo:  

La insistencia en estar ahí, sobre el terreno […] y ser capaz de convencer al lector 

de la autenticidad de lo que se está escribiendo, asume una forma peculiar en el 
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caso del autor latinoamericano porque su ficción consiste en afectar que siempre 

ha estado ahí, puesto que es nativo de la cultura estudiada.  (217) 

Siguiendo los planteamientos de González Echevarría se podría argüir que Chaviano es una 

especie de escritora autorizada porque sus circunstancias particulares la legitiman para escribir la 

obra.  Ella vive en Cuba durante sus primeros 40 años de vida y su formación social, cultural y 

académica proviene del mundo que presenta en su novela.  Chaviano, al igual que una 

antropóloga, es testigo y partícipe de la situación que vive el País, en particular de La Habana, lo 

que la legitima para escribir sobre el entorno.  Asimismo, Chaviano puede visualizarse como 

quien está fuera del contexto porque en el momento que se publica la novela lleva más de cinco 

años exiliada en los Estados Unidos.  En síntesis, la autora tiene el conocimiento de primera 

mano para escribir sobre la situación cubana y sus circunstancias.  Además, el exilio le brinda 

otra perspectiva que la ubica fuera del entorno.  Según la teoría de Mito y Archivo, estas 

características afines con las del antropólogo la validan para crear una narración sobre el devenir 

de la sociedad cubana.  

Todo este bagaje e información recopilada desemboca en la creación de una voz que 

estructura un discurso que intenta dilucidar el presente y el pasado.  En la novela El hombre, la 

hembra y el hambre se recurre a la presentación de distintos eventos para compararlos y 

contrastarlos.  Roberto González Echevarría en Mito y Archivo destaca que “estos relatos o 

textos previos subordinados sirven para legitimar la persona del novelista como un individuo 

capacitado, algo muy similar a lo que ocurría con los antropólogos, cuya figura pública y 

profesional se legitimaba gracias a los relatos de sus viajes y estancias lejos de la civilización” 

(216).  La exhibición del discurso se mueve entre los conocimientos internos y externos que 
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muestra la voz narrativa y los personajes a fin de demostrar la competencia antropológica del 

escritor.   

En la sociedad que se representa en el texto de la novela El hombre, la hembra y el 

hambre se puede apreciar, en ocasiones, el énfasis en mostrar un conocimiento privilegiado que 

sólo poseen los habitantes del lugar o quien ha estudiado la región.  Desde las primeras páginas, 

cuando la voz narradora se expresa sobre los que colaboran con el gobierno para engañar a los 

turistas, se muestran actividades políticas y sociales que pasarían inadvertidas para los de afuera: 

“poca gente quedaba en la plaza; la mayoría, turistas que por unos dólares se hacían leer la suerte 

sobre el tablero de un babalao que, a todas luces, era un personaje contratado por el gobierno.  

Pero sólo los cubanos podrían notar la diferencia.  Los extranjeros observaban fascinados las 

mañas del impostor…” (22).  La dualidad interior y exterior se patentiza a través de la 

presentación de los turistas y los lugareños.  Unos conocen las peculiaridades del lugar, mientras 

otros están ajenos a ellas.  En este fragmento se exhibe el deseo de caracterizar el ambiente de La 

Habana donde los extranjeros tienen una percepción distinta a los que viven allí.  Del mismo 

modo, notamos la misma retórica de acercamiento al contexto que se narra cuando Claudia está 

caminando por el malecón y la voz narrativa expone que “se contenta con el placer de sentirse 

vestida y, sobretodo alimentada: todo un derroche de opulencia en medio de una ciudad pobre y 

envilecida” (12).  La voz expresa un conocimiento sobre la situación del país que sugiere una 

estadía prolongada en el lugar para llegar a conocer detalles imperceptibles a los que no son de la 

región.  De esa forma se confirma la intención de mostrar otras caras del país que merecen ser 

difundidas.  Esta persistencia por mostrar dinámicas culturales y sociales veladas establece 

afinidades con los métodos antropológicos.  



88 
 

El empleo de las destrezas antropológicas igualmente les da las herramientas a los 

escritores de Latinoamérica para, en cierta forma, alejarse del texto y disponerse  a estudiar y 

analizar un lugar desconocido desde afuera.  Por ejemplo, la voz narradora señala como quien se 

presta a investigar el lugar:  

La multitud fluía por aquella vía peatonal como si jamás hubiese hecho otra cosa 

desde el principio de los tiempos.  El sudor corría por las pieles, pero el griterío, 

los piropos soeces, las risas y las conversaciones de un balcón a otro llenaban el 

aire de un ambiente que hubiera podido confundirse con el de una extraña fiesta 

celebrada por gente famélica y alocada.  (66)   

La voz narradora recrea el ambiente cotidiano de La Habana o su gente que de primera mano 

podría parecer extraño, pero se presenta un ambiente alegre y vivaracho al mismo tiempo que 

alude a los orígenes. Podría decirse que la voz narrativa emula la de una antropóloga que se 

presta a escribir sus primeras impresiones sobre las actividades de la formación social a ser 

estudiada.  Este discurso sobre la situación del país elaborado en ocasiones de manera familiar y, 

en otras, un tanto alejado provocan la legitimación de la voz narrativa como instrumento 

difundidor de conocimiento sobre el país y como vocero de su cultura. 

El discurso antropológico no sólo incluye las herramientas para que la voz se acerque o 

se distancie del entorno en que se presentan los personajes para describir su dinámica social.  

Como dijimos anteriormente, la figura del antropólogo también se visualiza como una persona 

con conocimiento general por los viajes realizados en su búsqueda de estudiar las formaciones 

sociales primitivas.  Esto le permite aludir a figuras, escritos, lugares y culturas que confirman su 
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amplio conocimiento general.  Por ejemplo, los epígrafes de Milan Kundera34 y Hildegar Von 

Binge35 al comienzo de la obra pueden mostrar el conocimiento general que posee la autora de El 

hombre, la hembra y el hambre.  Estos fragmentos, a la vez, nos ofrecen algunas pistas sobre el 

discurso que se desarrollará en la obra.  El epígrafe de Kundera dice: 

Para liquidar las naciones […] lo primero que se hace es quitarles la memoria.  Se 

destruyen sus libros, su cultura, su historia.  Y luego viene alguien y les escribe 

otros libros, les da otra cultura y les inventa otras historias.  Entonces la nación 

comienza lentamente a olvidar lo que es y lo que ha sido.  Y el mundo 

circundante lo olvida aún mucho antes. 

Este fragmento de El libro de la risa y el olvido, la primera obra escrita en el exilio por este autor 

checoslovaco, presenta de algún modo parte de la lucha de los personajes con el aparato de 

gobierno.  Los que detentan el poder, en su afán controlador, buscan imponer su visión de mundo 

en los diferentes ámbitos.  Para contrarrestar las dinámicas del poder es necesaria la 

consideración de los elementos y sucesos que se han querido escamotear.  Tanto en El libro de la 

risa y el olvido como en El hombre, la hembra y el hambre se aprecia esta lucha.  El epígrafe de 

Kundera señala los medios de las clases opresoras y el modo en que se mantienen en el poder.  

Esto podría verse como una denuncia de Chaviano al establecer un paralelismo indirecto con la 

situación cubana. 

 Por otro lado, es revelador que la escritora escogiera a Hildegard von Binge, una 

controversial religiosa benedictina del siglo XII, conocida principalmente por sus visiones, su 

                                                 
34 Milan Kundera es un destacado escritor checoslovaco que ha publicado libros relacionados a 
los temas del exilio y los problemas sociopolíticos europeos. 
 
35 Hildegard Von Binge fue una escritora religiosa de Alemania. 
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afición por la música, la predicación y sus luchas por las causas justas, lo que la involucró en 

algunas controversias.  De Van Binge se cita: 

 O quam valde plangendum 

et lugendum est. 

(Oh, cuánto debemos llorar y lamentarnos.) 

Este fragmento alude a una espera agónica que anhela saber cuánto más durará la angustia.  Sin 

embargo, se percibe una disposición de actuar una vez terminado el momento de lamentaciones.  

Sugiere una reacción a partir de un momento decisivo.  Pero además el lamento provoca una 

interrogante: ¿cuánto tiempo más se requiere para configurar una negociación de todos los 

sectores?  Aunque este epígrafe recrea una voz estoica inmersa en un ambiente de dolor que 

alude a lo temporal, al querer saber cuánto tiempo más es necesario purgar la culpa, también 

arroja una señal de cambio derivada de la adversidad.   

 El conocimiento de estas figuras y sus obras le permiten a la autora trazar puntos afines 

entre sus lecturas y la novela.  Estos paratextos antropológicos abren la puerta a otros espacios de 

reflexión, ya que desde el comienzo de la obra se manifiestan polaridades entre la oficialidad y el 

margen para reclamar un espacio conciliador que propicie la inclusión de elementos que han sido 

desplazados.  De esa manera se presentan dos fuerzas en pugna: poder y resistencia, y se sugiere 

que llegará el momento de reestructurar el país. 

El lenguaje como rasgo antropológico 

El estudio de las peculiaridades del lenguaje de la región es otro de los puntos medulares 

en el quehacer antropológico.  En Mito y Archivo, González Echevarría plantea que “el estudio 

de esa mitología incluye el misterio de las palabras, cuyo origen intenta encontrar el 

antropólogo-autor y cuyo significado descubre y establece” (218).  El afán en la novela El 
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hombre, la hembra y el hambre de explicar el significado de ciertos términos se asemeja al 

discurso utilizado por el antropólogo que luego de estudiar un grupo, expone su caudal léxico y 

explica sus significados. 

 En las obras que sientan las bases del discurso antropológico, como La vorágine y Doña 

Bárbara, se evoca la voz del lugareño en sus respectivos entornos.  Incluso, en algunos textos 

telúricos aparecía un glosario al final para complementar la obra.  Al referirse a este tipo de 

novelas, González Echevarría plantea que “estos libros intentan inscribir, convertir en escritura, 

la cultura o subcultura oral en cuestión, valiéndose de los instrumentos filológicos de la 

antropología” (219). 

Esther Whitfield señala en su tesis doctoral Fiction(s) of Cuba in Literary Economies of 

the 1990’s: Buying in or Selling out? que El hombre, la hembra y el hambre se asemeja a la 

novela Doña Bárbara  y a otras novelas regionalistas por la intención de explicar al lector las 

palabras distintivas del lugar donde se desarrollan.  Ésta señala que “[it] is not only suspiciously 

insistent on the details of its regional settings but also marks this explicitly through language” 

(116).  La escritora, además de persistir en las características físicas de La Habana, utiliza un 

discurso antropológico al explicar el complejo terminológico mediante las diferentes voces del 

texto.  El hombre, la hembra y el hambre contiene un glosario integrado al cuerpo de la obra con 

el propósito de clarificar algunos conceptos que se utilizan.  

 El énfasis en los diversos términos que emplea la formación social compagina con los 

planteamientos de Benedict Anderson en Comunidades imaginadas, quien sostiene que “…nada 

nos une efectivamente con los muertos más que la lengua” (204).  El lenguaje es parte del 

complejo arreglo que intenta proponer otro origen que redunde en cohesionar la comunidad.  La 

elocución de Claudia socava el discurso oficial al representar la lengua de capas sociales 
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postergadas, lo que inscribe la presencia de sectores que reclaman un lugar en el conglomerado 

social.  El texto presenta distintas definiciones de términos acompañadas de la autoburla de los 

personajes, lo que podría entenderse como una forma de atenuar la tragedia que viven.  Por 

ejemplo, Claudia en una de sus meditaciones expresa: 

El día que escriba un diccionario sobre el léxico de estos años, no podrá faltar 

DIPLO (diminutivo de diplotienda). 1. Almacenes de mercancía donde la moneda 

oficial y mierda son la misma cosa. 2. Ventanita al mundo exterior que ayuda a 

quitar la depresión a quienes tienen la suerte de conseguir dólares….  (226) 

Claudia, a manera de antropóloga presenta y clarifica términos utilizados por los lugareños, 

evidenciando su permanencia en el lugar que la inscribe como voz autorizada para hablar del 

pueblo cubano.   

En otro suceso que permite mostrar los neologismos de la isla, Claudia juega a las 

adivinanzas con dos periodistas extranjeras.  Ella les dice algunos platos inventados en los 

tiempos de la Revolución para que adivinen qué características poseen.  Algunas de las comidas 

mencionadas son “pollo de población”, “picadillo extendido”, “fricandel” y “pollo de dieta”.  

Todos ellos se distinguen por atributos que rayan en lo absurdo o en la inversión del término, 

como en el caso del “picadillo extendido”, que en realidad se refería a una ración recortada.  

La frase picadillo extendido – y aquí Claudia adoptó un tono catedrático 

apropiado – debía entenderse como un aporte del socialismo caribeño a las 

corrientes poéticas del siglo XX.  Se trataba de una antífrasis, es decir, de una 

figura de la retórica que consiste en denominar las cosas de manera opuesta a su 

sentido original. (119) 
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Se observa la dualidad interior y exterior tan importante para la escritura antropológica en los 

personajes de Claudia y las periodistas, quienes representan los que observan desde afuera y 

desconocen la dinámica social del lugar.  Además, haber estado allí un tiempo considerable 

propicia la actitud magisterial de Claudia, comparable con la empleada por el discurso 

antropológico.   De ese modo, tanto la voz narrativa como el personaje principal exponen un 

discurso en el cual predomina la insistencia de legitimarse como conocedoras del lugar y 

difundidoras de una cultura particular.   

La música como elemento cohesor de la sociedad cubana  

Los antropólogos han planteado cómo la música ha servido de elemento cohesor en las 

formaciones sociales desde tiempos inmemoriales.  A través de fiestas, ceremonias y carnavales, 

la música penetra los diferentes grupos y sirve de código maestro para propiciar la interacción y 

cohesionar a los integrantes de una colectividad determinada.  Expresa Claudia en la novela 

analizada que “por las venas de Cuba no corre sangre, sino fuego; melodioso fuego que derrite 

texturas y obstáculos, que impide la mesura y, muchas veces, la reflexión.  Pero así somos, y ese 

es nuestro mayor encanto y defecto: estamos hechos de música” (206).  El texto muestra que en 

la formación del pueblo cubano, la música es un elemento esencial, lo mismo en la adversidad 

que en la confraternización.   

Claudia tiene la ventaja de “presenciar” la influencia musical de una manera diacrónica,  

ya que las travesías en el tiempo le permiten detenerse en la dinámica social y observar su 

prominencia desde épocas anteriores hasta el presente.  Esta condición le concede una exposición 

desde una perspectiva antropológica con relación a su propio país, y al mismo tiempo, le permite 

reflexionar sobre su evolución.  A Claudia “la fascinó, sobre todo, la orgía de los tambores; un 

ritmo mucho más apegado a África, o quizá menos influido por otros ritmos que se inventaron 
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después.  Pero ya sonaba allí el germen, el corazón mismo, el alma naciente de lo cubano” (198).  

De acuerdo con el texto, el énfasis de la música como piedra angular en la formación social se 

entrelaza con la identidad insular, uniendo estos dos conceptos como puntos focales del quehacer 

antropológico en el texto.  La mediación de la música en el texto sirve para enfatizar la 

hermandad y la confraternización con quienes viven en la Isla y también con los de afuera, 

porque evoca cualidades aglutinadoras.  Se crean vínculos para fijar en la memoria y desarrollar 

el sentido de comunidad.  En una de sus reflexiones, Claudia medita sobre la importancia de la 

música cuando expresa: “escuchamos el quebradizo cloqueo de las maracas, el cante jondo del 

tiple, la turbamulta de los batá enloquecidos, y segregamos hormonas sensuales y gozosas.  

Nuestra música es un símbolo, una señal de fuerza, un hilo de comunión con nuestro suelo, una 

esperanza… Y uno de los lenguajes secretos de Dios.” (208).  De ese modo, se consolida el 

vínculo entre los rasgos identitarios de origen y el elemento musical.  Además, la música se 

concibe como un elemento que propicia la unidad entre los integrantes de la colectividad, lo que 

nos lleva a pensar que hay oportunidades para un diálogo unificador. 

 La variedad de ritmos musicales evidencia la heterogeneidad de la Isla.  En el recorrido 

del tiempo narrado se muestran los ritmos indígenas antes del descubrimiento de la Isla, luego le 

siguen los ritmos afroantillanos, hasta llegar al bolero y el rock en la época contemporánea.  En 

la época precolombina se resalta la importancia de la música en las ceremonias indígenas.  

Claudia “vio jolgorios en un claro del bosque, fiestas donde hombres y mujeres danzaban al son 

de improvisados tambores, pero no como los que ella conocía, sino con troncos de árboles 

quemados…” (224).  Nuevamente el texto evoca la confraternización que se desarrolla en 

ambientes cargados de música y su gran importancia en la formación de los grupos.  Los 

tambores eran distintos a los que ella conocía, pero igualmente esenciales en las reuniones y 
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actividades que amenizaban las actividades de antaño.  Es significativo que en el texto se 

destaque repetidamente la importancia de la música en la formación social y nacional, con lo que 

intenta rebuscar en estas actividades primigenias signos de identidad. 

 Por otro lado, en la narración del presente también se muestra la trascendencia del 

componente musical.  Por ejemplo, al comienzo de la obra Gilberto invita a Claudia a un 

concierto de rock y en esta parte se enfatiza la influencia de diferentes ritmos, que a nivel 

metafórico sugieren la fusión y el reconocimiento de la diversidad que constituye una 

característica enriquecedora. 

Allí estaba el alma de las últimas generaciones, ésa a la que pertenecían la Mora y 

Gilberto, y el resto de los jóvenes que se reprimían para no salir dando saltos por 

el pasillo.… A los jóvenes les fascinaba porque no se trataba de ritmos conocidos 

– ni rumba, ni son, ni conga, ni guaguancó, ni esa rara simbiosis de cadencias 

cubanas que alguien había bautizado como salsa –. … Era un tesoro que se 

incubaba allí y que algún día escaparía de su encierro….  (89) 

Es significativo el hecho que en el presente se valora el carácter sincrético de la música y su 

importancia para las generaciones más jóvenes.  Se resalta el elemento heterogéneo y se muestra 

la presencia de grupos sociales marginados prestos a tomar un papel más activo en algún 

momento. 

 Del mismo modo que se incluyen episodios invadidos por la música rock, también se  

rememora la época del bolero en Cuba.  Por ejemplo, Rubén y Gilberto toman unos tragos en “un 

barcito que a esa hora de la mañana sólo tenía cuatro o cinco borrachos entonando boleros en la 

barra: Me da tristeza contemplarteee, triste, sola…No queda nada ya de lo que fuisteee, nada, 

nadaaaa…” (263-264).  Los clientes del bar se identifican con las melodías, que sirven de 
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testigo de sus conversaciones y sinsabores.  Incluso en este último pasaje la letra de la canción 

podría referirse a la isla de Cuba, a la que se le canta melancólicamente, lamentándose de su 

aislamiento y soledad actual que contrasta con el pasado.  Podría verse a grandes rasgos como un 

llamado de los habitantes de una isla que clama por cambiar la situación.  

Es evidente que el elemento musical en la obra cohesiona el texto del mismo modo que 

éste ha consolidado la sociedad cubana desde sus orígenes.  Ya sea en el presente o en el pasado, 

la música emerge como elemento isleño que se reinventa.  Se puede inferir que la intención de 

resaltar el aspecto musical es para agrupar las características comunes que promuevan posturas 

inclusivas.  

Mitos rescatados 

Como mencionamos anteriormente, González Echevarría en Mito y Archivo cataloga los 

orígenes de las sociedades que se desarrollan en Latinoamérica luego de su descubrimiento por 

parte de Europa como mitos que estructuran las formaciones sociales de la nueva región.  Estos 

mitos incluyen eventos sociales, históricos y culturales, así como las prácticas comunes en las 

distintas colectividades.   

La novela El hombre, la hembra y el hambre, a la vez que insiste en mostrar relatos sobre 

el origen, los presenta sin otorgarles una categorización fija, lo que sugiere la adjudicación de un 

significado plurivalente.  Se enfatiza la constitución de una formación social heterogénea que 

quiere ser recuperada para ser objeto de reflexión.  En el interludio de la obra se discurre sobre la 

mezcla de rasgos en el Caribe y la riqueza que esto alberga a través de la figura de José Martí.  Él 

es presentado, como una fantasma, con aire reflexivo que contempla el panorama del Malecón de 

La Habana.  La voz narrativa expone: 
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Y vuelve a contemplar, desolado, el aspecto de las muchachas que deambulan 

junto a la costa.  Las estudia en su ir y venir: labios húmedos, piernas torneadas, 

ojos de contornos egipcios o hebreos; toda la gracia de España y África, sazonada 

con especias francesas, flameada con vino portugués, perfumada con esencias del 

Líbano, delineada con rasgos esplendidos de la dolce Italia y el gesto flexible del 

bambú asiático…Mixtura y cocción bajo el sol del trópico.  (156)  

La mezcla de razas en la formación social de Cuba se presenta como un elemento originario 

fundamental en su desarrollo.  Con una retórica comparable a la que utiliza el antropólogo, se 

describe lo observado y se resalta la influencia de diversas razas y lugares que coinciden en La 

Habana, un espacio donde se manifiesta la hibridez como una característica importante y 

decisiva en su devenir.   

Sin embargo, Martí se presenta con la mirada ausente y en condición autoreflexiva o 

ensimismada.  Aunque reconoce el carácter sincrético del país,  no logra entender el panorama 

que tiene ante sus ojos.  Su mirada desubicada sugiere la desfamiliarización con la situación 

actual del país.  Por lo tanto, el rescate de relatos del origen de la nación tiene que ver con su 

reconfiguración, de modo que ejemplarice la mezcla inherente de la colectividad.  La voz 

narradora se vale de un discurso informado semejante al antropológico porque alude a los 

distintos lugares y culturas, pero ahora este discurso sirve también para ejemplificar la mezcla 

como un fundamento de la sociedad cubana.  La mención del caudal étnico pretende traer a la 

discusión los orígenes para rescatarlos y presentarlos como elementos a discutirse y buscar el 

modo de situarlos como un hecho desde el que se pueda dotar a la comunidad de un significado 

más pluralista.  
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La situación política y social actual lleva a los escritores al reordenamiento de la 

estructura discursiva con el propósito de que los diferentes sectores sean tomados en 

consideración.  Los sucesos y prácticas comunes que constituyen la colectividad a lo largo de su 

desarrollo histórico se ponen en perspectiva para ponderarse.  A pesar de que en los momentos 

de cambio es posible que la nostalgia se presente como un impedimento limitante debido al 

apego con el pasado, mediante el texto se intenta propiciar un proyecto de futuro que no esté 

subordinado por ésta.  Yvette Fuentes en Beyond the Nation: Issues of Identity in the 

Contemporary Narrative of Cuban Women Writing (in) the Diaspora, indica que los trabajos de 

las escritoras cubanas actuales “come into the forefront, deconstructing and rewriting previous 

narratives” (19).  La escritura actual, que incluye la vertiente antropológica en la novela que 

analizamos, subvierte los patrones anteriores y “display alienations from the national at various 

levels” (19).   El pasado junto a sus relatos originarios son revaluados y reconfigurados en la 

medida en que pueden ser de utilidad en el presente y tener algún significado beneficioso para el 

futuro, como puede ser la ponderación de ideas conciliadoras.  De ese modo, la nostalgia es 

superada por el interés de modificar los paradigmas de lo nacional.   

Otro ejemplo que puede interpretarse como el rescate y reconfiguración de los relatos 

sobre el origen es cuando Claudia rememora en una de sus visiones los habitantes humildes, que 

aunque no tenían las mejores armas para proteger su país, demostraron más gallardía que los 

responsables de dirigir y mantener el control de la colonia.  Ella “recordó los rostros de los 

habitantes de Guabanacoa que habían salido a defender una fortaleza que no les pertenecía; y los 

negros y mulatos, libertos o aún esclavos, machete en mano junto a los humildes guajiros; todos 

ellos habían hecho más daño que el entrenado ejército de la metrópoli” (250).  De esa manera, se 

redime un relato de origen que se fundamenta en la mezcla y en la colaboración de grupos 
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desiguales unidos por propósitos afines en tiempos coloniales.  Se revela una parte de la historia 

que denota la unión de fuerzas de múltiples grupos por defender un área común.  Según el texto, 

estas acciones contrastan con el presente de la sociedad cubana, donde reina la inmovilidad por 

la necesidad de atender asuntos más apremiantes. 

La novela estudiada refleja los alcances de la cultura con el fin de encontrar puntos 

conciliadores entre los diferentes sectores y propiciar posibilidades de cambio.  Fredric Jameson 

plantea en el libro Estudios culturales: reflexiones sobre el multiculturalismo, que “la cultura [ese 

discurso condenado a la perpetua fijación], entonces, debe verse siempre como un vehículo o un 

medio por el cual se negocia la relación entre los grupos” (103).  Por lo tanto, la intención es 

caracterizar la cultura o los relatos culturales de tal modo que sean acogidos por los distintos 

grupos como un medio desde el que se negocien acuerdos.  La novela incluye pasajes que 

sugieren cambios positivos.  Por ejemplo, Claudia en un pasaje a mitad del texto señala que hay 

esperanzas, “porque su ciudad era como un fénix: pese a tanta ceniza, pese a los desastres, 

siempre terminaba por resurgir” (199).  La voz narrativa, apoyada por una voz antropológica 

compara el pueblo cubano con el ave fénix y confía en que se sobrepondrá.  El resurgimiento 

alude a la pausa o la cancelación previa de un estado o proyecto y en este punto se exhibe la 

respuesta a la inmovilidad.  Dadas las condiciones actuales, el texto sugiere otro renacer. 

El presente cubano como mito  

Este interés en mostrar un “origen nuevo” coincide con la teoría del Mito y Archivo de 

Roberto González Echevarría, quien plantea que “de la misma manera en que la novela del siglo 

XIX convirtió a América Latina en objeto de estudio científico, la novela latinoamericana 

moderna transforma la historia de América Latina en un mito originario, a fin de verse a sí 

misma como el Otro que todavía habita el comienzo” (40).  Según el crítico, las novelas 
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latinoamericanas de este periodo pretenden convertir el devenir histórico de la región en un mito 

que les permita mirarse a sí mismas como el Otro, aún borroso, que amerita su continua y 

prolongada difusión y que, a la vez,  impulsara la auto reflexión constante sobre sus cualidades 

diferenciadoras.  “La historia latinoamericana es a la narrativa latinoamericana lo que los temas 

épicos a la literatura española; una constante cuyo modo de aparición puede variar, pero que rara 

vez está ausente” (González 29).  El hombre, la hembra y el hambre constituye un ejemplo sobre 

el modo en que la literatura latinoamericana caracteriza sus condiciones históricas con fines 

diferenciadores.  “Y ésta era la hora de Cuba, el momento de su máxima miseria, de su peor 

desgracia, aunque no debido a una guerra” (242).  La historia de la región se vuelve a considerar 

en los relatos de los viajes de Claudia y en lo que ha sucedido durante el periodo de la 

Revolución con el propósito de lograr reconfigurarlos y lograr algún proyecto beneficioso para 

los habitantes del país.  

Las dinámicas de los personajes presentadas en la obra van formando un lazo que 

responsabiliza al régimen por la situación actual.  Lo que mueve la trama son las necesidades de 

los personajes y su lucha por sobrevivir.  El conflicto del presente se muestra como un momento 

crucial para la Isla y sus habitantes en donde “la situación había empeorado.  El agobiante calor, 

la irritación social y las epidemias por desnutrición eran la orden del día.  Pero todo esto ocurría, 

como siempre, sotto voce.  De cualquier manera, y de algún modo, la gente seguía viviendo” 

(96).  El propósito de la inscripción del presente como mito pudiera ser la búsqueda de 

soluciones a raíz de las dificultades actuales, que infunde motivos para forjar nuevos proyectos 

de nación.  La perpetuación del acto de mostrar el comienzo encuentra en la situación cubana un 

motivo para su justificación.   
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La difícil situación del país se contrapone al pasado que Claudia conoce a través de sus 

viajes, lo que le brinda la oportunidad de poner en una balanza el pasado y el presente.  El 

personaje trata de reordenar los retazos de la historia aparecidos en las visiones de forma 

diferente a como los conocía.  Raúl Rosales en la tesis doctoral Narrating Selves: 

Autobiographical Acts in the Contemporary Cuban Diaspora Writing, plantea que “the past is 

utilized to express the present moment, but also to reclaim a memory erased by the Revolution 

and in direct contrast with present social reality” (174).  En ese sentido, el pasado se expone 

como algo novedoso que ha sido ocultado y se sirve de la modulación antropológica, utilizada 

por quien conoce la situación por haber “estado allí”.  Si el pasado ha sido borrado, las visiones 

de Claudia constituyen (en el presente) un contradiscurso que expone lo que se ha encubierto, 

alentado por la retórica antropológica.  La inscripción de un nuevo comienzo, debería contar con 

el pasado redescubierto.  En una de sus visiones, la protagonista inmersa en un mundo antiguo, 

se percata de que:  

El bullicio no tenía nada que envidiarle al de las calles de su propia Habana llena 

de bicicletas, peatones y vehículos motorizados que ensuciaban el ambiente con 

sus escapes tóxicos.  Pero aquel de la colonia era un aire fresco que olía a 

mamoncillos y a plátanos, a cebollinos y a culantro, a mangos y a piñas, 

pregonados por los verduleros desde sus carretones.  (273)     

Esta recreación del ambiente colonial denota una inmersión en las actividades propias del  

complejo social que impulsa la exposición influenciada por la estadía en el lugar.   

El personaje de Claudia tiene ante sí un caudal de información social, cultural e histórica 

a su disposición, y el texto intenta volver la mirada sobre esas actividades pasadas y 
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contraponerlas a las del presente, cuyas repercusiones negativas maximiza para otorgarle 

atribuciones míticas.  

Las dificultades de los personajes y de las condiciones de Cuba son expuestas con tal 

negatividad que pretenden marcar un hito en la historia de la Isla desde donde se configure otro 

comienzo.  La voz narradora utiliza las herramientas antropológicas y establece este periodo con 

un cariz mítico por la angustia que se presenta. 

El viaje como fundamento antropológico  

 En esta obra, la función del antropólogo se bifurca porque no solamente se detecta a 

través de la voz narradora, sino también por medio del personaje principal, quien igualmente 

ejecuta las actividades propias del campo.  James Clifford en Itinerarios culturales plantea que 

“la larga historia del viaje que incluye las prácticas espaciales del ‘trabajo de campo’ es sobre 

todo occidental, fuertemente masculina y propia de la clase media alta” (88).  No obstante, 

Claudia se comporta como antropóloga y se revela como el personaje responsable de escudriñar 

el pasado.  Este personaje constituye una subversión de los patrones tradicionales porque Claudia 

es una mujer, pobre, delincuente y disidente que pertenece a las capas marginadas de la sociedad.  

De esa forma, este texto en la exposición de su vertiente antropológica constituye una subversión 

a los patrones establecidos. 

 En El hombre, la hembra y el hambre, la protagonista evoca el saber antropológico 

cuando  intenta indagar en los relatos fundacionales.  Claudia, mediante las travesías al pasado, 

se adentra en mundos antiguos en compañía de personajes que, en el terreno antropológico, 

serían catalogados como informantes.  Los viajes de Claudia, en ocasiones, trascienden el acto de 

describir con asombro, como ocurre en la narración de tipo científico, porque es una actividad 

más cercana.  Su estadía y participación con los demás le permiten palpar la transformación de la 
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ciudad y la relación entre sus habitantes.  En el campo  antropológico, dichos viajes constituyen 

un acto de legitimación del personaje como agente capacitado en el campo.  En las últimas 

visiones de Claudia junto a Muba, se materializa una especie de traspaso del conocimiento de la 

negra a Claudia, quien le dice: 

Te lo juro, mi negra linda, seré la sibila de tu Habana.  Me haré pitonisa de esta 

ciudad para que su aliento no muera; para que alguien al menos recuerde lo que 

fuimos; para poder contar lo que tal vez somos; para que no desaparezcan los 

sueños de nuestros abuelos que un día desembarcaron aquí por voluntad propia o 

fueron arrancados de sus tórridas selvas o huyeron de los arrozales asiáticos o 

abandonaron sus guetos medievales o renunciaron a sus brisas mediterráneas, para 

venir todos juntos – por las buenas o por las malas – a regar con sus lágrimas y su 

sangre esta tierra: la más mágica, la más hermosa que ojos humanos vieran.  (282) 

Como hemos resaltado anteriormente, en el pasaje anterior Claudia tiene la oportunidad de 

conocer un suceso fundacional de la sociedad cubana de una manera heterogénea e inclusiva, lo 

que constituye un contradiscurso de los patrones tradicionales.  Se presentan etnias provenientes 

de distintos lugares que confluyen en un lugar y toman la decisión de forjar una comunidad.  Esta 

alusión genealógica mezclada, pero con la disposición de colaborar presenta elementos opacados 

por los discursos oficiales que ameritan rescatarse para propiciar un diálogo que abarque todos 

los sectores, y trae a colación nuevas opciones en busca de la aglutinación de los grupos que 

conforman el país.  Claudia se concibe como a quien se le concede el permiso de difundir la 

existencia de la colectividad debido al conocimiento adquirido.  En otro ejemplo, Claudia 

acompañada por uno de los personajes sobrenaturales,  se entera del origen de los nombres de 

algunas calles de la capital.  
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Claudia se enteró de que la calle Lamparilla debía su nombre a un piadoso 

ciudadano que todas las noches encendía una lámpara votiva a las ánimas junto a 

una ventana de su casa, situada en la esquina donde hoy esa vía se cruza con la 

calle Habana.  La de Oficios había albergado infinidad de talleres artesanales 

donde los lugareños acudían en busca de plateros, herreros, carpinteros, 

fundidores, orfebres y otros servicios de gran utilidad en la colonia. (272-273)   

La inserción en la dinámica social le permite conocer la ubicación de quienes se dedicaban a 

diferentes oficios dentro de la comunidad.  Este relato, que podría identificarse con un pasaje 

antropológico, muestra los resultados de los viajes de Claudia, que se detiene a contemplar el 

panorama de la sociedad habanera del siglo XVI.  A nivel metafórico, este suceso podría indicar 

la mirada aglutinadora e inclusiva necesaria para cobijar a todos los sectores del país en la 

consecución de un diálogo.    

La comunidad que Claudia percibe a través de algunos viajes le muestran una Habana 

distinta al lugar que ella conoce, lo que provoca la valoración del pasado como un fundamento 

antropológico importante.  James Clifford, en el libro Itinerarios transculturales confirma la 

importancia del viaje cuando insiste en que éste puede utilizarse “…como término de 

comparación cultural, debido precisamente a su coloración histórica, sus asociaciones con 

cuerpos raciales y de distinto género, privilegios de clase, medios específicos de traspaso, 

caminos trillados, agentes, fronteras, documentos, etc.” (55).  Claudia complementa la función de 

la voz narrativa antropológica porque lleva a cabo una actividad de estudio de las relaciones 

entre los habitantes.  A través del viaje, Claudia observa aquella ciudad en plena transformación, 

sus carnavales, su mezcla racial, sus circunstancias históricas y el entorno por donde Muba (léase 

archivo) la guía.  Claudia es la protagonista con dotes antropológicos que viaja tras los orígenes 



105 
 

en compañía de Muba, quien le muestra los textos míticos a medio hacer con la esperanza de que 

ella pueda configurarlos de una manera inclusiva.  Clifford  añade en el mismo libro que “el 

viaje…denota una amplia gama de prácticas materiales y espaciales que producen conocimiento, 

historias, tradiciones, comportamientos, música, libros, diarios y otras expresiones culturales” 

(51).  La experiencia del viaje mediado por Claudia y los fantasmas que la acompañan organizan 

un relato antropológico al agrupar gran cantidad de estos elementos.  La protagonista se traslada 

a diferentes lugares en siglos previos que la capacitan para hablar sobre el devenir histórico del 

país.  Claudia, por lo observado en sus viajes, conoce de primera mano los relatos primitivos que 

cimentaron la comunidad.  De esa forma se armoniza en la novela El hombre, la hembra y el 

hambre la variante antropológica.  

En conclusión, en las primeras décadas del siglo XX se produjo una conciencia 

antropológica en Latinoamérica que provocó un nuevo interés en el estudio de las culturas y 

sociedades aún ocultas.  La inquietud sobre el tema en asociaciones y círculos intelectuales 

desarrolló este movimiento y facilitó el camino para que la región se continuara concibiendo 

como el Otro que necesita descubrirse.  El discurso antropológico, que se concentra en estudiar 

los procesos sociales de los seres humanos, se presenta en la novela El hombre, la hembra y el 

hambre de distintos modos e incluye varias de sus modulaciones.   

En la obra se detecta el discurso antropológico porque mediante él se difunden, entre 

otros aspectos, algunas prácticas culturales, eventos históricos y asuntos relacionados al léxico de 

la sociedad cubana.  Invasiones, cooperaciones entre grupos por el bien común y la 

transformación léxica de los habitantes del lugar son algunos de los elementos que conforman el 

conglomerado antropológico que se observa en la novela.  Además, se percibe una inclinación 

por difundir los pormenores de una sociedad que aparentemente no ha sido observada desde 
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todos los ángulos.  Esa persistencia en examinar la región, de presentar sus eventos históricos, 

sus rasgos sociales y sus prácticas culturales son los elementos que la asemejan a los estudios 

antropológicos.    

Sin embargo, notamos que el discurso antropológico de la novela está configurado de tal 

manera que del mismo modo que aborda los temas propios del campo, estructura una 

arqueología dispersa a tono con los preceptos culturales modernos y promueve puntos 

convergentes entre los habitantes.  De esta forma, la constitución del discurso antropológico en la 

novela propone la ponderación de los procesos sociales de la sociedad cubana de forma 

desjerarquizada y diseminada que podría sugerir otro modo de establecer las bases para la 

consolidación del país. 
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Conclusiones 

El hombre, la hembra y el hambre: 

entre el mito y el archivo y los estudios culturales 

Tampoco la teoría está ya en condiciones 

 de «reflejar» algo.  Sólo puede desgajar los  

conceptos de su zona crítica de referencia, 

 hacerlos traspasar un punto de no retorno – 

 también ella pasa el hiperespacio de la  

simulación – con lo que pierde toda validez  

«objetiva», pero sale considerablemente  

beneficiada en cuanto a afinidad real con  

el sistema actual.  

Jean Baudrillard, La ilusión del fin: la huelga de los acontecimientos.   

 

El epígrafe de Jean Baudrillard sintetiza el carácter transicional de la teoría en términos 

generales, pero es útil en la medida en que propone nuevos puntos de vista para explorar otras 

opciones.  Por lo tanto, la teoría se revalida en la medida que nos impulsa a indagar otras 

posibilidades, bien sea con relación al mismo campo o acercándola a otras líneas de estudio.  Al 

detectar convergencias o enlaces, la crítica literaria se enriquece, se agiliza buscando nuevos 

puntos de contacto y mostrándose más inclusiva y práctica.  

A tono con dicho epígrafe, la teoría de Mito y Archivo ha sido un recurso enriquecedor 

para acercarnos a la novela El hombre, la hembra y el hambre de Daína Chaviano porque sus tres 

ejes principales (la ley, la ciencia y la antropología) junto con el concepto abarcador del archivo 

nos permite la inclusión de otras perspectivas conforme a los estudios culturales actuales como 
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son lo heterogéneo, la fragmentación y el cuestionamiento de la historia.  En este trabajo se ha 

descrito la forma en que la teoría de Mito y Archivo sirve de elemento mediador a la 

presentación de un discurso fragmentado que irrespeta las versiones oficiales de la historia y 

resalta las voces silenciadas de los marginados con el fin de reivindicarlas.    

La ficción de Archivo 

En la novela El hombre, la hembra y el hambre de Daína Chaviano se pueden apreciar 

todos los componentes de la teoría de Mito y Archivo de Roberto González Echevarría, lo que 

nos permite catalogarla como una ficción de Archivo.  Con relación a la definición de archivo,  

aglutinador de modulaciones previas, el teórico plantea que estas obras se caracterizan por lo 

siguiente:  

En cuanto depósitos de conocimiento, las ficciones de Archivo son acumulaciones 

atávicas de lo establecido.  A esto se debe que las ficciones de archivo a menudo 

sean históricas y consistan en una compleja red intertextual que incorpora las 

crónicas del descubrimiento y la conquista de América, otras ficciones, 

documentos y personajes históricos, canciones, poesías, informes científicos, 

figuras literarias y mitos, en suma, una especie de piñata de textos con un 

significado cultural. (241) 

El hombre, la hembra y el hambre incorpora gran número de estas combinaciones al presentar, 

de modo disperso, periodos que van desde el mundo precolombino hasta el momento actual.  

Asimismo, incluye los conceptos adjudicados al archivo como los alcances del discurso legalista 

instaurado desde la colonización española, las descripciones de la Isla con intención de resaltarla 

y darla a conocer, a semejanza de la literatura de viajes del siglo XIX y la retórica concentrada 

en la búsqueda de los orígenes y trasformaciones sociales característica del periodo 
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antropológico.  Al presentar estas tres variables discursivas, también se logra incorporar la 

problematización de lo histórico, y se resalta la fragmentación y lo heterogéneo.   

Daína Chaviano expone un tejido narrativo que da cuenta de las discontinuidades y las 

manipulaciones de los relatos históricos que no sólo redundan en una narración de archivo, sino 

que muestra en su estructura las voces silenciadas por los discursos oficiales y la heterogeneidad 

como elemento central del pueblo cubano.  Las visiones ortodoxas de la historia quedan 

desestabilizadas porque se les confiere voz a quienes se hallaban en la periferia de los discursos 

de poder.  El texto presenta las voces de negros, delincuentes, prostitutas y violadores de la ley 

que exponen su versión con el propósito de (re)presentar los grupos marginados de la sociedad 

cubana.  El texto se presenta como una oportunidad para examinar el archivo, repensar la historia 

y rescatar aquellos códigos que a pesar de encontrarse allí se mantienen casi inadvertidos o 

rezagados.  Esto permite configurar un espacio que armoniza la teoría de Mito y Archivo con los 

estudios contemporáneos. 

Del mismo modo que ocurrió en el periodo colonial, la novela expone la lucha entre el 

aparato jurídico legal y sus habitantes.  González Echevarría indica en Mito y Archivo sobre los 

alcances jurídicos coloniales que: 

La narrativa latinoamericana del periodo colonial trata de la delincuencia y de una 

general carencia de legitimidad.  Estos obstáculos se circunvalan o neutralizan a 

través de la mímesis, la imitación de las formas de retórica forense para obtener la 

libertad delatando los convencionalismos del lenguaje jurídico, el hecho de que 

sea éste un mero simulacro que disfraza su arbitrario poder. (237)    

Además de la consabida lucha de los personajes con el régimen jurídico en El hombre, la hembra 

y el hambre se trata de escapar de esa relación inexorable con dicho discurso de poder.  Sin 
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embargo, el enfrentamiento constante entre la ley y los personajes provoca otras rutas de 

exploración.  Esta lucha causa que los personajes adopten distintos comportamientos en los 

espacios públicos y privados para poder sobrellevar la situación.  Según el texto, en público los 

actantes se muestran indolentes, como si todo transcurriera con normalidad, pero cuando acceden 

a lo que hemos llamado dimensiones internas e íntimas, se materializan las quejas con quienes 

piensan como ellos, buscan la forma de violar la ley para poder sobrevivir o recurren a vías de 

escape para evadir la fricción con el ordenamiento legal, aunque sea momentáneamente.   

La rivalidad con la ley en el texto se resalta a través de enfrentamiento con artesanos, 

prostitutas, carniceros, en fin, con sectores marginados.  El texto presenta espacios discursivos en 

los cuales se ejemplariza la lucha de los renegados de la ley por subsistir.  Aunque se podría 

pensar que esta situación retrasa un proyecto futuro de cambio, por el apremio de conseguir 

artículos de primera necesidad, la inclusión de estos grupos propone la emergencia en el discurso 

de todos los sectores, lo que redunda en un diálogo inclusivo dirigido a crear un nuevo proyecto 

de nación.  La unión del pequeño grupo de amigos que conforman los personajes sugiere una 

esperanza para dicho proyecto.  

Por otro lado, la presentación de los eventos histórico del pueblo cubano describen una 

isla caribeña orgullosa de su “ha-vanidad” presta a difundir y resaltar como elementos peculiares 

del país.  La descripción minuciosa y detallada de las condiciones del país, los personajes y el 

proceso de transformación de La Habana imitan la literatura de viajes típica de la segunda mitad 

del siglo XIX, en la que se pretendía configurar un discurso sugerente y lleno de sorpresas que 

capturara la atención del lugar explorado.  En este mismo periodo el escritor latinoamericano, el 

“otro externo”, sintió la necesidad de dar cuenta de la existencia del “otro interno”, igualmente 

latinoamericano que se encontraba en las regiones apartadas y no había sido reconocido.  Por el 
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tipo de trabajo que han publicado los escritores cubanos desde los años 90 del siglo XX, se 

podría considerar que la novela El hombre, la hembra y el hambre propone una acción parecida a 

la literatura de viaje, que intentaba mostrar otra cara del territorio.  

En las obras de la nueva narrativa cubana, entre las que se destaca la novela estudiada, se 

describe el país y se reseña su “ha-vanidad”.  Esta insistencia y orgullo en los méritos del lugar 

de origen lleva a destacarlo no solamente como una de las primeras caras de América, sino como 

un lugar digno de (re)describirse y ser (re)descubierto.  Al concentrarse en los rasgos 

unificadores, este discurso configura una manera de agrupar tanto los habitantes cubanos en la 

Isla como los que están afuera, lo que resulta en una nueva propuesta del concepto de 

comunidad.   

Por otro lado, la inclusión de los tres personajes sobrenaturales que acompañan a Claudia 

y la apreciación de momentos del pasado abren nuevas propuestas de estudio porque se detienen 

en la heterogeneidad como característica esencial del pueblo cubano, a la vez que da a conocer la 

ciudad habanera y su transformación.  Con estas acciones, además de traer a la discusión la 

heterogeneidad de la sociedad, también se presentan los recuentos ocultos y cotidianos que la 

historia oficial no considera necesarios.  El personaje principal viaja a distintas épocas y tiene 

acceso a versiones  distintas de la historia, lo que constituye un rechazo a las categorizaciones de 

este campo y propone su revaluación como método “imperfecto” para conocer los 

acontecimientos.  El estudioso Keith Jenkins plantea en ¿Por qué la historia? que “…los 

conceptos de verdad, lo ‘real’, la historia y demás no son algo naturalmente ‘preformado’ que 

espera la mirada del observador, sino que son producto de esa mirada” (57).  Por lo tanto, lo que 

se trae ante la consideración son historias alternas, marginadas o postergadas por los discursos 

oficiales.  Además, en estos viajes los protagonistas son los grupos tradicionalmente marginados, 
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como las mujeres, los negros, los indios y los pobres, resaltándose así una comunidad híbrida y 

pluralista.  Es significativo añadir que los relatos del pasado aparecen fuera de secuencia, lo que 

puede interpretarse como el cuestionamiento de la configuración tradicional y, por lo tanto, pone 

en evidencia que la historia es una construcción manipulada e incompleta, lo que exige su 

revisión.  En otras palabras, la subversión de la historia propone un cambio de ruta en la dotación 

de significado de los acontecimientos.   

Por otra parte, los desastres causados por la Primera Guerra Mundial provocan una crisis 

de conciencia en Hispanoamérica que suscitan cambios en la narrativa latinoamericana 

motivados por los estudios antropológicos.  El modo discursivo de la reciente antropología, a la 

vez que provoca una nueva reflexión sobre el territorio latinoamericano, se propone abrir paso a 

otras variantes culturales desconocidas.  La estadía de un antropólogo en una región determinada 

para extraer conocimientos sobre el origen, mitos y forma de vida del lugar llevan a la 

problematización del presente.  Este antropólogo, como el escritor que imita su discurso, se 

percibe como portador de un conocimiento general sobre otros lugares, lo que le permite 

acercarse y distanciarse del lugar, en un juego de dos dimensiones que termina confiriéndole el 

consentimiento para erigirse como portavoz autorizado.  

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se puede apreciar el discurso 

antropológico en la comparación del presente y el pasado y en la adjudicación de atribuciones 

míticas a ambos periodos.  Claudia se remonta al pasado junto a sus acompañantes, quienes le 

muestran distintos eventos históricos que pueden verse como arranques u orígenes de la 

formación social cubana.  En esta empresa, el personaje se comporta como una antropóloga que 

junto a su informante, extrae información sobre el comienzo de una comunidad.  Además, el 
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concepto del viaje desarrollado en la obra compagina con su importancia para el campo 

antropológico en la actualidad. 

Sin embargo, el presente se expone en oposición a lo que se contempla en los viajes de 

Claudia.  El texto muestra el presente lleno de dificultades en el que los personajes se encuentran  

sumidos en la escasez.   Las dificultades que confrontan los actantes para sobrevivir se resaltan 

como un punto extremo desde el que se puede partir hacia nuevas propuestas.  De este contraste 

temporal emerge la intención de manifestar eventos que marquen los nuevos orígenes de la 

comunidad.  

Este conglomerado de discursos en la novela permite que se le denomine una ficción de 

Archivo.  Es una constante imbricación de subtextos que aluden a periodos previos.  La novela, 

en el intento de buscar un nuevo eje narrativo, no hace más que volver a sus depósitos previos.  

Su inherente parcialidad reafirma su posición de atesoramiento del saber incompleto porque la 

falta de totalidad es parte de él.   

El revisionismo que antecede las haches 

 Además del deslinde de la teoría de Mito y Archivo, el énfasis en las haches que 

planteamos desde el comienzo de este trabajo sugiere la apropiación de un espacio desde el cual 

replantear el proyecto de nación.  El texto evoca un lugar para dilucidar la situación cubana a la 

luz de los cambios ocurridos durante los últimos años.  En El lugar de la cultura, Homi Bhabha 

plantea que: 

Estar en el “más allá”…es habitar un espacio intermedio, como puede decirlo 

cualquier diccionario.  Pero habitar “en el más allá” es también…ser parte de un 

tiempo revisionista, un regreso al presente para redescubrir nuestra 
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contemporaneidad cultural; reinscribir nuestra comunidad humana e histórica, 

tocar el futuro por el lado de acá. (23)  

La novela El hombre, la hembra y el hambre plantea el deseo revisionista del devenir histórico 

cubano para buscar el modo de acercarse a un proyecto futuro de nación con herramientas 

nuevas que propicien la inclusión de todos.  El llamado debe incluir tanto los grupos que habitan 

fuera de la Isla como los que están en ella.  Se necesita un espacio para la conversación que 

acerque la comunidad de forma inclusiva y en donde se reivindiquen las voces silenciadas de la 

región.  Adoptar ubicaciones “entremedio” de propuestas rígidas es evitar el binarismo y, más 

aún, nutrirse de ellas para auscultar vías alternas que logren reagrupar las comunidades dispersas.  

La consolidación de los sectores no puede desarrollarse a través de modelos interactivos que 

contengan estructuras ordenadoras previas.  Los relatos históricos que se traen a colación, como 

posibles elementos a considerarse para un nuevo proyecto de nación, muestran una apariencia 

abierta y sin intención de establecer una dirección.  Los relatos están prestos a la 

(re)significación constante porque no se les atribuye una categorización fija.  Esa postura 

evidencia la gestación de un proyecto que pretende alejarse de las formas pasadas que han 

demostrado ser ineficaces.   

En algún momento se apreciarán las condiciones para una agrupación nacional que 

incluya los diferentes sectores.  Los personajes pertenecen al grupo oprimido en oposición a 

quienes dirigen el país.  La interacción entre estas fuerzas antagónicas puede producir el espacio 

viable para propiciar la socavación de los polos tensos mediante su misma fricción, lo que  

podría desembocar en el diálogo que se espera.  En palabras de Homi Bhabha en el texto El lugar 

de la cultura, “es el espacio de intervención emergente en los intersticios culturales lo que 

introduce la invención creativa en la existencia” (25).       
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Esa reconsideración indispensable para una posterior negociación, se puede ver en la obra 

a través de la revisión histórica, la apertura a la reconfiguración de fragmentos y el 

reconocimiento de los grupos marginados como elementos esenciales en un proyecto de nación.  

La revaloración de estos elementos en un conversatorio amerita que, desde sus inicios, se perciba 

“en blanco” y abierto, presto para acercarse a nuevas posturas e inclusiones.  De esa forma se 

evita la rigidez y la discriminación y se acepta el conglomerado de “historias” compartidas por 

los integrantes de la  nación. 

En síntesis, se puede decir que las conclusiones a las que se han llegado en este trabajo 

son conciliadoras con los alcances del archivo y también con otros postulados relacionados con 

los estudios culturales.  Hemos auscultado de qué modo, dentro de la capacidad infinita del 

archivo que contiene incluso sus propios huecos e inconsistencias, se caracterizan diversas 

fuentes de información, así como sucesos olvidados y protagonistas marginados.  En otras 

palabras, este trabajo ha contribuido al estudio de nuevas propuestas en torno a la necesidad de 

un proyecto futuro de nación abierto e inclusivo.  
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