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Abstract

The thesis examines the novel El hombre, la hembra y el hambre (1998), by Cuban

author Daina Chaviano from a theoretical perspective proposed by Roberto Gonzélez Echevarria

in Mito y Archivo. According to this perspective, the Latin American narrative tradition consists

of three main discourse modalities: legal, scientific and anthropological. The critic affirms that
amid the previous century, the combination of these three discourse provoke “/a ficcion de
Archivo”. At the same time this thesis shows the reasons to catalogue this novel inside these
literary products, this work leads the analysis to questioning of the history, the role of women,
and heterogeneous makeup of Cuban society according to contemporary cultural studies. During
the course of this analysis, an alternative discourse emerges, one that attempts to give voice to

those marginalized groups and events that have been overlooked by the dominant discourse.
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Resumen
La tesis examina la novela El hombre, la hembra y el hambre (1998) de la escritora

cubana Daina Chaviano conforme a la perspectiva tedrica propuesta por Roberto Gonzalez

Echevarria en Mito y Archivo. De acuerdo con esta perspectiva, la tradicion narrativa

latinoamericana consiste de tres modalidades discursivas principales: la legal, la cientifica y la
antropoldgica. Segun el critico, a mitad del siglo XX estos discursos se combinan para producir
lo que ¢l llama “la ficcion de Archivo”. A la par con mostrar las razones por las cuales esta
novela se puede catalogar dentro de estas tltimas, este trabajo dirige el analisis al
cuestionamiento de la historia, el papel de la mujer y la composicion heterogénea de la sociedad
cubana, a tono con los estudios culturales contemporaneos. En el curso de este analisis emerge
un discurso alterno que intenta darles voz a los grupos y eventos marginados que han sido

postergados por el discurso dominante.
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Introduccion
. Quiénes visitan el Archivo?

La historia latinoamericana se narra en el
lenguaje del mito porque siempre se concibe
como la historia del otro, una historia forjada
por el incesto, el tabu y el acto fundador de
dar nombre.

Roberto Gonzalez Echevarria, Mito v Archivo.

La aplicacion de la teoria presentada en Mito y Archivo: una teoria de la narrativa

latinoamericana' por el critico literario Roberto Gonzalez Echevarria a la novela El hombre, la

hembra y el hambre de Daina Chaviano se presta para dilucidar las condiciones sociopoliticas

que, segun la autora, enfrenta el pueblo cubano en la actualidad. Los tres ejes discursivos en los
que se basa dicha teoria: el legalista, el cientifico y el antropoldgico, permiten interpretar la obra
como un intento de crear un espacio de discusion abierto sobre la situacion social, econdmica y
politica que, segun el texto, afronta el pais. En el andlisis de dichos discursos, que responden a
tres diferentes periodos de la historia literaria de la region, advertimos la propuesta de un didlogo
necesario que consolide los diversos grupos que componen la sociedad islefia dentro y fuera de
sus fronteras territoriales. Este trabajo muestra como convergen las variantes narrativas de dicha
teoria en el texto de Chaviano con el fin de abrir paso a didlogos inclusivos y heterogéneos a
tono con los estudios culturales actuales. El modo en que se estructura el analisis de la obra
impulsa una lectura alterna desde la cual se repiensa la historia y los discursos oficiales, dando
paso a voces silenciadas y a identidades mestizas ubicadas en los bordes de la sociedad. La

fragmentacion, la marginacion y la heterogeneidad son recursos recurrentes en la obra de

" En adelante, Mito y Archivo.




Chaviano, los que permiten analizar el proceso de reescritura y apropiacion de espacios
discursivos alternos.
El titulo de esta tesis, “Entre mitos, archivos y haches: un acercamiento a la novela El

hombre, la hembra y el hambre de Daina Chaviano” sintetiza el proceso de investigacion de este

trabajo porque muestra el contrapunto que se materializa al analizar los elementos que componen
la teoria de Mito y Archivo (el discurso juridico, cientifico y antropologico) y las lecturas
alternas impulsadas por la reescritura de la historia oficial. En el deslinde de los ejes narrativos
notamos un deseo de inclusion de multiples sectores que prepara el camino para un proyecto
futuro de comunidad. La aplicacion de la teoria del Mito y el Archivo en la novela nos sirve para
cuestionar la historia, las bases del poder y también para evidenciar el modelo inclusivo que se
pretende difundir.

Esta propuesta de lectura recoge en la hache un espacio que invita a la reelaboracion de
posturas que propicien la negociacion y el didlogo inclusivo entre los diversos sectores sociales,

particularmente los marginados. Homi Bhabha ha planteado en El Lugar de la cultura que:

La articulacion social de la diferencia, desde la perspectiva de la minoria, es una
compleja negociacion en marcha que busca autorizar los hibridos culturales que
emergen en momentos de transformacion historica. El “derecho” a significar
desde la periferia del poder autorizado y el privilegio no depende de la

persistencia de la tradicion; recurren al poder de la tradicion para reinscribirse

? Este afan de propiciar el didlogo inclusivo es una de las caracteristicas de la llamada
Generacion del Periodo Especial cubano, del cual Daina Chaviano forma parte. Este grupo de
escritores de la década de 1990 toma su nombre del proyecto social que elabora el régimen
castrista luego de que la Unidn Soviética le retirara su apoyo econdomico. Estos escritores, entre
los que se destacan Zoé¢ Valdés, Yanitzia Canetti, Eliseo Alberto y Daina Chaviano, hacen duras
criticas al gobierno cubano.



mediante las condiciones de contingencia y contradictoriedad que estan al servicio
de las vidas que estan “en la minoria”. (19)
Por lo tanto, en esta novela se muestra la presencia de minorias representadas por negros, indios,
mestizos, médiums, traficantes y prostitutas pugnando porque se les reconozca como elementos

importantes dentro del complejo social expuesto en la obra. El hombre, la hembra y el hambre

es un texto que expone un discurso historico dilatado que no se sedimenta en los espacios
oficiales, sino que se mantiene “flotante”, prestando atencion a los margenes y a las voces y
sucesos aparentemente nimios para la historia tradicional con el fin de rescatarlos.

La escritora y su obra

Luego de haber ganado el Premio Azorin en 1998 con la novela El hombre, la hembra y

el hambre, Daina Chaviano se convierte en una de las escritoras actuales mas comentadas y
leidas. Esto, a su vez, provoca la mirada de los estudiosos de la literatura hacia su quehacer
artistico y a su pais natal. En sus textos se destacan el interés por los temas del exilio, la
identidad, la nacionalidad y los grupos marginados, temas que convergen con las inquietudes de
la critica literaria contemporanea. Sobre este particular, Homi Bhabha plantea en el texto El

lugar de la cultura que:

El distanciamiento de las singularidades de “clase” o “género” como categorias
conceptuales y organizacionales primarias ha dado por resultado una conciencia
de las posiciones de sujeto (posiciones de raza, género, generacion, ubicacion
institucional, localizacion geopolitica, orientacion sexual) que habita todo reclamo

de identidad en el mundo moderno. (18)



Como cubana y exiliada, Chaviano acerca estos temas a la realidad de su gente y pone al
descubierto las incdgnitas que permean en el pueblo cubano luego del proyecto socialista
desarrollado a partir de la Revolucion Cubana a finales de la década de 1950.

Antes de abandonar a Cuba, Daina Chaviano desarrollo una carrera enfocada en las artes.
En 1981 obtuvo un grado en Lengua y Literatura Inglesa de la Universidad de La Habana y
luego trabajé como presentadora de diversos programas en los medios de comunicacion, donde
organizo diversos talleres. Su quehacer artistico es muy variado, ya que incluye micro relatos,
cuentos, novelas, poesias, ensayos y guiones para cine y television. Desde sus primeras obras
escritas en Cuba su nombre adquirié prominencia. En 1979 obtiene el Premio David de Ciencia

Ficcion cuando atin era estudiante universitaria por la obra Los mundos que amo, una coleccion

de cuentos escritos cuando tenia entre 15 y 19 afios. Luego publica relatos de ciencia ficcion en

los libros Amoroso planeta (1983) e Historias de hadas para adultos (1986). Mas adelante

escribe Fabulas de una abuela extraterrestre (1989), obra que le gana reconocimiento

internacional. También escribio El abrevadero de los dinosaurios, cuentos publicados en 1990.

Su ultima obra escrita en Cuba es Pais de dragones, otra coleccion de cuentos fantasticos.

Luego de su exilio en 1991, Chaviano continla su catrera artistica y literaria,
concentrandose mas en esta ultima. Escribe varios trabajos para la prensa y en 1994 publica un

libro de poemas titulado Confesiones eroticas y otros hechizos. En 1998 publica El hombre, la

hembra y el hambre, primera novela fuera de su pais y objeto de estudio de esta tesis. Ese

mismo afio, la obra es galardonada con el premio Azorin en Espaia, lo que provoca la atencion
de sus escritos por parte de los estudiosos y del publico en general, asi como la traduccién a otros

idiomas. Después de esta novela, Chaviano publica en 1999 Casa de juegos y mas adelante Gata




encerrada (2001). Estas tltimas dos obras junto a El hombre, la hembra y el hambre y La isla de

los amores infinitos (2006), su obra més reciente, componen el ciclo “La Habana oculta”.

Daina Chaviano forma parte de los escritores cubanos del llamado “Periodo Especial”.
Este momento se caracteriza por la legalizacion del dolar americano por parte del gobierno, la
concentracion de esfuerzos para el desarrollo de una economia turistica mas productiva y el
racionamiento de los bienes y la comida, entre otras medidas. Las letras cubanas reflejan estos
cambios, por lo que dicho colectivo de escritores produce una literatura desafiante en la que
salen a relucir, de forma prominente, los asuntos relacionados con la nostalgia, la identidad, el
individualismo y la angustia de los habitantes del pais.

En la novela El hombre, la hembra y el hambre, estos aspectos se problematizan a través

de las vicisitudes que enfrentan los personajes y su lucha por sobrevivir. La situacion de la
protagonista, Claudia, se torna mas precaria luego de denunciar las irregularidades ocurridas en
el museo del gobierno en el que trabaja. Ante la adversidad, Claudia experimenta multiples
visiones en las que sus “acompanantes” la transportan a diferentes lugares que le muestran una
Cuba insospechada en lo que se refiere a su historia, sus monumentos, sus edificios y su proceso
de formacion. En una situacion apremiante, a Claudia se le abre un mundo desconocido del cual
ella trata de extraer algtn significado que le brinde luz sobre la situacién que vive.

Al igual que Claudia, Rubén, su pareja, se queda sin empleo al cuestionar las decisiones
del gobierno y opta por dedicarse a la artesania. La venta de articulos a los turistas le abre las
puertas al dolar americano y como consecuencia entra al mundo del mercado negro. Claudia y
Rubén se compenetran porque han sufrido el poder del gobierno que los ha desamparado cuando

han alzado su voz de protesta. Eventualmente, Rubén es encarcelado por comerciar ilegalmente,



lo que agudiza la situacion de Claudia porque aumenta su necesidad, soledad y desesperacion,
mientras el gobierno impide toda oportunidad de salir a flote.

Al encontrarse sola, Claudia, quien ya se hace llamar La Mora, tiene una relaciéon con
Gilberto, un economista que ejerce de ayudante de carnicero. Este oficio le deja mayores
dividendos porque lo expone al intercambio y al délar americano. Sin embargo, Claudia se
desalienta paulatinamente de ¢l porque es un hombre casado, y decide proseguir sola. Ella se
siente cada vez mas hastiada y atrapada en una sociedad que la vigila y donde la libertad es cada
vez mas atropellada. Al encontrarse sin salida, recurre a la prostitucion.

Después de un tiempo, Claudia decide dejar la prostitucion y consigue trabajo en una
pizzeria del estado, pero pronto se percata que hay un esquema de corrupcion entre los
empleados del lugar y ella termina formando parte del mismo. Integrarse al grupo de estafadores
le permite vivir sin renunciar del todo a lo acostumbrado. Sin embargo, segun el texto la
protagonista se siente harta de los abusos del gobierno, de la falta de libertad, de la corrupcion de
la que forma parte y de la vida que lleva.

El descontento general presentado en el texto provoca que los personajes busquen
masivamente la salida del pais. Claudia, al igual que otros, se dirige al malecon para desertar,
pero estd indecisa; no sabe si irse o quedarse. Llega hasta la multitud y para su sorpresa se
encuentra con Rubén y Gilberto. Ellos le piden que los acompafie en la huida, pero Claudia
vacila; no esta segura de dar el salto.” La presentacion de la protagonista ante este final abierto y
sugerente podria evocar la intencioén de abrir un espacio en la discusidon de un nuevo proyecto

cubano.

3 Hay que esperar hasta el iltimo ejemplar del ciclo de La Habana oculta, la novela La isla de los
amores infinitos (2006), para enterarse que Claudia esta trabajando de dependiente de una tienda
en Florida, Estados Unidos.




La escritora y la opinion de la critica sobre su trabajo
A pesar del interés que ha despertado la novela, la mayoria de los trabajos sobre la obra

El hombre, la hembra y el hambre forman parte de estudios comparativos que agrupan distintos

escritores y sus enfoques principales son los alcances del 1éxico, el aspecto gastronémico y su
relacion con los postulados de Bajtin, el aislamiento como medio discursivo para polemizar el
discurso patriarcal y los aspectos autobiograficos. No obstante, estos trabajos no analizan con
profundidad los temas de la fragmentacion, el cuestionamiento de la historia y la revaloracion de
la identidad nacional bajo la lupa de una teoria de la narrativa latinoamericana como Mito y
Archivo. Entre estos estudios se destacan: la tesis Fiction(s) of Cuba in Literary Economies of
the 1990’s: Buying in or Selling out? (2001), de Esther Whitfield, que abarca tres obras del

llamado “nuevo boom cubano”: (Te di la vida entera, de Zoé Valdés, El hombre, la hembra vy el

hambre, de Daina Chaviano y Trilogia sucia de la Habana, de Pedro Gutiérrez);’ Beyond the

Nation: Issues of Identity in the Contemporary Narrative of Cuban Women Writing (in) the

Diaspora (2002) de Yvette Fuentes;® Narrating Selves: Autobiographical Acts in the

* Se cataloga “Nuevo boom cubano” a un grupo de escritores de los 90 que revitalizan el tema
cubano en sus obras. Estos podrian coincidir con los del llamado “Periodo Especial”.

> Whitfield explora como se representa la imagen del dolar americano en Cuba. En particular,
destaca ironicamente la dinamica de intercambio comercial y la interaccion entre el nativo islefio
y el turista, lo que desemboca en lo que la estudiosa llama una “economia literaria”. Mas
detalladamente, presenta como la novela de Chaviano se convierte en una especie de diccionario
que sirve de guia o ayuda para el turista que carece de los conocimientos para entender lo
cubano, convirtiendo el conocimiento en un objeto de intercambio, con lo que se inserta en el
ambito econdmico del pais.

® Fuentes se enfoca en la narrativa de las escritoras Daina Chaviano, Dulce Maria Loinaz, Zoé
Valdés y Yanitzia Canetti desde una perspectiva feminista. En este trabajo se propone el término
aislamiento como recurso vinculado al espacio islefio que sirve para polemizar y socavar el
discurso patriarcal cubano. En el caso de Daina Chaviano, analiza las obras Fébulas de una
abuela extraterrestre y El hombre, la hembra y el hambre para destacar como ella reclama un




Contemporary Cuban Diaspora Writing (2007) de Raul Rosales;’ y, por tltimo, Saboreando
Cuba: Corporalidad y gastronomia en la produccion cultural cubana y cubano americana
(1980-2000) de Patricia Tomé.® A diferencia de los estudios antes mencionados, en este trabajo

se analiza sdlo la novela El hombre, la hembra y el hambre, lo que permite escudrifiar a fondo

sus interioridades, subtextos y pormenores a la luz de teorias contemporaneas relacionadas con la
historia, las minorias y la fragmentacion.
Elementos para la (des)articulacion del relato

La lectura de la novela El hombre, la hembra y el hambre nos mueve a pensar en la

teoria expuesta en el texto Mito y Archivo por el estudioso Roberto Gonzalez Echevarria como

vehiculo de analisis. Esta teoria afirma que la narrativa latinoamericana se ha construido por
medio de tres modalidades discursivas transmisoras del poder, a través de distintos periodos
historicos que al fundirse han producido, a mitad del siglo XX, lo que el critico ha llamado la
ficcion de Archivo. Dichas modalidades discursivas se basan en tres discursos dominantes o
referentes culturales relacionados con distintas épocas de Latinoamérica. El primero se
concentra en el lenguaje particular de la ley, que abarca desde el siglo XVI hasta la primera

mitad del siglo XIX; luego predomina el estudio cientifico, desde la segunda mitad del siglo XIX

lugar para la mujer, tradicionalmente silenciada. El estudio, al abarcar escritoras en la isla y en
el exilio, sugiere la “transportacion” de la nacionalidad sin limitaciones geograficas.

7 Rosales estudia la ficcion cubana en el exilio y plantea una correlacion entre los discursos
novelisticos y los hechos autobiograficos. Senala que el disefio metatextual de la obra El
hombre, la hembra y el hambre abre las puertas tanto a la integracion de lo autobiografico como
a la anécdota, lo que busca conciliar el pasado y el presente para reafirmar la identidad nacional.
En esta disertacion también se exploran los efectos de la ambigiiedad de la identidad de los
cubanos en la Isla, en comparacion con los que viven en el exilio.

® Tomé detalla los cambios corporales que desembocan en un proceso definitorio de la
personalidad cubana. El estudio de la obra de multiples escritores y la diversidad de
manifestaciones culturales exploran la forma en que Cuba se relaciona con los apetitos del
cuerpo en la busqueda de la definicion de identidad durante el periodo de los 90.



hasta el primer cuarto del siglo XX; y por tltimo aparece el quehacer antropologico, a partir de la
Primera Guerra Mundial hasta mediados del siglo XX. Estos discursos constituyen tres
diferentes herramientas de poder externo que se sedimentan en la novela como fuente de
expresion literaria. Esta amalgama de informacion previa produce la ficcion de Archivo.

Esta teoria puede utilizarse como un medio para revisitar algunos mitos sobre la creacion
de América Latina y reelaborarlos al incluir otras perspectivas olvidadas y escamoteadas. Esta
mutacion de mitos, en palabras de Roland Barthes en Mitologias sostiene que “...algunos objetos
se convierten en presa de la palabra mitica durante un tiempo, luego desaparecen y otros ocupan
su lugar, acceden al mito” (200). En la exploracion y delimitacion de esos periodos y sus
correspondientes discursos Chaviano abre un espacio para considerar otras vias con el fin de
replantear la situacion cubana, dejando de modo abierto un proyecto de futuro. Esta amalgama

de subtextos posibles expuestos en El hombre, la hembra y el hambre erige un mosaico

fundamentado en la ficcion de Archivo, lo que permite analizar el cuestionamiento de los
modelos sociopoliticos y culturales dominantes para demostrar su caducidad e inefectividad. La
ficcion de Archivo permite estudiar la combinacion de los ejes narrativos previos y los mitos
asociados a éstos. El archivo como consecuencia deviene en un mito moderno porque amalgama
los anteriores: es un mito de mitos.

Sin ningun patrén u ordenamiento aparente, en la ficciéon de Archivo conviven discursos
que por su naturaleza narrativa retornan a los mismos temas que intentan dejar atras. Segln

Gonzalez Echevarria en Mito y Archivo: “el archivo recoge y suelta, no puede marcar o

determinar. El archivo no puede erigirse en mito nacional o cultural, aunque su construccién
sigue revelando un anhelo por la creacion de un grandioso metarrelato politico-cultural” (240).

La ficcion de Archivo es informacion acumulada pero no sélo en el sentido de amplitud, sino



10

también estructurador de una arqueologia. Parad6jicamente, el Mito de Archivo pierde su
solidez en el anhelo de significar lo que nunca alcanza a hacer cabalmente. Por lo tanto, cada
etapa contenida es un escalon, pero no sugiere una continuacion ni una jerarquizacion, sino que

constituye una reelaboracion de los mitos de creacion.

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se pueden sefialar subtextos que apuntan
a esa ficcion de Archivo expuesta por Gonzéalez Echevarria. En primer lugar, el choque entre la
ley y el individuo y la completa subordinacion de los personajes al aparato de gobierno y a las
leyes juridicas del pais coinciden con la etapa inicial de dicha teoria. En segundo lugar, las
descripciones que se ofrecen de la situacion cubana, de su historia y de su transformaciéon como
pueblo se relacionan con la segunda etapa de la teoria: la cientifica. Del mismo modo, la forma
en que el hablante expone sus puntos de vista, la informacion exhaustiva que posee junto al
personaje principal, la mencion de patrimonios autdctonos y origenes multiples nos llevan
directamente a vincular la obra con la etapa antropoldgica de la cual habla el estudioso cubano.

Al analizar los detalles que hacen de la novela El hombre, la hembra y el hambre una

ficcion de Archivo se muestra como este texto heterogéneo y abierto rechaza categorizaciones
finales. La novela recurre a lo fragmentado y discontinuo para renegar los referentes de
autoridad establecidos. Los entrecruzamientos y convergencias de discursos expuestos en el
texto se analizan a la luz de la revaloracion planteada por Chaviano del modelo socio-politico y
cultural cubano actual para mostrar su inefectividad. Ademas, el estudio de los conceptos de
nacionalidad e identidad permiten mostrar la apertura en el texto de un espacio de didlogo mas
inclusivo. Asimismo, el andlisis de la fragmentacion, la heterogeneidad y la reevaluacion de la
historia como instrumentos de poder que mantienen en la periferia a ciertos grupos se muestra a

través de un texto saturado de voces y discursos quebrados y discontinuos, que desestabiliza los
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discursos oficiales y cuestiona la consideracion de los “acontecimientos” que se transforman en
13 2 9
hechos”.

Ademas de la teoria expresada en Mito y Archivo, en esta tesis se utilizan los

planteamientos de Hayden White presentados en los textos Metahistoria y El texto histdrico

como artefacto literario, y los preceptos de Linda Hutcheon en el texto The Politics of

Postmodernism para destacar la inestabilidad, la descentralizacion de los discursos oficiales y la

incapacidad de los relatos historicos para abarcar la totalidad. Por otro lado, este estudio se sirve

de los postulados de Homi Bhabha en El lugar de la cultura para ilustrar los esfuerzos por

reconocer los grupos que conforman las minorias y las dinamicas de centro y periferia.

Uno de los senalamientos mas valiosos de la obra de Linda Hutcheon en The Politics of

Postmodernism es la des-totalizacion de la historia como herramienta que pretende agrupar todo

el saber. La estudiosa sefiala que “In the light of recent work in many theoretical areas, we have
seen that narrative has come to acknowledge as, above all, a human — made structure — never as
‘natural’ or given” (62). La imposibilidad de estructurar un discurso que recree un macromarco

de la historia se aprecia en El hombre, la hembra y el hambre al configurar un discurso que en

ocasiones recurre a lo cotidiano y a las interrelaciones sociales excluidas por los discursos
oficiales. La multiplicidad de voces y recursos que llevan a la fragmentacion se esgrime como
respuesta a la negacion de un discurso totalizante que es remplazado por la diseminacion del

saber, o lo que se cree saber, ubicandolo en multiples aposentos para negarle la posibilidad de

? En El texto histérico como artefacto literario, Hayden White define acontecimiento como “un
acontecer que sucede en un espacio y un tiempo materiales, y un hecho como un enunciado
acerca de un acontecimiento en la forma de una predicacion. Los acontecimientos ocurren y son
atestiguados mas o menos adecuadamente por los registros documentales y los rastros
monumentales; los hechos son construidos conceptualmente en el pensamiento y/o
figurativamente en la imaginacién y tienen una existencia solo en el pensamiento, el lenguaje o
el discurso” (53).
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un ordenamiento estructurado. A tono con esta postura, Hayden White plantea en El texto

histérico como artefacto literario que “la representacion de una cosa no es la cosa misma. Hay

una estrecha relacion entre la aprehension del historiador de que «algo ocurrié» en alguna region
del pasado y su representacion de «lo que ocurrié» en su consideracion normativizada de ello”
(51). De esta forma, se establece una duda razonable entre la mediacion del discurso y los
hechos. Esto plantea la imposibilidad de jerarquizar un discurso histérico y da pie para la
creacion de un relato que no centre el poder en un solo rasgo, sino que acuda a la mezcla y a la
diversidad. Si como ha dicho White en el texto antes mencionado, “la historiografia es un
discurso que apunta normalmente hacia la construccion de una narrativizacion veridica de los
acontecimientos, no a una construccion estatica de un estado de cosas” (59), hay cabida para
sospechar de los discursos totalizantes y para resefar las voces marginales que los discursos
oficiales han querido marginar.

Como contrarespuesta a la historia oficial, esta novela erige un discurso que da
prominencia a los marginados. Sefiala Homi Bhabha en el ensayo “Narrando la nacion” que “en
cada una de estas ‘ficciones fundacionales’ los origenes de las tradiciones nacionales se vuelven
tanto actos de afiliacion y establecimiento asi como momentos de desaprobacion,

desplazamientos, exclusion y contienda cultural” (6). En la novela El hombre, la hembra y el

hambre se muestra un estado de nacion cuyo desarrollo esta inmerso en un choque de fuerzas que
restan veracidad a la version homogénea y oficial. El discurso de la novela estudiada muestra la
importancia de darle voz a aquellos ignorados por los discursos dominantes.
Metodologia del estudio
La discusion de estos principios teoricos divide el presente estudio en tres capitulos que,

como se vera, caracterizamos con haches para enfatizar los esfuerzos por buscar espacios que
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propicien el didlogo para elaborar un nuevo proyecto de nacion. De esa forma, se discuten los

tres ejes estructuradores de América Latina seglin la teoria de Mito y Archivo para la elaboracion

de un conversatorio centrado en la negociacion de multiples elementos. El primer capitulo

estudia la presencia del periodo juridico en la novela El hombre, la hembra y el hambre mediante

la dualidad individuo y ley recreada en la relacion entre los personajes y el gobierno. Este ultimo
lleva a cabo todo lo que esta a su alcance para mantener el control, creando incertidumbre y
vigilando al pueblo con la intencidn de intervenir en todas las acciones de los ciudadanos. La
angustia y la desesperacion provocan que los personajes se adentren en el mundo de los
proscritos, por lo que podria argiiirse que el régimen lanza a los personajes a transgredir la ley,
produciéndose un choque entre estos dos elementos.

En el segundo capitulo se describe el proceso de transformacion de La Habana desde la
época del descubrimiento hasta el presente, tomando en cuenta diferentes momentos en que la
comunidad se ha unido por el bien comun y resaltando eventos marcados por la cotidianeidad y
la aparente insignificancia. Se busca difundir una isla caribefia descubierta en los primeros
viajes a América por los europeos con una personalidad y circunstancia historica particulares. El
texto contrapone las épocas pasada y presente con el fin de resaltar las cualidades de la Isla e
intentar juntar relatos provechosos en la consecucion de un didlogo. La vida de los personajes y
los paisajes del pasado se contraponen a los del presente, lo que lleva a revisitar el periodo

cientifico del siglo XIX expuesto en la teoria de Mito y Archivo.

En el tercer capitulo se analiza la situacion sociopolitica de Cuba producida por el
régimen castrista a la luz del eje narrativo antropologico. En éste se reagrupan relatos con
atribuciones de origen de creacidon que sirvieron de arranque en la formacion social y cultural de

la Isla para lograr su reelaboracidn, con el proposito de conseguir el espacio para nuevas
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perspectivas. Este discurso se conduce mediante la modulacién de escritor informado que se ha
adentrado en las profundidades de una cultura y debido a este conocimiento se legitima para
hablar sobre ella. Esta lectura permite reconocer la existencia de un origen multiple. En la
consecucion de los mitos de los origenes de la region, se busca descartar la genealogia
homogénea expuesta en discursos oficiales y se concibe el origen desde diferentes puntos. Con
la bisqueda de origenes alternos se reconoce la importancia de las razas que quedaron
postergadas.

Por ultimo, en las conclusiones se discuten como convergen la acumulacion de discursos
y la agrupacion de las modalidades o ejes que presenta Gonzalez Echevarria. Con esto no sélo se

ilustra la teoria de Mito y Archivo en la novela El hombre, la hembra y el hambre, sino que se

exponen sus correspondencias con algunos fundamentos de las teorias poscoloniales, como los
son el estudio de los margenes, la reevaluacion de la historia y la fragmentacion. La novela El

hombre, la hembra y el hambre cuestiona el modelo oficial para demostrar su caducidad, pero a

la misma vez, deja abierto el espacio para un proyecto futuro de nacion.
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Capitulo I (H)
Conflictos, repercusiones y alcances de la ley:
coagulante de un presente perpetuo

Me parece que el exilio, la disidencia
politica, del siglo XX ha sido, por su
parte, un agente de considerable
difusion de lo que podria denominarse
el antiestatismo o la fobia al Estado.

Michael Foucault, La vida de los hombres infames.

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se puede apreciar el espacio que ocupa la

ley y el orden en la narrativa hispanoamericana contemporanea, a tono con los postulados del

estudioso Roberto Gonzélez Echevarria. Segln €l establece en Mito y Archivo, desde los inicios

de la colonizacion europea de Latinoamérica, “la escritura se inicia en la urbe con la necesidad
de establecer un orden en la sociedad y de disciplinar en el sentido punitivo” (25). Luego que las
potencias europeas emprendieron el proceso de colonizacion en los territorios americanos se
instituyd dicho orden, que se refleja claramente en la tradicion literaria de la region. La
institucionalizacion gubernamental necesitaba fraguar una formacion social llena de reglas y
ordenamientos para lograr los propdsitos de dominacion, asi que se utiliza la coaccion para
mantener el fluir continuo y controlado de la sociedad recién implantada.

Hay una correspondencia entre los fundamentos legales que se instauran en la formacion
de las colonias americanas y la subordinacion politica que rige hoy dia los paises de la region,
detalle que se puede apreciar en la literatura latinoamericana actual. Segun la teoria de Mito y
Archivo, el eje juridico queda grabado en el subconsciente de los habitantes y se refleja hasta

nuestros dias a través de la constante representacion del tema por los escritores latinoamericanos.
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Los conflictos, las repercusiones y los alcances de la ley estan a lo largo de las narraciones
archivoldgicas que se desarrollan a partir de la segunda mitad del siglo XX. En otras palabras, la
ley se convierte en una especie de “eterno retorno” en la narrativa latinoamericana obstinada en

prevalecer, lo que nos permite trazar algunos puntos de contacto entre la novela y la teoria de

Mito y Archivo propuesta por el estudioso Roberto Gonzalez Echevarria. Por esto, se puede

argiiir que el predominio del tema juridico en la novela El hombre, la hembra y el hambre, en

cierta medida, nos remite no solo al complejo andamiaje sobre el que se instaura el poder, sino a
la exposicion de la dificil situacion sociopolitica que enfrenta el pais seglin la escritora. Esto
confirma la relacion duradera entre el individuo y el ordenamiento legal que impulsa la
documentacion de las reglas que comenzaron a moldear la sociedad latinoamericana y, a la vez,
presenta las posibilidades de modificacion y re-examen.

En este capitulo veremos como mediante la relacion de los personajes con las estructuras
de poder del pais se ilustra el factor juridico. El argumento de la obra, la insatisfaccion de los
personajes con el sistema politico de la Isla, recrea esta lucha entre la ley y el individuo que se ha
caracterizado en la literatura latinoamericana desde los tiempos de la colonizacion. Los
personajes son agentes maniatados y subyugados a la merced de una compleja red elaborada por
el gobierno para mantener el poder.

La ley: primer componente de Mito y Archivo

En las colonias recién fundadas era imperativo articular un aparato ordenador que
imprimiera la estabilidad necesaria para mantener el control y el poder. El desarrollo de la
escritura colonial se baso en narraciones cargadas de orden, solemnidad y legalidad que
establecian una relacion estrecha entre el estado y el individuo. Sobre este punto, en Mito y

Archivo Gonzélez Echevarria sostiene que “la historia y la ficcion latinoamericanas, la narrativa
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de América Latina, fueron concebidas al principio en el contexto del discurso de la ley, una
totalidad secular que garantizaba su veracidad y hacia su circulacion posible” (35). Estos
factores se convertian asi en el componente decisivo para desarrollar y moldear los destinos de
los estados coloniales en los que se recurria al castigo como forma de control de la sociedad.

El acto de escribir en las colonias de Hispanoamérica constituia una accidon determinante
con respecto a las relaciones que se forjaban entre los individuos, los nuevos territorios y el
poder colonizador porque mediante dicho acto se participaba en el incipiente sistema legal y
juridico, lo que fomentaba y solidificaba dicha relacion. Asi, quien escribia se insertaba en la

formacion social emergente. Roland Barthes ha destacado sobre el particular en El grado cero de

la escritura que “el escritor da a la sociedad un arte declarado, visible a todos en sus normas, y en
cambio de ello la sociedad puede aceptar al escritor” (68). A través de la compleja relacion que
se desarrolla, el individuo es impactado por lazos afectivos hacia la colonia y la metrépoli. El
manuscrito cumplia asi una funcién dual porque en la medida en que legitimaba la relacion de
los territorios americanos con respecto a Espafia, también lograba la integracion de los escritores
al orden propiciado por la imitacion de textos juridicos.

Asi comenzaba a establecerse una relacion dindmica entre los escritores y la sociedad
mediada por un discurso notarial cargado de legalidad. A través de la escritura se intentaba
configurar un primer discurso que previniera posibles insubordinaciones en los territorios
americanos, pero a la misma vez, que cohesionara a los habitantes dentro de un mismo entorno:
dar propésito y direccion a los mismos, en otras palabras propiciar un sentido de comunidad. '’

Con el desarrollo de este modelo comienza a fijarse una politica publica que limita el curso de la

10 Al referirnos al sentido de comunidad utilizamos los postulados de Benedict Anderson en el
texto Comunidades imaginadas, donde se describe la comunidad entre otras cosas por el sentido
de solidaridad y profundo compafierismo.
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accion y moldea el pensamiento de los colonos. Es preciso que el nuevo sistema derogue todos
los patrones y esquemas existentes antes de la conquista y la colonizacion para formar una nueva

estructura social. Angel Rama sefiala en el libro La ciudad letrada que “el orden debe quedar

estatuido antes de que la ciudad exista, para asi impedir todo futuro desorden, lo que alude a la
peculiar virtud de los signos de permanecer inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la
cambiante vida de las cosas dentro de rigidos encuadres” (8). Es importante tener en mente la
constitucion de un ordenamiento que desestime toda posibilidad de desenfreno o desobediencia a
largo plazo. De esta forma, se desarrolla paulatinamente la relacion entre las colonias y la
metropoli mediada por el orden. Con estas acciones se pretende trasladar el estado de orden que
rige la sociedad colonizadora europea a la sociedad que se ha de formar en el terreno colonizado.
La realeza que gobierna Espaiia en la época de la colonizacion, junto a su aparato juridico y
politico traslada y prolonga su estructura ordenadora de la sociedad cual sinécdoque que extiende
una cadena significante del metadiscurso controlador a los nuevos territorios. En las nuevas
tierras, los funcionarios autorizados por el rey fungen como sus representantes, imponiendo las
nuevas reglas estructurales y fraguando de ese modo la incipiente sociedad.

Gonzélez Echevarria destaca en Mito y Archivo que “al no tener forma propia, la novela

generalmente asume la de un documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad de vehicular
la “verdad”- es decir, el poder — en momentos determinados” (32). Al imitar los documentos a
través de los que se afianza el poder, la narrativa hispanoamericana pone en evidencia los
convencionalismos discursivos, pero no puede liberarse de ellos. Es decir, la imitacion por parte
de las formas literarias del discurso que promueve el ordenamiento juridico y politico que
implantaron los paises colonizadores evidencia que el estatismo establecido recurre a las artes

del lenguaje para asegurar su consolidacion. “Esta estructura de restriccion, imitacion y
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liberacion es la fdbula maestra de la narrativa latinoamericana que prevalece hasta el presente...”

(Gonzalez 237). Gonzalez Echevarria en Mito y Archivo menciona la obra de Garcilaso de la

Vega, el Inca, como ejemplo de la incipiente relacion individuo y ley por la imitacion del
discurso imperante, y también por sus expresiones en desacuerdo con el aparato juridico que se
desprenden de sus escritos. El critico destaca en el texto antes mencionado que su “... relato es
un alegato de legitimidad no sélo en lo referente al mundo politico de la época, sino también
dentro del texto mismo...” (114). El vinculo existente entre el Inca y el complejo
gubernamental y juridico de Espafia con relacion a su legitimacion como descendiente de la
aristocracia espafiola e inca suscita el ambiente en el cual se representa el choque del individuo y
la ley en la narrativa latinoamericana durante el periodo colonial.

Esa relacion decisiva entre el individuo y la ley implantada se palpa hoy en la literatura

latinoamericana, como puede ejemplificarlo la novela El hombre, la hembra y el hambre de

Daina Chaviano. La ley, en este caso patentizada por el régimen castrista, pretende controlar las
actividades del individuo, al punto de extender sus repercusiones al ambito privado del ser
humano, lo que afecta su desarrollo cabal dentro de una formacion social. No obstante, los
personajes luchan contra el poder que el sistema legal intenta imponer al desarrollar ingeniosas
estrategias para burlar la autoridad. En los momentos en que se deslizan sigilosamente por el
mundo de la clandestinidad en busca de bienestar, logran escapar, en cierto grado, de los
alcances del orden juridico opresor. En este torbellino de fuerzas encontradas se presenta la

relacion individuo y ley que satura la literatura latinoamericana y que la novela El hombre, la

hembra y el hambre hace eco al recoger la inmersion de sus personajes en una voragine que, a

pesar de sus esfuerzos, los subordina al ordenamiento juridico del estado.
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Clandestinidad e insubordinacion juridica

La novela El hombre, la hembra y el hambre se desenvuelve en medio de profundas

contradicciones con el aparato de gobierno que rige el pais. Al analizar el texto se aprecia como
los personajes luchan incansablemente por obtener articulos que el sistema politico-legal
instituido les niega o restringe tales como alimentos y articulos necesarios como jabones,
champt, pasta de dientes y otros. Esto los lleva a buscar alternativas al margen de la ley, como
la venta ilegal de bienes del estado, la venta de productos artesanales que han realizado o la venta
de su cuerpo a cambio de dolares para comprar lo que les hace falta. Estas acciones los
convierten en delincuentes dentro de la sociedad.

De entrada, el punto que denota la implicacion legal y juridica en la novela es el choque
entre el ordenamiento legal del gobierno en el poder y los personajes que sufren las
consecuencias. Advertimos en el texto que los actantes libran una batalla contra un sistema de
gobierno que prometid poner fin a los abusos que ocurrian antes de su incumbencia y todavia no
lo ha cumplido. Por ejemplo, Claudia reflexiona con impotencia, “nadie, ni siquiera quienes
contindan visitando la isla como si se tratara de una meca, se atreven a repetir los antiguos
mantras: fin de la prostitucion, de la pobreza, de las castas, de la discriminacion, de los
privilegios...” (127). El hilo conductor de la obra descansa sobre la desgracia y el agobio de los
individuos desamparados por el sistema de gobierno, lo que produce el descontento con lo que ha
generado el régimen castrista y desemboca en el abandono del pais. En el texto se percibe el
aislamiento de la comunidad islefia porque ni los que veian con buenos ojos la instauracion de
este sistema de gobierno y luego han presenciado su fracaso desde el exterior han sido capaces

de llevar una denuncia efectiva que logre su reconsideracion. De acuerdo con los personajes,
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nada ha dado resultado, y poco a poco el pais ha sido arropado por la hambruna y por la
adversidad. “;Putear o no putear? He aqui el dilema. Y pensar que ibamos a acabar con las
lacras del viejo imperio! Pero nada salio como esperabamos” (122). Este juego intertextual
shakesperiano muestra como los personajes se encuentran atrapados y no tienen respuesta a las
preguntas relacionadas con su futuro. Diariamente estdn asediados por estas disyuntivas en
medio de un ambiente politico represivo y dificil. De esa forma, se desprende del texto que la
filosofia socialista promulgada desde el inicio por Fidel Castro y que prometia el fin de los
grandes males provocados por una sociedad burguesa que se enriquecia a cuenta del sudor de los
obreros, no ha producido los resultados esperados. Los personajes no se identifican con el
régimen y si tuvieran la oportunidad de modificarlo no vacilarian en hacerlo. El remedio
propuesto a modo de medicina ha sido peor que la enfermedad. Entre las consecuencias del
sistema socialista que destaca el texto estan el aislamiento, la corrupcion, la escasez de alimentos
y la falta de viviendas adecuadas. Segln el texto, la emigracion masiva de los cubanos confirma
la debacle.

La voz narrativa presenta un pueblo condenado por el régimen que esta en el poder donde
su futuro se encuentra en estado de continuo letargo. El disgusto con el sistema y el apremio por
conseguir articulos de primera necesidad s6lo deja la alternativa de desestimar el futuro y
concentrarse en lo inmediato. Sin embargo, el texto sugiere la aceptacion de la diversidad
inherente del pueblo cubano, y en ese punto advertimos cierta intencioén de la autora en promover
el didlogo entre todos los sectores de la sociedad cubana con el propdsito de establecer una
comunicacion conciliadora. Sobre las fuerzas cruzadas que se ubican en una misma nacion,

Homi Bhabha ha sefialado en El lugar de la cultura que:
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Nos enfrentamos con la nacion escindida dentro de si misma [it/self], articulando
la heterogeneidad de su poblacién. La nacion barrada {que saca alguna lista que
desdice de las demas} Ella/Misma [It/Self] alienada de su eterna autogeneracion,
se vuelve un espacio significante liminar que esta internamente marcado por el
discurso de las minorias, las historias heterogéneas de pueblos rivales, autoridades
antagonicas y tensas localizaciones de la diferencia cultural. (184)

En la novela se reconoce el hecho de la pluralidad dentro del conglomerado social, y ese

elemento es indicativo de la proposicion de resaltar los grupos marginados, aiin con todos los

percances producto del enfrentamiento con la ley.

Es menester dar paso a posturas mas abiertas que provoquen un didlogo entre todos los
sectores de la comunidad. En ese sentido, pareciera que el titulo de la obra, con sus haches
repetitivas, sugiriera la necesidad de partir de un espacio desde el cual configurar otro tipo de
discurso con la capacidad de cambiar lo existente o allegar alguna negociacion que redunde en el
bienestar de los habitantes del pais. Las haches en cada uno de sus sustantivos (hombre, hembra,
hambre) invitan a la revaluacion del sistema y a la emergencia de un espacio en el que se
materialice una discusion en donde todos busquen soluciones contra los problemas que enfrenta
el pais. En primer lugar, el “hombre nuevo” propuesto por la Revolucion queda seriamente
cuestionado porque desde su enunciacion denota el caracter excluyente y el fracaso de quienes la
dirigieron. Contrario a esta postura, es necesario la convergencia de todas y todos los que
conforman la heterogeneidad intrinseca del pais en una discusion que promueva el bienestar. Por

. , . . SN O
otro lado, la mujer no alcanzo la accion afirmativa que le prometio el régimen  al quedar

! Para mas detalles sobre las limitaciones que sufrié la mujer luego del triunfo de la Revolucion,
véase la tesis doctoral de Esther Whitfield “Fiction(s) of Cuba in Literary Economies of the
1990°s: Buying in or Selling out?”. Entre otras cosas, Whitfield plantea que “Ché most sacred
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reducida a la sembra que alude al caracter sexual y no a quien se intenta integrar en condiciones
de igualdad a la sociedad. Y por ultimo, el hambre emerge como caracteristica principal de una
revolucidn que propicia la carencia no solo relacionada con la falta de alimentos, sino también
con la falta de relaciones sociales saludables, de confianza en los demas y de libertad para
desenvolverse en un entorno sin sentirse vigilado. Estos tres sustantivos destacados en el titulo
de la obra despuntan como elementos apremiantes para la consecucion de un mejor pais y
podrian aludir a los aspectos que requieren cambios urgentes para lograr un proyecto insular. El
establecimiento del poder juridico no solamente determina el comportamiento social de los
individuos, sino que excede los limites cuando produce repercusiones ulteriores en la conducta
emocional, social y cultural de los personajes, y en los deseos de cambio para la Isla.

Por otra parte, la voz narrativa junto al personaje de Claudia representan el mayor punto
de contencidn ante los abusos gubernamentales. Ambas arremeten contra el gobierno y lo culpan
de la escasez, el ostracismo, la corrupcion y la necesidad de adoptar comportamientos
diametralmente opuestos en el ambito publico y el privado. “No nos ha quedado mas que
inventarnos un pais interior con leyes que podamos manejar para tener al menos algo sobre qué
decidir” (281). El hambre y la necesidad que padece la protagonista son destacadas para exponer
el fracaso del sistema, pero se sufre en silencio, porque la menor denuncia expresada puede
conducir a una vigilancia mayor, y como consecuencia, a mayores problemas. “jMal rayo me
parta! Daria cualquier cosa por dejar esa mania de cuestionarlo todo; por eso estoy como estoy:
a punto de que me boten del trabajo por meter las narices donde no debo” (23). No obstante,
cuando los personajes estan solos, o en compaiiia de amigos confiables, el descontento aflora,

creandose asi una especie de hermandad secreta. Claudia tiene la oportunidad de desahogarse

test, ‘El socialismo y el hombre nuevo’, makes clear that the Revolution in to be lead by men,
and his short essays on ‘El papel de la mujer’ elaborates women’s less active role.”
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con sus dos intimas amigas y con Rubén y Gilberto, con quienes ha tenido relaciones
sentimentales. Con ellos comparte cierta complicidad que le permite sincerarse y criticar el
régimen. Por ejemplo, al comienzo de la relaciéon con Rubén se desarrollan ciertas
conversaciones en las que se resalta el descontento con el sistema. “La confesion [a Rubén]
habia dejado una marca secreta, una sefial de hermandad” (77). La queja comun entre ellos los
hace sentir que sus reclamos no son infundados. Cuando los personajes se retinen y conversan
también tienen la oportunidad de enajenarse momentaneamente de sus infortunios,
produciéndose una dimension interna. Sefiala Claudia con gran satisfaccion: “jQué placer
olvidarse del lugar donde uno vive y hasta de coémo vive!” (94). De acuerdo con el texto, es
imprescindible el olvido, aunque sea momentaneo, como via de escape de las condiciones que
rigen sus vidas para seguir adelante. Asi los personajes palian el desconcierto, la angustia y la
inconformidad.
Otras dimensiones de lo interno

Como un atributo especial, Claudia tiene la capacidad de experimentar eventos
paranormales que trascienden el mundo concreto a otras dimensiones, lo que hemos llamado
modalidad intima. En una escena, Claudia termina de prepararse para salir de jinetera con una
compaifiera y de pronto comienza a ver que los edificios toman otra apariencia. “jAy, no! No
podia estarle ocurriendo de nuevo [una experiencia paranormal]” (182). Al presenciar distintos
siglos, la protagonista no s6lo evade la desgracia y el infortunio actuales, sino que se adentra en
sucesos escamoteados de la historia del pais. De ese modo, el espacio o dimension interna le
brinda una alternativa de libertad que la desvincula de los controles del gobierno. El trance
experimentado extiende atin mas la distancia para divagar y olvidarse, aunque sea

momentaneamente, de la opresion de la cual es objeto. Con relacion a la confusion de Claudia
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sobre el mundo real, Gyorgy Lukdcs sefala en el ensayo “Reflexiones sobre una estética de cine”

aparecido en el libro Sociologia de la literatura que “la ausencia de la situacion presente es la

caracteristica principal del cine. No porque las peliculas fuesen incompletas, no porque los
protagonistas aun se han de mover mudos, sino por el hecho de ser inicamente movimientos y
acciones de hombres, pero no hombres” (72). Claudia percibe una copia de la vida que la libra
transitoriamente de su insatisfaccion con la sociedad. El desplazamiento produce un personaje
en fuga que anhela otros mundos que atentien su realidad y produzcan un alivio. Las
experiencias paranormales son un aliciente que propicia la salida de los infortunios de la vida
presente, que se coagula sin presentar opciones.

Para Claudia la insatisfaccion pasa de ser compartida con otros a ser objeto de reflexion y
sinceridad consigo misma. En los encuentros con Nubia, Ursula, Rubén y Gilberto, Claudia
experimenta un tipo de intimidad en la que se siente en confianza para hablar con franqueza
sobre la situacion politica de Cuba, pero cuando viaja en compaiiia de sus fantasmas a otras
dimensiones se inserta en un nivel mas intimo de su espacio interior, es la aceptacion de la
desgracia en su nivel mas personal producida por los efectos de la dificil situacién sociopolitica
del pais. No obstante, en estos viajes también estd la clave para superar el presente y poder abrir
el camino al futuro.

Laley y el hambre

En ocasiones la voz narrativa se confunde con la de Claudia, quien también se hace

llamar La Mora, al criticar las acciones del gobierno.'” Esta complicidad se acentua

principalmente en los enunciados cargados de descontento, desilusion y escasez. Al comienzo

12 Para un estudio del aspecto biografico y el establecimiento de limites porosos entre Daina
Chaviano y el personaje de Claudia, ver la tesis doctoral de Ratl Rosales Narrating Selves:
Autobiographical Acts in the Contemporary Cuban Diaspora Writing.
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de la relacion de Gilberto y Claudia/La Mora, la voz narradora asevera: “la Mora se acordaba de
esa noche, pero no porque el espectaculo del cabaret fuera algo especial, ni porque ir a Tropicana
se hubiera convertido en todo un acontecimiento para los cubanos sin délares como ella, sino
porque habia sido la Gltima vez que comid carne” (49). La voz narrativa patentiza las
caracteristicas de escasez exponiendo la desgracia de los personajes mediante este tipo de
reflexiones que dejan ver la desolacion, estableciendo una relacion directa entre el ordenamiento
legal y el hambre. En primer lugar, la buena alimentacion es digna de ser recordada, ya que
segun la obra, en la actualidad las posibilidades de tener en la mesa una dieta que contenga algtin
tipo de carne resultan remotas. El recuerdo es meritorio porque ain cuando son privados de
visitar ciertos lugares, una restriccion legal, el planteamiento de que en muy pocas ocasiones
disfrutan de una comida que contenga carne, es mas contundente. Aunque divertirse es un acto
placentero y hasta refrescante para el ser humano, alimentarse es vital.

El alcance 1éxico del hambre en la obra se desplaza por distintas dimensiones. Hay
hambre como necesidad fisioldgica que el ser humano debe satisfacer, pero también existe el
hambre de unas relaciones sociales abiertas con todos los integrantes de la comunidad que
propicien la interaccion sincera. Si como ha sefialado Benedict Anderson en Comunidades
Imaginadas, la nacidn se imagina como “comunidad porque, independientemente de la
desigualdad y la explotacion que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nacion se concibe
siempre como un compafierismo profundo, horizontal” (25), estamos ante un choque conceptual
debido a que las desigualdades han impedido el sentido de confraternizacion en los habitantes.
En este caso el compaierismo no es horizontal o en bloque. Por el contrario, se forman grupos
aislados que atentan discretamente contra el poder establecido, buscando el modo de obtener lo

que necesitan a sus espaldas. Segln el texto, el compaferismo no se da por sentado ya que
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depende de los ardides de la comunicacion que se emplean para tasar la afiliacion del otro. Del
mismo modo, se desprende el hambre de un presente distinto, en el que se produzca un nuevo
espacio que proporcione vias para estructurar un nuevo proyecto de pais. De este modo se trata
de plasmar la angustia y la desesperacion. El hambre en las distintas modalidades expresadas
exige alimento, confraternizacion, oportunidad de (re)negociacion, espacio y libertad.

Claudia, por sus acciones contrarias al régimen se muestra como quien dirige un bando
opuesto al control juridico establecido. Al enfrentar las injusticias e inequidades del sistema, el
personaje se presenta como las antipodas del orden existente y el texto la muestra como una voz
autorizada para abogar por los demés. Desde las primeras paginas sefiala: ““...es mi destino:
abogar por las causas perdidas, por los desquiciados, por todo lo que esté condenado sin
remedio” (24). Con esta aseveracion, la protagonista pretende llevar una voz de denuncia a favor
de los que no tienen recursos para vivir. Igualmente, ya al final de la obra, ante tantos paisajes
mostrados y descritos por sus divinidades, Claudia reflexiona: “tal vez ese sea mi destino:
convertirme en sacerdotisa de la otrora villa de San Cristobal de La Habana; en una vestal que
guarda sus secretos, que vigila en las noches para que no se extinga la llama” (281). De ese
modo, rescata la voz de los otros, desvalidos por las ataduras del gobierno, para contrarrestar o
contener el empuje de la ley. Hay una intencion de luchar a toda costa para sobrevivir las
angustias que el régimen provoca y de custodiar un pufiado de relatos que puedan dotar de
significado cualquier dialogo presto a la negociacion,” punto que se desarrolla en el tercer

capitulo.

"> Daina Chaviano es parte de una generacién de escritores cubanos que en su mayoria se
encuentran fuera de la Isla y denuncian los aparentes infortunios del régimen castrista. Esta
actitud del personaje principal podria correlacionarse con el deseo de Chaviano de no soélo
denunciar, sino hacer una revision del sistema para, llegado el momento, entrar en un proceso
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Estado vs. individualismo

La novela El hombre, la hembra y el hambre denuncia el régimen castrista y establece las

razones del ocaso de dicho sistema. Asimismo, sienta las bases para edificar otras posibilidades
del pueblo cubano que no se limiten a esfuerzos circunscritos a sus limites geograficos. El texto
va en busca de las haches que podrian ser el escenario de un proceso aglutinador que promueva
ideas que desemboquen en un destino de provecho.

A través del texto Claudia, Rubén y Gilberto se presentan concentrados en lograr unas
condiciones de vida menos hostiles. Quieren trabajar, de cualquier modo, para mejorar sus
posibilidades de vida. Le dice Gilberto a Rubén: “lo tinico que me interesa es vivir bien, y lo
habia logrado gracias a mi trabajo” (32). Segun se desprende del texto, estos personajes no
intentan vivir a costa de un estado benefactor que les brinde lo que necesitan para subsistir, sino
ganarse la vida trabajando dedicados a lo que estimen mas conveniente conforme a sus
habilidades. Cuando Gilberto aun no era un renegado del régimen habia adelantado un plan para
restablecer la economia islena, pero el estado, queriendo asegurar su control, lo prohibié.
Roberto Gonzélez Echevarria sefiala sobre este particular, refiriéndose a la institucion juridica
colonial durante el siglo XVI que “si la caracteristica mas significativa del nuevo Estado era su
naturaleza legalista, su rasgo mas visible era su meticulosidad generalizada de su organizacion y
el enmarafiamiento del individuo en una compleja trama de relaciones con el poder central” (82).
La obra presenta como el estado se inmiscuye en todas las actividades, sofoca a los personajes
que intentan desligarse del sistema y provoca una situacion de desesperacion. Los actantes
anhelan un estado que no les ponga impedimentos cuando emprendan un proyecto que les

permita unas condiciones de vida mas llevaderas, pero esta condicion les es negada. Esta

negociador de “lo cubano”, y luego ir fijando parametros tal vez flexibles, en el que se inscriba
un proyecto de futuro para la isla.
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negativa del estado sirve de vector para que se desarrolle cierta individualidad en las actividades
de los personajes que, con el fin de progresar y de obtener articulos que le faciliten las
condiciones de vida, se vuelcan en si mismos y se olvidan de la vision de la “comunidad

imaginada”. Sobre este particular, Michel Foucault cita en su libro Las palabras y las cosas: una

arqueologia de las ciencias humanas'* al economista italiano del siglo XVI Davanzatti, quien

sefiala que “la naturaleza ha hecho buenas todas las cosas terrenas; la suma de éstas en virtud del
acuerdo establecido entre los hombres vale todo el oro que se trabaja; asi pues, todos los
hombres desean todo para adquirir todas las cosas™ (170). El planteamiento se fundamenta en la
vision del trabajo como medio para obtener bienes, lo que se traduce en comodidad, alimento,
vestimenta; en fin, articulos provechosos para el ser humano. Sin embargo, aunque esta postura
parece compaginar con los intereses de los personajes, el contexto en que los sita la obra, con
las consabidas diferencias con el gobierno, es opuesto.

En contraposicion con lo planteado, los actantes en la obra estan sujetos a la fuerte
vigilancia del gobierno que vela por mantenerse sin competencia y de ese modo permanecer
como Unico recurso que tienen para sus necesidades. En teoria, el sistema le sirve igual a todos,
pero en la practica ha demostrado lo contrario. Por ejemplo, le dice Rubén a Gilberto con
profundo pesar: “Quizas si la miseria fuera parejita, a lo mejor uno la sobrellevaba mejor; pero lo
malo es cuando te hacen creer una cosa, y luego te das cuenta de que te han enganado” (60). La
propuesta original de la Revolucion cubana proponia la abolicion de clases, lo que lograria que
todos fueran participes de condiciones igualitarias, pero en la practica no es asi. Esto es otro de
los factores que contribuyeron al desgano que arropa los personajes; en el fondo no hay equidad.

A Claudia “le hubiera gustado abrir un restaurante, una libreria, cualquier cosa que le permitiera

4 En adelante, Las palabras y las cosas.
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vivir sin sigilo; pero so6lo los extranjeros estaban autorizados para negociar a sus anchas” (301).
Los estatutos del gobierno les permiten a los turistas lo que a los nativos les estd prohibido.
Siempre se destaca un pequefio grupo que tiene mas ventajas que otros, mientras la gran mayoria
sufre la escasez de diferentes articulos y hasta de inanicion. En medio de estas circunstancias se
presentan unos personajes que sin importar su preparacion académica, el sexo o la raza batallan
tratando de conseguir alguna oportunidad para vivir mejor.

Claudia tiene el conocimiento para desempefiarse en el museo donde trabaja, sin
embargo, no disfruta de la confianza de los supervisores por denunciarlos de confabularse con el
gobierno para vender cuadros de arte ilegalmente. La pronunciacion en contra del sistema
provoca su despido. Ella necesita salir adelante, pero su situacion es dificil, ya que se encuentra
sola, esta embarazada y Rubén fue encarcelado. Luego de reflexionar sobre sus afios de juventud
y de alguna aventura propia de esa etapa, Claudia asevera: “ahora todo eso ha pasado. Hace
mucho que dejamos de conspirar y hoy cada cual trata de escapar como puede. Ya no voy a las
cartomanticas, ni leo los hexagramas chinos: las respuestas no son respuestas cuando ni siquiera
hay un camino” (124). El texto muestra como la filosofia socialista imperante en Cuba ha
promovido, sin buscarlo, un estado de individualidad en los islefios que, a su vez, provoca la
reflexion personal sobre las condiciones existentes y el eventual escape para evadir el yugo
impuesto por el orden juridico gubernamental. Ademas, la obra presenta que es muy dificil
tratar de trazar algiin camino que no tome en cuenta una vision mas inclusiva de la sociedad. Lo
mas prudente es invitar al didlogo y plantear alternativas que, de algin modo, reagrupen a todos
los sectores. A pesar de que cada cual lucha por su bienestar y posterga asi el bien comun, hay
unos subtextos que pretenden evocar relatos unificadores para ser considerados en su momento.

Por ejemplo, en las pequeiias células sociales que componen Claudia con Nubia, Rubén y
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Gilberto hay una luz que presagia la posibilidad de llegar a acuerdos. Lejos quedan los planes de
un proyecto nacional aglutinador, cuando lo que apremia es la promocion de un espacio que
anteceda su composicion. Ademas del deseo de optar por una salvacion individual que se deduce
de este planteamiento de Claudia, también advertimos serias implicaciones sobre la percepcion
de un proyecto de futuro abierto, como veremos adelante.

Claudia practica la prostitucion para sobrevivir y mantener a su hijo, producto de una
relacion fugaz con Rubén. Su incursion al jineterismo' la mantiene al margen de la ley, pero
ocurre que el sistema en el que vive practicamente la ha lanzado a ese mundo porque no le brinda
otras alternativas para ganarse la vida. El modo ilegal en que los personajes subsisten refleja un
choque frontal con el gobierno que redunda en antipatia y desconfianza hacia el sistema. Por
otro lado, en el tiempo que Claudia y Rubén viven juntos, ésta reconoce los alcances de dicha
confrontacion a raiz de la condicion de clandestinidad y concluye que la ocupacion del artesano,
“a la larga se trataba de una profesion semiclandestina; un estado privilegiado, pero peligroso.
Como siempre, las autoridades harian de la vista gorda durante un tiempo — que podia durar
semanas, meses, o aflos —, hasta que bajara el Armagedon a barrerlo todo” (81). En este
contexto, se muestran dos personajes que se han preparado académicamente, y sin embargo
tienen que vivir en la clandestinidad, porque lo que prima es la astucia y la habilidad para
sobrevivir en ese juego peligroso entre el individuo y el gobierno.

Al igual que Claudia, Rubén y Gilberto estan capacitados para ejecutar las funciones
acordes a sus respectivos trabajos, pero el sistema los ha arrojado a un mundo para el cual no

estaban preparados. Rubén y Gilberto hicieron sus carreras en historia del arte y economia

' El jineterismo es el término con el cual se designa la prostitucion femenina y masculina que se
intensifica en los afios 90 como consecuencia de las medidas del Periodo Especial en Tiempos de
Paz y el incremento de turistas a Cuba.
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respectivamente, pero debido al enfrentamiento con el gobierno tuvieron que subsistir de modos
inimaginados. De acuerdo al texto, ellos han salido relativamente bien en esa empresa; sdlo con
su voluntad y la creencia en ellos mismos. Sin embargo, hay otros problemas que los condenan a
la infelicidad, entre ellos, la falta de libertad y la sensacion de sentirse vigilados
permanentemente.

Individualismo y fulasl 6

Rubén es un profesor de arte que luego de ser expulsado de su trabajo por denunciar las
actividades del gobierno tiene que dedicarse a elaborar artesanias. Asi logra conseguir los fulas
que se convierten en la salvacion para obtener toda clase de articulos. Mediante la transaccion
con dodlares, Rubén adquiere desde la materia prima para sus artesanias hasta los alimentos y la
compra de articulos de primera necesidad. Dadas las condiciones sociopoliticas de la isla, el
ddlar emerge como un requisito para vivir con algin beneficio.

Gilberto por su parte tiene que abandonar el puesto de economista del gobierno para
fungir como ayudante de carnicero, oficio que paraddjicamente le brinda muchos mas
dividendos. Este le comenta a Rubén en una de sus conversaciones: “en este pais, ser carnicero
es mejor que ser médico. Todo el mundo te respeta, te trata bien, se ofrece para resolverte
cualquier problema, desde soldarte una tuberia rota hasta conseguirte un turno para comer en La
Torre” (86). El recurre a diversas artimafias para ganarse poco a poco un pedazo de carne en la
reparticion, que al final le deja ganancias que puede utilizar para intercambiar por otros bienes.
Le confiesa Gilberto a Rubén: “no compadre. Aunque venga medida, hay trucos. Ahora tengo

carne extra para mis chamacos y vendo el sobrante en la bolsa negra. Le saco unos cuantos

16 e . : . .

El término fulas se refiere al dolar americano. Durante el Periodo Especial cubano de los 90
se legaliza la moneda estadounidense, pero tenerla es inseguro porque se convierte en una excusa
para redoblar la vigilancia de quien la posea, como se muestra en la novela de Chaviano.
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dolares, y con eso me voy a las diplotiendas'’ y consigo varias cosas, desde aceite hasta champu”
(33). De acuerdo al texto, en una sociedad donde los alimentos son racionados, quienes trabajan
con la comida estan propensos a incursionar en actividades delictivas. Gilberto se convirtié en
un hombre poderoso al que todos respetaban y ofrecian sus servicios, aunque de manera ilegal.
Los habitantes hambrientos van tras sus pasos en busca de complacerlo y estan a su servicio
incondicionalmente con tal de ser tenidos en cuenta a la hora del intercambio ilegal con la carne.
Noétese que el proposito del intercambio es para obtener productos esenciales de cocina o higiene
personal, lo que cancela cualquier interés desmedido o relacionado con el lujo. De ese modo
percibimos como se inserta el intercambio entre los habitantes de la region. Aunque vivir en ese
estado conlleva riesgos con la ley y el orden, los personajes se lanzan a buscar sus propias
alternativas.

La trampa se hace indispensable para poder sobrevivir. Sin embargo, en ninguno de los
personajes se presenta ésta como una actividad encaminada a conseguir la opulencia o provocar
el despilfarro. Los fulas son las herramientas para obtener lo necesario para vivir modestamente.
En una de sus acostumbradas reflexiones, Claudia sefiala: “No sé, pero a mi me parece que un
desodorante no es pedir mucho. Y tampoco un jugo de frutas de vez en cuando. O un bistecito.
Bueno, a lo mejor la carne es un lujo, pero un lujo chiquito, insignificante” (226). En otras
palabras, los personajes no muestran una conducta ambiciosa o desenfrenada, pero si anhelan
conseguir dolares porque éstos les abren un espacio para subsistir de una manera menos
angustiosa. Plantea Esther Whitfield en su tesis doctoral Fiction(s) of Cuba in Literary
Economies of the 1990°s: Buying in or Selling out? que “the novel figure and reconfigure the

dollar as a necessity, a maker of meanings an obsession; and it is in this regard that their own

'7 Segun el texto, diplo o diplotiendas son establecimientos en los que sélo se compra con
dolares.
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condition as products comes into play” (22). Los délares son imprescindibles porque producen
una especie de liberacion. La posesion de €stos es un medio que aleja los personajes del control
del gobierno.

Estos personajes son profesionales que aspiran una vida mejor y en esa lucha han dejado
atras cualquier motivo de orgullo. Son parte de una formacion social colmada de leyes que
tratan de esquivar a toda costa en el anhelo por conseguir los dolores.’® Segun el texto, los
patrones tradicionales de convivencia en la sociedad aparecen subvertidos. En cierto momento,
Claudia alega que dejo a Gilberto por estar casado y asi evitar complicaciones. Sin embargo,
luego de terminar esa relacion comienza a ejercer la prostitucion, accion que Nubia le reclama y
que es motivo de discusion entre ellas. La voz narrativa sefiala refiriéndose al desconcierto que
siente Claudia tras los argumentos de su amiga: “y a esto Claudia no supo qué contestar. En un
mundo coherente, Nubia habria tenido razon; pero alli las cosas no funcionaban de manera
habitual. Habia que actuar irracionalmente si una queria sobrevivir” (162). Vivir significaba
cambiar los patrones de pensamiento establecidos. Mediante el robo de carne, el comercio ilegal
con artesanias o el comercio con el cuerpo, los personajes buscan el modo de sobrevivir. El
texto describe un pais donde la relacion entre el gobierno y los personajes trastoca el
comportamiento social de los habitantes hasta llegar a la irracionalidad. Se hacen indispensables
los comportamientos absurdos e incomprensibles para subsistir. Como hemos visto, el sistema
juridico implantado en Cuba, ademas de subvertir el ordenamiento o jerarquizacion de las

ocupaciones tradicionalmente establecidas, trastoca el patron de pensamiento de los personajes.

'8 El término “dolores” se refiere a los délares americanos en la jerga cubana contemporanea, en
clara alusion a la angustia y el sacrificio que significa conseguirlos.
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Necesidad y estancamiento
El periodo juridico se muestra en el texto de manera obstinada mediante las actividades
delictivas de los personajes. Estos apuestan al presente en su lucha por sobrevivir y cualquier
pensamiento relacionado con un proyecto de futuro queda rezagado. Las condiciones existentes
imponen una desestimacion de cualquier posibilidad de pensamiento sobre el porvenir, lo que se
traduce en un entrampamiento; en un presente perpetuo. Sobre este punto, el ensayo “La Habana
real y La Habana imaginada” de Araceli San Martin y José Luis Mufioz de Baena Simon incluido

en el libro editado por Birgit Mertz-Baumgartner y Erna Pfeiffer, Aves de paso: autores

latinoamericanos entre exilio y transculturacion (1970-2000), sefiala que “en esa congelacion de

todo fluir, que sdlo entiende de un tiempo y que olvida el pasado y posterga el futuro, el presente
se muestra como algo eterno, o mas bien eternamente igual a si mismo, condenado a una
continua repeticion” (222). Lo venidero se percibe remoto porque las condiciones agobiantes
prolongan la vida sumergida en un estancamiento que no permite la elaboracion de planes a largo
plazo. En un momento determinado Claudia, agobiada por la vida dificil que llevaba, reflexiona
sobre si debe irse o quedarse en el pais, y después de tanto pensar, “sumo hechos, descartd
situaciones, multiplico detalles, y siempre el resultado fue el mismo: factores que nunca
alteraban el producto: un presente sin futuro” (245). El texto muestra la condena a un presente
que sofoca el cambio. La percepcion temporal apunta hacia la coagulacion del tiempo que se
perpetia mientras se insiste en la continua exploracion de vias que promuevan la existencia. Es
decir, la urgencia por subsistir cancela la delineacion del futuro. De esa manera el presente
permanece estatico ya que la nocion de futuro se suprime por la situacion que se vive, lo que en

cierta forma prolonga la vigencia del sistema imperante. En El hombre, la hembra y el hambre

ocurre entonces una desfamiliarizacidon de conceptos provocados por las circunstancias, y esto a
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su vez es parte de la carga angustiosa que reciben los personajes, quienes viven descifrando
acertijos, tratando de adivinar cudl sera el Gltimo acto represivo del gobierno o la manera de
conseguir lo que necesitan. Y es paradojico el deseo de quedarse permanentemente en un lugar
en el que se vive en ascuas y donde no se sabe a qué atenerse. En una de sus conversaciones con
Gilberto, Rubén le dice: “pero asi es la cosa en este pais. Lo que hoy esta prohibido, mafiana —
por obra y gracia de Dios — ya no lo estad. O al revés. Y eso es lo mas que me encabrona: no
saber nunca a qué atenerme, vivir a la buena de Dios vigilando a ver donde piso no vaya a ser
que me hunda en un agujero que el dia antes no estaba” (60). Con una carga emocional tan
pesada como la descrita en el texto, es dificil imaginar soluciones que redunden en alguna
modificacion provechosa. Los personajes corren apresuradamente por un campo minado en el
que tienen que estar pendientes al mas minimo detalle. Esa condicidon de vida en alerta continua
arrastra a los personajes a un nivel de proteccion extremo, temerosos de que puedan estar
conspirando contra ellos. Las acciones inofensivas que se llevan a cabo de modo cotidiano, el
dia menos pensado pueden ser un acto ilegal. Asi se crea un ordenamiento legal fundamentado
en la incertidumbre y en el cual no se sabe donde se esta parado, lo que ideoldgicamente tiene
sus repercusiones en los personajes.

En la novela El hombre, la hembra y el hambre se expone el choque continuo y, a la vez,

la relacion inexorable entre la ley y el individuo porque el sistema politico posee tanta rigidez y
dogmatismo que no permite modificaciones que produzcan beneficio para sus habitantes.
Gilberto le confiesa disgustado a Rubén:
Deambulé dos anos de oficina en oficina, trazando proyectos que no servian para
nada porque en cuanto proponiamos algo un poquito audaz, algo que se salia de lo

reglamentado, se armaba tremendo corre-corre, y reuniones van y reuniones
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vienen, y analisis econdmicos que se convertian en analisis politicos, y te

acusaban de revisionista.... (86)
De acuerdo al texto, tan pronto se tiene alguna idea innovadora que transgreda los limites
politico-filoséficos del aparato de gobierno, como es el caso de las medidas que propone
Gilberto, es descartada por aparentar contrariar los postulados de un sistema socialista que
rechaza la reinvencion, confirmando de esa manera su estancamiento.'” Cualquier idea que
muestre sefias de movilidad del marco filosofico y tedrico propuesto por Karl Marx es tachado
de revisionista, por lo tanto, quien la propone tiene que afrontar la presion y el castigo del
aparato de gobierno por cometer la falta.?’ Gilberto es considerado un desafecto que atenta
contra el orden establecido y merece ser vigilado y castigado. Aunque para la mayoria la vida
resulta hostil, los que intentan trastocar el sistema deben ser sancionados, algunos con intencion
aleccionadora, lo que provoca mayor insatisfaccion. Luis F. Diaz sefiala en el libro Semidtica,

psicoandlisis y postmodernidad que ya para la segunda mitad del siglo XX, “el marxismo habia

institucionalizado su discurso, a la vez que habia impuesto un lenguaje y unos valores
estereotipados y dogmaticos, tan dictatoriales e imponentes como subrepticiamente también
habian sido los de la sociedad burguesa” (129). La lucha polarizada que se desarroll6 entre la
sociedad de tipo socialista y la burguesa durante el siglo XX reclamaban una salida provechosa
para todos. Ambos sistemas reclamaban la verdad y las posturas dogmaéticas han demostrado su

fracaso comenzando precisamente por ese caracter intolerante. Estos sefialamientos plantean una

' Con relacion a lo perjudicial que resulta la rigidez del estado, Eric Hobsbawm ha sefialado en
Historia del siglo XX que “con el experimento del «socialismo realmente existente» la Union
Soviética llego a su fin. Porque, incluso donde los regimenes comunistas sobrevivieron y
alcanzaron éxito, como en China, se abandon¢ la idea original de una economia tnica,
centralizada y planificada, basada en un estado totalmente colectivizado o en una economia de
propiedad totalmente cooperativa y sin mercado” (493).

%% Aunque el sistema politico de Cuba modifica su politica exterior a finales del siglo pasado, en
lo concerniente a la politica interna no se han dado los cambios esperados.
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interrogante sobre donde reside la certeza. No es posible adjudicar la verdad entre polaridades.
Es necesario propiciar didlogos sobre la forma en que ha de conducirse una region de manera
participativa, en los que converjan la mayor cantidad de grupos.

El texto presenta un estado inmovil que pretende mantenerse inalterado. Se muestra un
ordenamiento juridico que mantiene a los personajes incapacitados de materializar sus
aspiraciones. Por eso, en el tono desesperante de las conversaciones entre Gilberto y Rubén, se
reflejan los efectos antagonicos producidos en la dialéctica individuo-autoridad y se abren

espacios para plantear otros modos de vida. Sefala Gonzalez Echevarria en Mito y Archivo que

“el estado burocratico, por otro lado, estd organizado sobre la base de una racionalidad funcional
del sistema, cuya autoridad y legitimidad son inherentes a su validez operativa” (90). El estado
es una especie de cobija enorme que asfixia al subordinado. Decidido a irse, le dice Gilberto a
Rubén: “Aunque el negocio me vaya bien, no todo en la vida es comer. Estoy harto de tener que
pedir permiso cada dos segundos. Quiero ser yo algun dia...” (285). Al final de la obra, luego
de vivir relativamente mejor que los otros debido al establecimiento de un paladar,”' ubicamos a
Gilberto a orillas de una playa habanera presto a abandonar la isla, por carecer de las fuerzas para
seguir sobrellevando la situacién. Por eso lo esencial en la obra es la denuncia de la falta de
libertad. La angustia, la falta de alimentos y las otras estrecheces expuestas en la novela El

hombre, la hembra y el hambre constituyen epifenémenos®* que se limitan a complementar el

desarrollo de la novela.

21 El vocablo paladar se refiere a un restaurante privado autorizado por el gobierno en el que no
se puede admitir a mas de 12 personas. Estos establecimientos son focos de vigilancia constante
por parte del gobierno. Para mas detalles, ver la tesis doctoral de Esther Whitfield antes
mencionada.

*2 Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, entre los significados de la palabra
epifenomeno se encuentra “fendmeno accesorio que acompafa al fendémeno principal.”
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En sintesis, el factor fundamental que sirve de base para presentar las penurias sucesivas
es la inconformidad con el sistema juridico del pais, la falta de independencia que se traduce en
la angustia de los personajes. A fin de cuentas, la falta de mayores libertades es el motor que
impulsa la constante fiscalizacion al aparato de gobierno. Aunque los personajes logran algtiin
tipo de complacencia o conformidad por las cosas que obtienen producto de la transgresion de la
ley, no consiguen sentirse bien con ellos mismos porque sienten la mirada permanente de un
gobierno hostigador.

Entre el valor de uso y el valor de cambio

Un punto importante que se desarrolla en el texto son los asuntos relacionados con el
valor de uso y de cambio como instrumento para obtener algiin bienestar. El sistema socialista
instaurado promueve el valor de uso de los bienes relacionado con sus condiciones naturales,
pensando siempre en su utilidad intrinseca como fin Gltimo. El valor de cambio, por el contrario,
es el valor adicional que un articulo o bien puede adquirir en el mundo mercantil producto del
intercambio; considerado un vicio del mundo capitalista por la filosofia marxista. Sin embargo,
lo medular en la obra es que el valor de cambio, prohibido por el sistema de gobierno imperante
en la novela, se abre paso subrepticiamente entre los personajes porque es la manera de
conseguir los articulos que el gobierno no les provee o que simplemente ellos quieren adquirir
para alcanzar un estilo de vida mas comodo. Sefiala Beatriz Calvo Pefia en el ensayo “Entre la
memoria y el deseo: Daina Chaviano y la creacion de puentes de encuentro cubanos” incluido en

el libro Guayaba sweet: literatura cubana en Estados Unidos, que “la jinetera es moneda de

cambio entre el socialismo en vias de extincion y la paulatina imposicion capitalista cuya
expresion mas palpable es el turista extranjero” (344). Ademas de la presencia del turista,

Claudia es un elemento adicional por donde se introduce la filosofia mercantil. Mediante el
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intercambio con sus clientes la jinetera se vincula por lo bajo con el empresario que invierte en
Cuba. De esa forma advertimos la invasion velada del desarrollo del capitalismo en la isla.”
Asi, se presenta el espacio para que la moneda estadounidense se propague y para que los
habitantes cubanos tengan una experiencia de primera mano con la moneda extranjera y por
consiguiente, con otra concepcion de mundo.

Este entrecruzamiento de discursos se produce por la contradiccion que media en el
sistema cubano en los ultimos afios, porque aunque el estado hace concesiones con capital
extranjero para invertir especialmente en el turismo, el hecho aparentemente se les pretende
ocultar a los islefios. Ocurre entonces que el cubano se entera de modo casual, con la interaccion
con los turistas en la calle, y al final intentan sacar provecho de la situacion. Cuando la Unién
Soviética retir6 las ayudas que le brindaba a Cuba desde principios de la instauracion socialista,
una de las medidas que el pais tuvo que afrontar fue abrirse al turismo,** a pesar de los riesgos

que ello suponia. Plantea Herbert Marcuse en El hombre unidimensional que “el progreso no es

un término neutral; se mueve hacia fines especificos, y estos fines son definidos por las
posibilidades de mejorar la condiciéon humana” (118). Partiendo de este planteamiento, y
suponiendo por “mejorar la condicion humana” la busqueda de una vida codmoda y beneficiosa,
Cuba se abre a un mayor transito de turistas que sirven de mediadores entre el exterior y el

interior, lo que promueve la interaccion entre diferentes concepciones de mundo que redundan en

» Llevado al plano cubano que Chaviano conoce bien, cuando el gobierno insular legaliza el
dolar como una de las medidas para lograr contrarrestar la ausencia de ayuda de parte de la
Union Soviética, surge un choque fundamental con la filosofia instaurada en los afios 60.

** Entre las medidas que tiene que tomar Cuba una vez las ayudas de la Unién Soviética son
retiradas se encuentra una mayor apertura al turismo, ya sea en la variante de inversion en
infraestructura o enfocado en el servicio al cliente.
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la exposicion de otras formas de pensamiento. A pesar del aislamiento, la politica exterior del
pais provoca que el islefio conozca otros modos de vida.

Cuando Claudia/La Mora incursiona en la prostitucion se abre un mundo que desconocia
fundamentado en el intercambio. Adquiere pafiuelos de seda que le eran practicamente
desconocidos y desodorantes comprados en la diplo con su olor caracteristico “a pan y a Dior”
(226) que s6lo puede adquirir pagando con dolares. También llend su alacena con productos que
de otra manera no hubiera podido conseguir. En una de las primeras experiencias de Claudia con
turistas, la voz narradora expresa: “con ese dinero podria entrar a cualquier diplotienda y
comprar comida y ropas para su hijo. Casi no reconocid su aplomo al tomar los billetes y
meterlos en su bolso” (149). La situacion, una vez mas, produce un extrafiamiento del yo y
trastoca los patrones de vida de los personajes. Sefiala Claudia con relacion a la experiencia de
visitar las diplotiendas que “...si no fuera por esos ratos en los que me teletransporto a otro
planeta, como en las peliculas de ciencia ficcion donde un rayo desintegra a uno y después lo
vuelve a componer en otro sitio, no s¢ qué me haria” (226). El establecimiento comercial le
brinda la imagen de otra Cuba, que a su vez provoca una via de escape de la degradante situacion
del pais. Ella evade el presente y conoce otra realidad cuando visita esos lugares. Segun
Claudia, la diplo es uno de los “escapes” para poder soportar la situacion que vive. Si bien es
cierto que la gran cantidad de articulos alienta el fetichismo, también es cierto que estan a
disposicion del que pueda comprarlos para llevar una vida mas cémoda.

Mediante la entrada a estos establecimientos se desplaza nuevamente la faceta exterior de
los personajes y se incursiona en el espacio interior que escapa a la escasez y palia el
desconcierto. El valor de cambio que se desarrolla y se desliza por debajo de la superficie visible

y engafia al aparato juridico no se limita a consideraciones puramente econémicas o de bienestar;
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también se torna un acto simbolico de la apertura a otras perspectivas y de la realidad globalizada
que permea en los umbrales del siglo XXI. De esa manera se crea cierta opinion adicional a las
que podrian tener los islefios sobre el exterior, producto de la comunicacion con familiares y
amigos. “Era como vivir en el capitalismo. Qué maravilla: ser independiente, trabajar a cambio
de dolares y, por si fuera poco ganar mas por cada jornada” (220). De esa narracion se
desprende cierta influencia filosofica contraria a los fundamentos marxistas establecidos en Cuba
promovida por los nuevos enfoques econdmicos.*

Con respecto a este tema de la situacion de los gobiernos socialistas en la actualidad,
Fredric Jameson ha sefialado en el ensayo “La posmodernidad y el mercado” aparecido en el

texto Ideologia: un mapa de la cuestidon que:

El mercado en los paises socialistas pareceria tener mas que ver con la produccion
que con el consumo, ya que es sobre todo la provision de partes de repuesto,
componentes y materias primas para otras unidades de produccion lo que se
destaca como el problema mas urgente (y frente al cual se fantasea que el
mercado de tipo occidental es una solucion). (315)
A falta de productos de consumo por razones de la escasez existente, la produccion es imperativa
para intercambiarla por articulos necesarios, como son la comida y los productos para el aseo
personal, entre otras cosas. El problema de los personajes no es el consumo porque ellos
prescinden de los alimentos suministrados por el gobierno, lo determinante es la produccion ya

que de eso depende en gran parte su alimentacion.

> Luego de tomar las medidas propuestas en el programa del “Periodo Espacial”, Cuba
forzosamente se va integrando paulatinamente al mundo que le rodea. Aunque las medidas del
aparato gubernamental parecen contradecirlo en la medida en que se tornan obstinados en
prevalecer, la realidad es que los habitantes de la nacion imaginada aborrecen el aislamiento y
buscan la interrelacion.
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La obra nos muestra que el estado socialista a finales del siglo XX est4 vulnerable al
desarrollo de la economia de mercado que arropa el mundo mercantil. El antagonismo valor de
uso vs. valor de cambio ya no es posible tratarlo con la rigidez que se hacia en el pasado. Los
conceptos se desbordan y es menester ponderarlos a la luz de estos tiempos. Al transgredir la
ley, ya sea engafiando, robando al gobierno o relacionandose con otros con intereses similares en
la bisqueda de un ambiente de intercambio de mercancia, los personajes aspiran a practicar el
valor de cambio para su beneficio. De esta manera se acentua la persistencia del tema de la ley y
el individuo y cémo se fundamentan las dindmicas de poder entre ambos.

Identidad: ser o no ser

La integracion del individuo en una organizacion social determinada es importante para
su desenvolvimiento natural dentro del grupo, pero al mismo tiempo, su inclusion en un sentido
amplio, legitima el sistema del cual forma parte. En la coleccion de ensayos incluidos en

Ideologia: un mapa de la cuestion, Teodoro Adorno sefiala que “no ser miembro de nada

despierta sospecha: cuando alguien solicita ser naturalizado, se le pide expresamente que
consigne las organizaciones de las que es miembro” (43). Pertenecer a una sociedad legitima al
habitante como parte de la misma. Para el aparato de gobierno dirigente, también es importante
que los ciudadanos se sientan parte del discurso que se promulga que enfatiza la aceptacion de
los estatutos juridicos. En ese sentido, Gonzalez Echevarria sefiala que “si América existio en
primer lugar como documento legal, la proliferacion de leyes y edictos que acompafio su
conquista fue asombrosa, como si una diseminacion paroxistica de la palabra impresa fuera
necesaria para conservar su ser’”’ (84). Con estas medidas se inscribia al individuo dentro de una

red identitaria que establecia un vinculo inexorable con el estado. En la obra El hombre, la

hembra y el hambre, esta marca de identidad no sélo distingue a los personajes como parte de la
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comunidad, sino que es importante en la medida en que sirve como instrumento de
jerarquizacion dentro del mismo complejo social impuesto por el ordenamiento. Es decir, dentro
de la comunidad, en teoria cobijada por un discurso homogéneo, se establecen categorias
derivadas del sustantivo empleado comunmente para referirse a la relacion con el ordenamiento
juridico. Por ejemplo, dicho ordenamiento denomina “compafiero” o “compafiera” a aquellos
que acatan con agrado los postulados de la filosofia socialista comunista implantada. La
saturacion de ordenanzas y decretos del complejo legal provocan la intimidacion de los
habitantes, quienes penan de escasez como todos, pero en su afin por pasar inadvertidos,
aprueban sus actividades y reglamentaciones. La aceptacion de las medidas tomadas por el
sistema legal y politico van en detrimento de todos, pero el consentimiento es una falta menor
comparada con una accion punitiva del sistema.

A tono con los mecanismos empleados por la ley implantada en América que sefala
Gonzélez Echevarria, ser interpelado como ciudadano o desafecto en este régimen socialista era
igual o peor que ser un expatriado en su propia tierra. Estos distintivos tachaban a su receptor
como un renegado del sistema juridico y filosofico del pais. Quien es nombrado de ese modo
debe estar consciente del peligro que representa para el gobierno, que esta atento a cualquier acto
de desobediencia y conspiracion. Esta friccion motivada por el nombramiento de los habitantes
se aprecia en la novela cuando los representantes de la seguridad le llaman la atencion a Claudia.
Ella rapidamente presiente el peligro y reacciona:

-Ciudadana.
Prefiri6 pensar que no era con ella.

-Ciudadana.
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Mal presagio. Quien no era llamado “compafiero” o “compaiiera”, era un apatrida,
un traidor, un gusano.
-Ciudadana, no. jCompaiiera! — dijo ella, tratando de parecer ofendida.
-Enséfieme su carné.
Ella le entregd su documento de identidad, sin el cual ningiin cubano se atrevia a
salir a la calle. Olvidarlo en casa podia significar el calabozo. (195)

Es evidente el temor de los personajes a las consecuencias de entrar en conflictos con la

ley. En Mito y Archivo, Gonzélez Echevarria plantea que “en el siglo XVI estar al margen de la

ley significaba no existir en el sentido civil” (142), lo que sugiere la posibilidad de rechazo y de
castigo. Segun el texto, el sistema vigente en la Isla tiene conciencia de la situacion y lleva a
cabo acciones para controlar a los individuos. Existe un plan metddico dirigido a la vigilancia de
sus habitantes. Como vemos, el carné es ese objeto que patentiza el compromiso intransferible
entre el individu