

## CAMÁNDULAS

*Hugo Ríos*

I

“Un solo eslabón no hace cadena.”  
Se pierde la cuenta.  
De los principios; de un comienzo tras otro.  
Y se repiten los mismos gritos cada vez con menos fuerza.

II

Primero la cruz de Castilla,  
arde en las venas y engendra demonios.  
Luego la sajona, seductora y amarga  
que trae consigo la bala y la oda del ruiseñor.

III

Quema:  
¿Qué más da, qué queda?  
Armarse de sombra y tiempo  
Resistiendo la invasión, invadiendo.

IV

Mientras, se desteje la madeja  
que nos hace nuestros  
y buscamos excusas  
para protegernos de nosotros mismos.

V

Dos caminos, muchas dudas:  
Aprender a cargar la cruz de las dos lenguas  
o vivir por siempre entre el papel y la pena,  
la plaza y la danza: Botella y baraja hasta el final.

## LA MENTIRA DE CALYPSO

No hay tanta arena como mentiras  
en las tierras de Colón  
¿Desde cuándo y hasta cuándo  
me retienes en tus tierras, Calypso?  
No me hagas elegir  
entre la tierra que tienta  
con sus secretos a voces  
con sus estatuas de sal y sol;

y del otro lado, el viento, donde  
todo se repite con otro acento.  
*El reverso de la moneda es un espejo.*  
Yo permanezco en el borde, al margen del reflejo  
En la frontera exacta  
Entre la tierra y el viento.

## DUALIDAD

“we succumb to the pictures they construct”  
- Salman Rushdie

Dicen “sean”  
y somos;  
no entendemos las reglas del juego  
porque ellos somos todos  
en una esfera infinita  
que se extiende y al mismo tiempo está en ninguna parte.

*Hugo Ríos*  
Rutgers University  
Estados Unidos de América