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�huesos, miedos� ni que en el triste baile de la vida
me abraces de otro modo. Por mucho que una adolescencia
de mentiras hable aún de otro; aunque sea cierto
que detrás de la noche basta un disparo
para que la memoria de nuevo vista de risa y blanco
yo quiero que lo veas, que veas �huesos, miedos�
que no soy más que eso y que sólo por ahí tienen que cogerme,
por mis huesos y mis miedos, por ahí solo, amor, por mi único centro.

COMÚN MAPA QUE TRAZO CUANDO NOS MIRAMOS

Alturas de ti, extremidades de mí, labios, lunas
y el resto de una pobre mitología con la que no te alcanzo,
con la que jamás llego al corazón de un cuerpo,
estanque o cetro, mundo y sitio. Alturas de ti,
extremidades de mí. Enredaderas, salivas,
tentáculos. Donde la noche cerró las puertas,
donde perdí la vida, ¿hace ya cuánto?,
en el mismo lugar en que olvidé el lenguaje
de palabras o de abrazos con que proclama
estar vivo
aquel que ama.

TRAS TANTO TIEMPO DE SILENCIO
Seguimos viviendo en el ahuecado centro
de la tarde aquella en que los pájaros
lentamente se volvieron
afónicos desiertos sin espejos.

Nos han dicho
que tenemos los días contados.

Pero si alguien pensaba
que eso iba a impresionarnos
es aún niño vivo o muerto ingenuo.
Pues nosotros vivimos en la tarde olvidada por los pájaros,
nosotros sabemos que si alguien hizo ese esfuerzo
lo hizo en vano
y si con amor y con sombra nos miráramos
un estribillo de romance viejo
con apócrifos ojos podríamos aún decirles
��días de nadie, para qué contarse�. Y después de eso
a madrigueras de sombra volveríamos. Aunque quizá una risa
de leves huesos crujirla aún un instante. Porque nos parece
que tras tanto tiempo de silencio esos versos
�¿no creéis?� tampoco estarían mal del todo.


