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LA MURALLA

Gustavo V. García

Está escrito en nuestras crónicas que el Emperador Amarillo,1

en su desesperación y furia por salvar su vida, eligió a un humilde
mensajero para enviar, desde su lecho de muerte, un mensaje se-
creto al más sabio de los médicos del reino.

El médico, a quien algunos todavía acusan de hechicería y peo-
res artes, era un anciano tierno y versado en las leyes del sueño y
los secretos de la vigilia. Aquéllos que tuvieron la fortuna de cono-
cerlo y amarlo �yo me cuento entre esos pocos� recuerdan, con
cierto orgullo en los ojos, que nada escapaba a su conocimiento.
Los médicos del Emperador, vencidos por la impotencia y temero-
sos de afrontar las responsabilidades que acarrea la salud del Hijo
del Cielo, no titubearon al afirmar que éste sería curado por el maes-
tro de todos ellos.2 Había, sin embargo, un pequeño inconveniente:
hace mucho que nadie sabía de él. Sólo el vulgo, que todo lo infecta
con sus comentarios, circulaba los más inauditos rumores. La ma-
yor parte se resumía a que el anciano, vencido por la ingratitud y los
años; o acaso cansado de la corte y huyendo de los hombres, hizo
su refugio al otro lado de la muralla, casi al llegar a las impenetra-
bles montañas de la provincia que colinda con la tierra de los bárba-
ros del norte. Los funcionarios y cortesanos, demostrando su edu-
cación y mejor discernimiento, rechazaron suposiciones tan necias;

1 La versión que utilizo es la verdadera; y aunque concedo que existen varias
transcripciones notables, ninguna puede compararse con la copia original que posee
el Imperio.

2 La poca verosimilitud de este pasaje ha originado innumerables interpretacio-
nes críticas. Por su brevedad e importancia, transcribo algunas observaciones del
poeta Meng Ding Ha. �Es curioso�, observa con una lógica impecable, �que ésa haya
sido la única vez que los médicos de la corte se hayan puesto de acuerdo. A pesar de
que sospechaban que el mal imperial era incurable, su incapacidad y perfidia los alió
contra el maestro, a quien, por lo demás, combatieron y criticaron con saña hasta
llegar a acusarlo de arrogancia e impiedad�.
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y el emisario, cumpliendo con su deber y confiando en el poder de
la muralla, recorrió en vano los dilatados campos y ciudades del
Imperio.

El enviado del Emperador, después de buscar apresuradamen-
te por todas partes, y tal vez por eso, cometió el pecado de pensar;
y sin consultar a nadie se aventuró al pueblo prohibido,3 a aquél que
se levanta junto al borde más alejado de la muralla. Allá, no necesito
repetir lo que todos conocen, la gente es extraña, está abandonada
por la mano del dios viviente, desprecia las leyes, en su mayoría son
nómadas, circuncisos y aborrecen las buenas costumbres. El men-
sajero también lo sabía, pero la salud del Hijo del Cielo le exigía
seguir adelante.

En los párrafos que siguen resumo muchos folios que ilustran
las ventajas de la lealtad, las dudas, el respeto a la tradición, a los
textos sagrados; y sobre todo, a la imposibilidad de atravesar la
muralla.4

Venciendo dudas que no pueden ser descritas y el asco que ese
pueblo le merecía, el emisario imperial se detuvo para hablar con
campesinos, prostitutas, hombres de tabernas y monasterios,
salteadores de caminos, poetas y gente peor. Todo fue en vano.
Nadie había oído hablar nunca del Emperador Amarillo y mucho
menos del médico famoso. Le mencionaron,5 eso sí, a un viejo
curandero infalible y a su onagro salvaje que cargados de hierbas
venían de vez en cuando del otro lado del gran muro.6 La estupidez
que tal afirmación implica confirmó lo que se sabe de aquella gente.
El mensajero, honesto y ebrio de tiempo, según las crónicas,

3 Uno de los cronistas oficiales, con aparente sentido común, justifica tan repro-
bable acción invocando la juventud e inexperiencia del mensajero. Esto, empero,
contradice el riguroso entrenamiento al que se someten los postulantes a emisarios
del Imperio; y, además, al cuidado con que fueron seleccionados, utilizando los
preceptos del libro divino, aquéllos pocos que tuvieron el honor y la fortuna de servir
al Emperador Amarillo.

4 En esta parte, y escrito al margen, existe una nota donde un comentarista
anónimo, citando una curiosa anécdota, habla de un resquicio en la muralla y de la
probabilidad de su imperfección. Corresponde a Bakh Lu, mi maestro de gramática,
la gloria de haber dilucidado tal asunto: el pasaje es espúreo.

5 [en un tono malhumorado, vago y sin detenerse]. Añadidura al final del manus-
crito de Hu Ching Sun. Hay mucha controversia respecto al significado de esta frase
intercalada. Para un estudio detallado ver mis �Notas acerca de los bárbaros, de sus
bárbaras costumbres y de la depravación de sus leyes�.

6 �Gran muro� y no �muralla� es una prueba de que el trozo textual es fiable. Es
común entre los bárbaros, tal cual demuestro en mis �Notas�, utilizar el primer voca-
blo y no así el segundo.
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abandonó de inmediato el pueblo prohibido; y tal cual se espera
de él, continúa buscando, aunque sin esperanza, al más sabio de
los médicos del reino.

Y el Emperador, en su angustiosa espera; y porque sabe que
su hora se acerca, sigue obsesionado, igual que sus ancestros, en
reforzar la muralla. �La seguridad del imperio y mi salud, �argu-
menta, y en esto sus consejeros le atribuyen la razón, �depende de
la impregnabilidad de la muralla.

Las crónicas, tal vez con algún propósito oculto, no revelan el
final de la historia. En realidad no es necesario conocerla porque tú,
Emperador Amarillo, mensajero, médico o lector, esperas que el
mensaje secreto llegue a tiempo. Pero, ¿a quién se le ocurrirá, para
salvar a un moribundo, la insensatez de destruir o traspasar la mura-
lla que durante milenios fue construida por el esfuerzo y la sabiduría
de nuestros antepasados?
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