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EL OJO DE LA AGUJA

Amor y miedo extendidos como paisaje al fondo
de una soledad sin término.

Si, puedes quejarte de que siempre te diga sélo eso,
puedes quejarte y quiza harias bien en huir

por hacerte escondida hormiga o de mi aburrirte,

pues es verdad que jamas te he dicho nada muy distinto
por mucho que a veces haya procurado

torpemente variar algin motivo

y te haya entonces dicho: “son lobos pequenfos,

pero muerden dentro”, o “las lunas dulces bailan
como si fueran una huida y por esto

ahora si que no podemos dudar

de que todas las mananas nacen muertas”.

Pero tienes razén, la tendras siempre: puedes quejarte,
es mas, deberias hacerlo y a mi me pareceria correcto,
ya que como en resumidas cuentas es o mismo

de sobras sé que de nada sirve eso.

¢Pero qué quieres? Quiza en estos grises ejercicios

en que mi nombre busco, y en los que quiza vivo,
estos huecos ritmos quizd —aunque ya ves

que no estoy muy seguro— si hubieran servido

para que comprendieras que no puedo decir

mas que lo que digo, y que lo Unico cierto

es que me he pasado la soledad injusta de la vida
intentando hacer pasar, con dedos enfermos,

un lluvioso e improbable amor por el ojo

de la aguja de aquel hibrido

de aguafiestas y carcelero

que entre tu y yo

llamamos miedo.

LLUVIA

El lugar de las mahanas, si, es el de nunca.

El de jamas y el de nunca. Y lo sabes bien.

TU que atravesaste madrugadas como cuerpos

sin destino, como cuerpos de suefo que no sirven, o que a nada, ni
a un diminuto calor acercan,

bien o asi o desde el dolor de un silencio

sabes que el nombre de las mafanas

por letras misteriosas es tejido
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si no es nunca. Lo sabes y cémo lo sabes.

Cdémo. {Como?. Pues ahora por una vez responde:

lo sabes quiza como aquello que en las horas

es de sangre, como el amor quiza lo sabes,

como el amor que es miseria o la soledad

de un cuchillo que en la perdida arena

el rostro de un adiés dibuja; y lo sabes

tal vez también como la lluvia, como la lluvia estUpida

que hace que se va pero como la tierra le da lastima

del todo no se marcha, incansable la danzarina lluvia de los versos
y que vuelve y acusa y acribilla

al corazén marchito

y por ultimo quiza lo sabes

como si bastara el mundo, como si algo hubiera que bastara
para poder soportar los insoportables muros

en que jamas consigue florecer la espera,

de este modo es acaso como sabes de esta lluvia,

de la lluvia estupida ésta, o tu lugar de nunca.

MANANAS

Tras los visillos del anénimo bar de mafana o de hoy,

tras el punzante, opresivo alcohol en que renuncias a la vida
y por el que te vuelves una inutil risa lloviendo entre la sombra
pero en el que te envuelves como nifo y sin objeto

porque parece que a la miseria alin mas te acerca;

tras los huérfanos bares, tras los dafnos y las agujas

del alcohol sedante, tras ese configurado modo de vivir

al que respondes junto con algun que otro fracaso

que como niNos buenos se dan la mano para ir

en fila india sobre el desprecio de las calles

tu mirada de caido dios hasta el fin sabe

que tus mananas no pueden ser mas tristes.
Invariablemente tus mafnanas no pueden ser mas tristes

que unos papeles que ni siquiera sean mentira.

Y aunque algun imbécil —doctorado, eso si, por cualquier cosa—
te demuestre con libros, con arrugas y con citas

la vulgaridad fria de ese verso

tl no puedes hacer ya mas que repetirlo, una vez y otra,
incansable y como por encima de esas ciudades grises

en que el amor es un muneco que se olvida:

tus mananas no pueden ser mas tristes,

si es que quedan mananas, si te quedan aun a ti,

cegador de caminos, el abandonado de todo,
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