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sí que sientes un salto de sombra, una como fatal pirueta
de abismo y fin que te asalta y te recuerda que sí,
que tú tienes, que tú has y debes salir de aquí
y que tienes además que hacerlo ahora,
que no puedes tardar más en abandonar
una impuesta vida que no es tuya
y que para salir no importa el modo
y que además quién va a extrañarse a estas alturas total por com-
probar
que un abandonado disparo entre la tarde
es la única descendencia de los huérfanos.

NUEVE DE MARZO

Los desafinados ojos, y después fracasos.
Fracasos, fracasos, y otras formas de alba.
Desde el precipicio último, en el balcón sin aire,
a través del amor, o en las espaldas del tiempo,
a través de mi adiós y mi sombra, con la ridícula vida
Iguales y grises, grises o iguales
cifrando el vivir y sus cansancios
mis nombres de octubre, pobrecitos ya,
tan ciegos, entre pestañas de nadie,
con los colores de nunca, sí, desde el precipicio mismo
una soledad enferma fotografiándose
para poder soportar los pasos con que las calles aún piden
palabras que lluevan y se hagan tristes sobre octubre,
palabras que lluevan, que tengan frío,
que se hagan pequeñas, que se estrujen y tengan daño
las palabras llovidas sobre los nombres de octubre
inútilmente bailando al son
de la apagada voz o en los dedos quizá
de un ejército de marchitos domingos,
como cristal de pájaro y sangre menuda,
como afonía, cristal o rostro herido
unas redondas palabras a la vez cuchillos,
unas palabras solas y que lluevan
sobre el infame octubre de la tinta.

POEMA DE AMOR YA HIPOTÉTICO

Cógeme por los huesos y los miedos, sí, amor,
cógeme tú por ahí, por mi centro mismo,
pues no quiero ya plegarias ni perfumes
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�huesos, miedos� ni que en el triste baile de la vida
me abraces de otro modo. Por mucho que una adolescencia
de mentiras hable aún de otro; aunque sea cierto
que detrás de la noche basta un disparo
para que la memoria de nuevo vista de risa y blanco
yo quiero que lo veas, que veas �huesos, miedos�
que no soy más que eso y que sólo por ahí tienen que cogerme,
por mis huesos y mis miedos, por ahí solo, amor, por mi único centro.

COMÚN MAPA QUE TRAZO CUANDO NOS MIRAMOS

Alturas de ti, extremidades de mí, labios, lunas
y el resto de una pobre mitología con la que no te alcanzo,
con la que jamás llego al corazón de un cuerpo,
estanque o cetro, mundo y sitio. Alturas de ti,
extremidades de mí. Enredaderas, salivas,
tentáculos. Donde la noche cerró las puertas,
donde perdí la vida, ¿hace ya cuánto?,
en el mismo lugar en que olvidé el lenguaje
de palabras o de abrazos con que proclama
estar vivo
aquel que ama.

TRAS TANTO TIEMPO DE SILENCIO
Seguimos viviendo en el ahuecado centro
de la tarde aquella en que los pájaros
lentamente se volvieron
afónicos desiertos sin espejos.

Nos han dicho
que tenemos los días contados.

Pero si alguien pensaba
que eso iba a impresionarnos
es aún niño vivo o muerto ingenuo.
Pues nosotros vivimos en la tarde olvidada por los pájaros,
nosotros sabemos que si alguien hizo ese esfuerzo
lo hizo en vano
y si con amor y con sombra nos miráramos
un estribillo de romance viejo
con apócrifos ojos podríamos aún decirles
��días de nadie, para qué contarse�. Y después de eso
a madrigueras de sombra volveríamos. Aunque quizá una risa
de leves huesos crujirla aún un instante. Porque nos parece
que tras tanto tiempo de silencio esos versos
�¿no creéis?� tampoco estarían mal del todo.


