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EL ESCENARIO NATURAL PRIMER FACTOR DE LA
SINGULARIZACION NARRATIVA LATINOAMERICANA

Luis Lépez Alvarez

Al hablar, en las postrimerias del siglo XX, de escenario natural
en la narrativa latinoamericana hemos de considerar, no sélo el
paisaje, sino los elementos y fuerzas, visibles e invisibles, que ac-
tlan sobre él. En esa perspectiva, el concepto de escenario natural
se acerca mas al de espacio o medio natural, incluyendo fauna y
flora y el resto de los factores interactuantes que engloba la actual
nocioén cientifica de biosfera.

Celajes y horizontes, rios y lagos, subterraneos y valles, llanuras
y montafnas, acantilados y desfiladeros, fauna y flora, conforman
—ijunto con las fuerzas que los acompanan, recorren, o atraviesan—
los espacios que condicionan la existencia de los hombres, influyen
en sus comportamientos, nutren sus deseos, y alientan sus espe-
ranzas.

En esta linea cabe resaltar la singularidad del escenario natural
en que se desarrolla tradicionalmente la accién de los personajes de
la narrativa latinoamericana. Su influencia sobre ellos genera am-
bientes especificos cuya traslacion literaria obliga a multiplicar los
meandros del discurso narrativo y lleva en ocasiones a confundir las
fronteras entre realidad y ficcion.

Ya en tiempos de la Conquista, a medida que los espanoles se
internan por tierras americanas, aumenta su asombro ante una natu-
raleza diferente a la de su tierra natal: distintos paisajes, distintas
plantas, distintos animales. El deseo de comunicar la existencia de
una nueva realidad obliga a los cronistas a minuciosas descripcio-
nes con frecuente recurso a analogias ingeniosas y hasta poéticas,
pero que les abocan a “esas contorsiones tropoldgicas que se re-
quieren para describir el Nuevo Mundo como un collage de piezas
del Viejo™.!

1 Gonzélez Echevarria, Roberto, “Redescubrimiento del mundo perdido: El
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Llegados a las islas Hispaniola o de Cuba, o desembarcados en
tierras del Istmo, o de la costa mexicana, los espafoles comparan
insensiblemente lo que ven con lo que dejaron de ver en Castilla,
Extremadura, y Andalucia. En las paginas del diario de Coldn, apa-
recen ya las primeras comparaciones con el clima y la vegetacién de
Castilla o Andalucia; Hernan Cortés, en sus descripciones de
Tenocxtitlan, establece un parangdn con la Salamanca que frecuen-
tara en sus anos de estudiante; y Bernal Diaz del Castillo, frente al
mercado de Tlatelolco, recuerda el esplendor que tuviera el de su
ciudad natal —Medina del Campo— antes de que resultara destrui-
da a consecuencia de la guerra de las Comunidades, de igual ma-
nera que la ciudad de Cholula le hace evocar el Valladolid de Castilla
la Vieja. De esta manera los cronistas definen cada nueva realidad
por comparacion con las ya conocidas. Procedimiento valedero sin
duda mientras se trata de comparar determinadas plantas, anima-
les, 0 paisajes. Pero a medida que los cronistas se ven confrontados
con las selvas tropicales de Centroamérica, las rudas circunstancias
del altiplano andino, o la extensién ilimitada de las pampas de
Sudameérica, van a reemplazar referencias espanolas por las prime-
ras referencias americanas, sin que éstas le basten para su proposi-
to. Buscan siempre semejanzas entre lo que ven en el Continente y
lo que vieran en las islas del Caribe, entre lo que contemplan en el
llano y lo que conocieran en el altiplano. Asi se libran a un ingente
esfuerzo de atestados, continuamente rebasados por nuevas reali-
dades menos aprehensibles o abarcables. Mas, ni su inicial descon-
cierto ni sus ulteriores titubeos son de extranar si se comprueba con
Antonio Carrefio que: “ni sus experiencias, ni el contorno en que se
situaban habian sido previamente descritos. Paisaje, espacio, trans-
curso temporal, eran categorias que habia de observar, fijar y des-
cribir en su nuevo contexto”.?

La singularidad de un nuevo escenario narrativo

a) Inmensidad: pampa vy llano.

Sarmiento consideraba que la extension era el “mal” que aque-
jaba a su pais. En descripcion extensible a muchas otras regiones

Facundo de Sarmiento”, Revista Iberoamericana, n°143, Pittsburgh, abril-junio 1988,
p. 394.

2 Carrefo, Antonio, “Naufragios de Alvar NUfez Cabeza de Vaca: Una retérica
de la crénica colonial”, Revista Iberoamericana, n°140, Pittsburgh, julio-septiembre
1987, p. 499.
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del Continente, precisaba: “Alli la inmensidad por todas partes: in-
mensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el hori-
zonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre
celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva,
senalar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo”.3 Ese
habia de ser el escenario de buena parte de la narrativa latinoameri-
cana, incluida la brasilefia, en la que Euclydes da Cunha se libra
muy pronto en Os Sertones a una primera reflexién sobre la influen-
cia del entorno natural que mas tarde habrian de ilustrar narradores
como José Pereira de Graca Aranha con su obra Canaan.

En la literatura europea de ficcion, los personajes se hallan fuera
de las ciudades en medio de un paisaje en el que las referencias
esenciales provienen de la mano del hombre. Jean Giono —que tal
vez fuera el novelista francés de este siglo mas familiarizado con la
naturaleza— nos resume en su novela Que ma joie demeure la per-
cepcion habitual del entorno natural que suele tener un escritor
europeo: “Jourdan mira hacia el bosque. La tarde era todavia clara
por ese lado. Mas alla de los arboles humeaba la niebla de las
llanuras. El sol descendido alumbraba falsos arcos iris, s6lo de azul
y rojo, pero de un bello arqueado que se entrelazaban como el
mimbre al borde de los cestos. Abajo, bajo la bruma y los arcos iris,
mas alla del bosque, alla abajo en los campos feraces pasaba la
carretera hacia Roume, la ciudad, y después el mundo, otras carre-
teras, ferrocarriles, canales, rios, ciudades y hombres”.4

Descripcion en cierto modo comparable a la de Miguel Delibes
en los comienzos de su novela Las ratas: “Tras la perra, bajo el teso,
se abria el mundo”,(...) “Un mundo de surcos pardos, simétricos,
alucinantes”. Lo alucinante aqui no se debe a la naturaleza en si,
sino a las huellas dejadas por la accion tenaz de los arados huma-
nos. Luego viene el arroyo —formacion natural— tras el que apare-
ce el pueblo. Y no basta con que el autor nos diga que “el pueblo era
también pardo como una excrecencia de la propia tierra”, porque a
continuacion lo relaciona con el resto del mundo al decir que “a
cosa de un kilbmetro, paralela al riachuelo, blanqueaba la carretera
provincial, hollada tan sélo por las caballerias, el Fordson de Don
Antero, el Poderoso, y el coche de linea que enlazaba la ciudad con
los pueblecitos de la cuenca”.® El autor trata de transmitirnos la

3 Sarmiento, Domingo F., Facundo, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 56.

4 Giono, Jean, Que ma joie demeure, ed. Bernard Grasset, col. “Le livre de
poche”, n°493, Paris, 1970. p. 95 (Traduccion de L.L.A:)

5 Delibes, Miguel, Las ratas, Destino, Barcelona, 1962, la. ed. p. 13.
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impresién de aislamiento, pero sin poder omitir la existencia de otros
pueblos algo mas alla.

En América Latina no sélo las extensiones son superiores a las
de Europa, sino que no se hallan senales humanas a las que aferrar-
se. Faltan balizas y puentes en los rios; palomares, molinos y cerca-
dos en los campos; ermitas o antenas en lo alto de los montes;
tendidos eléctricos a campo traviesa. Las carreteras son escasas y
las lineas de ferrocarril lo son ain mas. Raras son las sefales que,
provenientes del hombre, puedan retener la atencién del hombre.

Los personajes se ven confrontados directa o indirectamente a
la inmensidad y esa “confrontacion con la ‘inmensidad’ del espacio,
tal como la subrayd Sarmiento, constituye, sin duda alguna, una de
las caracteristicas de la novela latinoamericana”.®

Ese factor de inmensidad, sefalado anteriormente por Hum-
boldt, aisla en ocasiones a los personajes de la narrativa desvinculan-
dolos de lo real. Cuanto mas amplio es lo que ven, mas amplio es lo
que se imaginan. Su mirada se prolonga por la conciencia de la
inmensidad que hay detras de la realidad contemplada. Sabemos
con Rémulo Gallegos que “si en alguna parte es cierto que el hom-
bre es la medida de si mismo, es en la sabana ilimite, en cuya brava
soledad cada cual puede construirse su mundo a sus anchas. Pero
la sabana entra en los pueblos y se mete en las casas: en cada
llanero, aunque viva en sociedad, hay siempre un hombre aislado
en medio del desierto...”.”

Por la inmensidad de las pampas, llanos y esteros avanzaban
conquistadores e inmigrantes, gauchos y llaneros, siempre mas alla
de esto o de aquello, pues siempre hay en la geografia americana
un “mas alla de” como si nunca llegara a tener término, como si el
hombre no hubiera de toparse nunca con un limite: “iDe mas alla del
Cunaviche, de mas alla del Cinaruco, de mas alla del Meta! De mas
lejos que mas nunca”, decian los llaneros del Arauca, para quienes,
sin embargo, todo estd “ahi mismito, detras de aquella mata”.®
Gaston Bachelard, al reflexionar sobre la dialéctica del adentro y del
afuera, cita precisamente a Jules Supervielle, poeta franco-urugua-
yo, quien referia cdmo, a causa precisamente de la libertad de sus

6 Sharer-Nussberger, Maya, Rémulo Gallegos: el mundo inconcluso, Caracas,
Monte Avila Editores, 1979, p. 44.

7 Gallegos, Rémulo, Cantaclaro, Monte Avila Editores, 3a ed. Caracas, 1979, p.
103.

8 Gallegos, Rémulo, Doria Bérbara, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1973,
p. 22.
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galopadas por el llano ante un horizonte que retrocedié ilimitada-
mente, la pampa se habia convertido para él en una especie de
inmensa prision.®

Alejo Carpentier comprobaba en su dia que en esas extensiones
de América Latina “la distancia es dura y tantalica por lo mismo que
crea imagenes-espejismos que estan fuera de los alcances muscu-
lares del contemplador. La desproporcion es cruel, por cuanto se
opone al modulo, a la euritmia pitagdrica, a la belleza del nimero, a
la seccion de oro”.'® O como dice Iber Verdugo a proposito de la
novelistica de Asturias: “La presencia activa del paisaje penetra en
los sentidos del hombre actual(...). El paisaje saca de quicio la con-
ciencia racional y la precipita en las imagenes del suefio”,!! ,, dicho
con palabras de Rémulo Gallegos: “El Llano enloquece y la locura
del hombre de la tierra ancha vy libre es ser llanero siempre”.'2

b) La selva

Mas si el llano luminoso y abierto enloquece équé no sera de la
selva oscura y enmarafada? Gilberto Freyre recuerda que “tiempo
hubo en que, en Europa, quien dijese ‘América’ decia como
Chateaubriand ‘Selva’. No solo la América tropical significaba selva
para el europeo: a la simple mencién del nombre América, el indivi-
duo civilizado de Francia o de Inglaterra, de Iberia o de ltalia, de
Alemania o de Escandinavia, era en la selva en lo que pensaba
inmediatamente...”.'3 La selva que en Los Pasos Perdidos hace que
se pierda “la nocién de verticalidad dentro de una desorientacion,
de mareo de los ojos. No se sabia ya lo que era del arbol y lo que era
del reflejo”.'* La selva que en La Voragine “trastorna al hombre,
desarrollandose los instintos mas inhumanos: la crueldad invade las
almas como intrincado espino, y la codicia quema como fiebre”.'®
La selva de Canaima, ya que “el horror de la selva, como Gallegos lo
describe, domina la vida de todos aquellos que viven en contacto

9 Bachelard, Gaston, La poétique de I'espace, Presses Universitaires de France,
9éme édition, Paris, 1978.

Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Calicanto, Buenos Aires, 1976, p. 12.

1 Verdugo, Iber, EI carécter de la novelistica hispanoamericana y la novelistica
de Miguel Angel Asturias, Editorial Universitaria, Ciudad de Guatemala, 1968, p. 268.

12 Gallegos, Rémulo, Dofia Bérbara, p. 58.

13 Freyre, Gilberto, “Selva y Cultura”, Cuadernos, Paris, Congreso por la Libertad
de la Cultura, julio-agosto, 1956, p. 37.

14 Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, Alfaguara, Madrid, 1981, p. 196.
15 Rivera, José Eustasio, La vordgine, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 150.
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con ella”.'® La singularidad de la naturaleza americana lleva a la
apreciacion europea de una “naturaleza exuberante, desordenada-
mente barroca, incivil. Antieuropea. Anticristiana. Extrahistérica. O,
tal vez, para algunos, infrahistérica”.'”

Estas descripciones que reflejan el caracter salvaje del llano
como de la selva, han de recordarse para compararlas con la
truculencia paisajista que el novelista espanol Miré quiere imprimir a
un pasaje de su obra Las cerezas del cementerio al relatarnos la
excursion de un fogoso personaje llamado Félix, hacia las cumbres:
“A la izquierda del camino subia la sierra hosca y siniestra; al otro
lado estaba el abismo, un infinito pavoroso del que surgian penas-
cales que negreaban espesamente sobre la negrura”. El personaje
avanza de esta suerte entre precipicios y “aves agoreras”, pero, —
prosigue el autor— “traspuesta una cumbre hallése Félix en un llano
y mas sierras anchas, ondulantes sobre la claror del alba, se abraza-
ban remotamente. El sendero no estaba hendido en el roquedal; era
blando, terrizo, fresco, y pasaba entre bancales paniegos, verdes y
ruidosos del airecito del amanecer. Surgian de los sembrados las
alondras y desde el cielo desgranaban su cantiga”.'® O sea, que
bastd con que el protagonista prosiguiera su camino para que la
naturaleza perdiera su caracter amenazante. Félix hubiese podido
decir entonces con José, personaje de la obra de Pio Baroja Los
amores tardios, a propésito del campo holandés: “la naturaleza no
quiere ser extraordinaria, se contenta con ser amable”,'® lo que
pudiera hacerse extensible a la mayoria de los campos europeos.

La naturaleza resulta sorprendente en América Latina, no sélo
por sus inmensidades de llanos inacabables y de intrincadas selvas,
elementos extranos a la tradicién europea, sino por su caracter mo-
vedizo, cambiante, inesperado, absolutamente inimaginable en el
Viejo Continente. Asi se refleja en los llanos de La Voragine: “Las
que enantes fueron sabanas Uberes, se habian convertido en deso-
ladas ciénagas...”.?® y meses después sucederia, por el contrario,
que en el mismo lugar “al caer de unas cuantas lluvias, invertia el

16 Lamb, Ruth S. “Binomio de la realidad venezolana en la ficcion narrativa de
Romulo Gallegos”, en Relectura de Rémulo Gallegos, Ediciones del Centro de Estu-
dios Latinoamericanos Romulo Gallegos, Caracas 1980, p. 427.

17 Freyre, ldem.

18 Mir6, Gabriel, Las cerezas del cementerio, Losada, Buenos Aires, 1952, la. ed.
pp. 167-168.

19 Baroja, Pio, Los amores tardios, Espasa Calpe S.A. col. Austral, n°320, 5a. ed.
Madrid, 1969, p. 27.

20 Rivera, ob, cit. p. 124.
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territorio su hostilidad: por doquiera, encaramados sobre troncos,
veianse ‘lapas’, zorrojos, y conejos, sobreaguando en la inunda-
cién; y aunque las vacas pastaban en los esteros, con el agua sobre
los lomos, perdian sus tetas en los dientes de los caribes”.?! En la
Amazonia de La Casa Verde: “El movimiento fisico de los personajes
es estorbado casi siempre por el estado flojo, esponjoso, de la tie-
rra. Una imagen repetida les presenta hundiéndose en un pantano
devastador de arena o lodo absorbente. La tierra misma carece de
solidez y no les ofrece ningln asiento seguro...”.?? En Hijo de hom-
bre, el personaje Casiano descubre la “rara sensacion de que la
tierra era la que caminaba bajo el agua, girando gomosa sobre si
misma sin ir hacia ninguna parte”.?® Las dunas de arena de La Casa
Verde alteran continuamente el entorno de la ciudad de Piura: “Los
médanos cambian de paradero cada noche, el viento los crea, ani-
quila y moviliza a su capricho, los disminuye y los agranda. Apare-
cen amenazantes y mdltiples, cercan a Piura como una muralla,
blanca al amanecer, roja en el crepusculo, parda en las noches, y al
dia siguiente han huido y se los ve, dispersos, lejanos, como una
rala erupcion en la piel del desierto”.2* Miguel Angel Asturias, en fin,
contaba de qué manera movimientos tellricos tales como el terre-
moto de 1917 en Guatemala pueden transformar por completo una
sociedad, como acontece en El Senor Presidente: “En 1917 la dicta-
dura tenia ya casi veinte anos. Todo el sistema del sefor presidente,
que era un sistema tan bien jerarquizado, alli se requiebra, alli se
acaba, porque empiezan unos y otros a tener relaciones, a hablarse,
a pasar del lamento a la protesta. Surge una sociedad totalmente
distinta”.2®

c) Fenomenos naturales o lo natural extraordinario

En América Latina, fauna, flora y fenémenos naturales de toda
indole que desconcertaran en su dia a conquistadores y viajeros
cientificos, inspiraron e inspiran siempre la pluma de los escritores.
En La Casa Verde, Vargas Llosa describe la lluvia de arena que cae
todas las noches sobre la ciudad de Piura; las mariposas color

21 Rivera, idem.

22 Moody, Michael, “Paisajes de los condenados el escenario natural de La casa
verde” en Revista Iberoamericana. no. 116-117, Pittsburgh, julio-diciembre 1981,
p. 134.

23 Roa Bastos, Augusto, Hijo de hombre. Ed. Argos Vergara, Barcelona, 1979.
24 Vargas Llosa, Mario, La casa verde, Seix Barral, Barcelona, 1965, pp. 78-79.

25 | 6pez Alvarez, Luis, Conversaciones con Miguel Angel Asturias, Educa, San
José de Costa Rica, 1976, p. 66.
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amaranto surgen por miriadas en Los Pasos Perdidos como “arroja-
das, luego de una multiplicacién vertiginosa, por algun cataclismo,
por algun suceso tremendo, sin testigos, ni historia”;?8 las gramineas
que rodean la Casa de Campo de José Donoso provocan “una
ahogante borrasca de vilanos que hacia insoportable la existencia
humana y animal en la regién”;? la invasién de las tambochas de La
Vordgine “pone en fuga pueblos enteros de hombres y de bes-
tias”;?8 de la misma manera que los terribles peces caribes “se de-
voran unos a otros y descarnan en un segundo a todo ser que cruce
las ondas de su dominio”;?® de igual suerte que salen al paso del
viajero los extranos fendmenos igneos de las cuevas del Cuchivano
venezolano o de la cumbre del ecuatoriano Cotopaxi que Von
Humboldt consignara en Vigje a las regiones equinocciales; o que
surgen inopinadamente devastadores ciclones de efectos tan
devastadores como el que Miguel Angel Asturias describe en su
novela Viento Fuerte.3°

Singularidad de la accién

a) Literatura de penetracion/iniciacion

Las primeras novelas americanas tales como Los infortunios de
Alonso Ramirez, de Carlos de Siglienza y Géngora y el Lazarillo de
ciegos caminantes, de Concolorcorvo, “perfilan al hombre como
viaje, en trayecto aventurero, deseoso de mirar y exaltar siempre
nuevas tierras”.3!

En Don Segundo Sombra, el narrador adolescente, fascinado
por la figura del viejo gaucho, decide abandonar su hogar y seguirle.
Don Segundo Sombra, no es soélo “el incentivo del viaje geografico”
sino “lo que mueve a la accion psicoldgica, al viaje interior y simbo-
lico del muchacho para ir detras de su arquetipo hasta regresar
hecho un hombre”.32 Caracter arquetipico que el propio Guiraldes

26 Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 163-164.

27 Donoso, José, Casa de campo, Seix-Barral, Barcelona, 1978, p. 58.
28 Rivera, p. 204.

29 jdem, p. 116.

30 Los ciclones constituyen un fenémeno de comin singularidad entre el conti-
nente y las islas del Caribe las cuales tienen su especificidad natural tanto en su
propia insularidad como en su mediterraneidad.

31 Sambrano Urdaneta, Oscar; Miliani, Domingo, Literatura Hispanoamericana-2,
Libreria Mundial C.R.L., Caracas, 1975, p. 7.

32 Sambrano Urdaneta; Miliani, idem, p. 49.
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subraya al escribir: “Aquello que se alejaba era mas una idea que un
hombre. Y bruscamente desaparecio, quedando mi meditacion se-
parada de su motivo”.3® En la pampa argentina como en el llano
venezolano, “nadie discute la presencia de un aura sagrada en la
llanura que concede dones casi magicos a los hombres que alli
nacen o viven”.3*

Los viajeros cientificos europeos de los siglos XVII y XVIII acu-
dian al Nuevo Continente con el propdsito de rastrear en la fauna y
flora americanas las huellas de una evolucién bioldgica distinta en
un espacio diferente. En esta circunstancia se inspir6 sin duda Alejo
Carpentier cuando escribié su novela Los Pasos Perdidos, en la que
el personaje principal decide embarcarse para un viaje por tierras
americanas que unira desplazamiento en el espacio a regresion en
el tiempo, pues como sefala Alexis Marquez, “a medida que viaja en
cumplimiento de su cometido comprende que su viaje no lo es sélo
en la geografia sino también una marcha en el tiempo, remontando-
se gradualmente hacia su pasado, hacia el pasado del hombre”.3®

Sobre las consecuencias creadoras de este fendmeno y su rela-
cion con la escritura habia llamado la atencion el conde Keyserling
desde los afos 30 de nuestro siglo.3® Una veintena de afos des-
pués, partiendo de Keyserling, Jean Cassou ahondaba en las con-
secuencias literarias de una percepcién espacio-temporal tan dife-
rente de la europea al escribir: “Esas comarcas no son solamente
una ‘reserva’ de especies vegetales y animales en estado salvaje, un
National Park, un trozo de espacio, sino un trozo de tiempo donde
podemos volver a empezar la experiencia de las emociones primor-
diales y de las primordiales creaciones. Esta es sin duda la diferen-
cia esencial de América Latina, la que separa de nuestro antiguo
mundo esta parte del nuevo. No es sélo una diferencia étnica y
geografica: depende también de la evolucidn planetaria. Este uni-
verso llegado tarde y aun no acabado de descubrir se sitda en un
momento anterior al nuestro. Tal singularidad aparece sin duda en
el paisaje de este universo, en los aspectos que reviste alli la natura-
leza y en los del acuerdo o de la lucha de las construcciones huma-

33 Guiraldes, Ricardo, Don Segundo Sombra, ed. Aguilar, 5a. ed. Bilbao, 1967, p.
358.

34 Rodriguez, Adolfo, “Los mitos del llano y del llanero y la obra de Rémulo
Gallegos”, en Reelectura de Rémulo Gallegos, Centro de Estudios Latinoamericanos
Roémulo Gallegos, Caracas, 1980, p. 281.

35 Marquez Rodriguez, Alexis, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1970, p. 59.

36 Keyserling, Meditaciones Sudamericanas, Espasa-Calpe, Madrid, 1933.
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nas con ella o contra ella”. Para concluir mas adelante: “La era de la
epopeya primitiva no esta terminada para ellos, o sélo lo esta des-
igualmente”.%”

Para los europeos, al igual que para el personaje central de Los
Pasos Perdidos —europeo también al fin y al cabo— “las expedicio-
nes de los exploradores cientificos o cuasi-cientificos eran parte del
Bildungsreise romantico. El viaje es emblema del tiempo. La historia
natural no es so6lo una dinamica maquinaria de tiempo, sino que el
ser que la observa, el viajero cientifico, es arrastrado también por el
torbellino de la temporalidad. (...). Viajar es una ordalia, un despren-
dimiento del mundo conocido del viajero en busca del conocimiento
de la naturaleza y de si mismo”.3®

En este sentido puede decirse que Los Pasos Perdidos es mas
bien una novela cuya accion solo puede ser llevada a término en un
escenario exotico para los europeos, predominantemente selvatico,
tanto mas novedoso cuanto que la narrativa europea sélo habia
abordado ocasionalmente los escenarios selvaticos y casi siempre
en escenarios africanos. La expansién europea en Africa Ecuatorial
—con raras incursiones en la selva— data de los ultimos lustros del
siglo XIX, y su traduccién literaria, en autores como Conrad o Gide,
habia reflejado una vision de viajeros analoga a la que pudieran
tener antes que ellos exploradores y cientificos, pero sin ilustrarla a
nivel de ficcién con la profundidad que Carpentier lo lograra en el
escenario americano.

En Los Pasos Perdidos, el protagonista explicita la sensacion de
que las dificultades encontradas corresponden a otras tantas prue-
bas que le llevan al umbral del conocimiento: “En el trastorno de las
apariencias, en esa sucesion de pequenos espejismos al alcance de
la mano, crecia en mi una sensacién de desconcierto, de extravio
total, que resultaba indeciblemente angustiosa. Era como si me hi-
cieran dar vueltas sobre mi mismo, para atolondrarme, antes de
situarme en los umbrales de una morada secreta”.®® Lo que, dicho
en términos de tradicion esotérica, equivale a atravesar obligadas
pruebas iniciaticas antes de traspasar el umbral del Templo.

La diferente percepcion espacio-temporal de los personajes de
la ficcion latinoamericana confrontados a su entorno natural, aca-
rrea consecuencias en el campo semantico, tales como las que

37 Cassou, Jean, “El mensaje de las letras hispanoamericanas” en Cuadernos,
n°4, Paris, enero-febrero de 1954.

38  Gonzalez-Echevarria, ob. cit. p. 395.
39 Carpentier, Los pasos perdidos, p. 196.
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Befumo senala esencialmente, tanto en Los Pasos Perdidos, de Ale-
jo Carpentier, como en Pedro Paramo, de Juan Rulfo, obras en las
que, “la ruptura de la conexiéon del hombre con el espacio (que por
lo general se traduce en la modificacion de las relaciones béasicas
acéa-alla, adelante-atras, afuera-adentro, etc.) se expresa por medio
de una alteracién sumamente significativa de los elementos del len-
guaje destinados a tal fin, o bien por cambios en las vinculaciones
entre los distintos ambitos en donde se cumple el desarrollo de las
acciones. Resulta por ello sumamente importante destacar la dife-
rencia en el valor de la significacién del espacio y del tiempo, como
también el vaciamiento del significado de los indices del lenguaje,
los cuales son llevados en estas obras hasta la culminacién de sus
posibilidades”.4°

b) Literatura de apropiacién/asentamiento.

Sarmiento comprueba, desde las primeras paginas de Facundo,
la especificidad de la relacion entre el hombre americano y la distan-
cia cuando esta se torna inmensidad. Romulo Gallegos —basica-
mente mediante sus novelas DoAa Barbara, Cantaclaro, Canaima, La
Trepadora, Sobre la misma tierra, o Pobre Negro— acota terrenos
del espacio venezolano en un deseo de verlo colonizado por sus
personajes en avanzada de todo un pueblo.

Tratando de domenar la naturaleza, Santos Luzardo, personaje
de Dona Barbara, se propone civilizar el llano, merced a la apropia-
cion del espacio en una especie de progresion hacia el Sur seme-
jante a la marcha de los pioneros en el Oeste norteamericano. Intro-
duce el reino de la ley y las delimitaciones de los cercados mediante
la ocupacion legal de las tierras por propietarios identificados que
se encargaran de su explotacion: “Luzardo se qued6 pensando en
la necesidad de implantar la costumbre de la cerca. Por ello empe-
zaria la civilizacion de la llanura: la cerca seria el derecho contra la
accion todopoderosa de la fuerza, la necesaria limitacién del hom-
bre ante los principios”.*!

Mas la reflexion sobre los cercados, acotando pedazos de espa-
cio llanero, lleva a la conclusién de que “el introducir la cerca en la
extension del llano no es, pues, otra cosa que un intento de intro-
ducir ‘la medida’ en lo desmedido, de fijar en cierto modo el
continuo desplazamiento del horizonte, lo que permitira luego la

40 Befumo Boschi, Liliana, La problemética del espacio en la novela hispanoame-
ricana, Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, 1984, p. 143.

41 Gallegos, Dofia Bérbara, p. 86.
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‘humanizacion’ del espacio salvaje; la transformacion de lo infinito
en algo finito, de lo ajeno en algo propio, de lo abierto en algo
cerrado”,*? lo que a término deberia conducir a un mundo parcelado
a la europea.

Es precisamente en esas perspectivas, de penetracion e inicia-
cion, asentamiento y apropiacion, donde pueden hallarse semejan-
zas entre determinadas obras de la literatura latinoamericana y sus
coetaneas norteamericanas cuando ilustran la epopeya de la mar-
cha hacia el Oeste.®

Al finalizar el siglo XX raramente aun la trama de divisiones y
parcelamientos rurales alcanza la densidad que tiene en Europa,
visualizada merced a vallas y cercados de toda indole, reflejo a su
vez de catastros y reglamentos escritos que prolongan de alguna
manera en el campo los condicionamientos del universo urbano.
Esta red contribuye a conferir a los personajes de la narrativa euro-
pea escenarios trazados de antemano que dificultan sus iniciativas y
movimientos. Tal vez por ello cuando, desde Madame Bovary en
adelante, se rebelan contra su condicion, parecen condenados al
fracaso sin que la eventual evasion pueda prolongarse en el espacio
y el tiempo. La huida hacia el Sur mediterraneo —que inspirara
desde los romanticos para aca multiples obras de la literatura euro-
pea— es casi siempre de corta duracion, semejante a la de las
estaciones climaticas que ritman la existencia de las poblaciones del
Viejo Continente.

La singularidad de una narrativa

Hay muchas razones para coincidir con lo que senala Liliana
Befumo al comprobar: “Tal como ha sido estudiado en distintas
disciplinas del comportamiento humano, la diferencia entre culturas
no debe establecerse solamente por la diversidad de los lenguajes,
sino que resulta, ademas, por la posibilidad de habitar diferentes

42 gharer-Nussberger, Maya, Rémulo Gallegos: el mundo inconcluso, Monte Avila
Editores, Caracas, 1979, p. 44.

43 Sobre las semejanzas y desemejanzas en el tratamiento del entorno natural
por las narrativas latinoamericana y norteamericana véase esencialmente Donahue
John, Don Segundo Sombra y El Virginiano: gaucho y cowboy, Pliegos, Madrid, 1987,
asi como Sanchez Luis Alberto, Proceso y contenido de la Novela Hispano-america-
na, Gredos, Madrid, 1953, pp. 62-63, o Iber Verdugo op. cit. p. 63. Este ultimo
descubre en la obra de los novelistas Caldwell y Steinbeck, un dominio de la natura-
leza sobre los personajes que guardaria ciertas semejanzas con analogo fenémeno
de la narrativa latinoamericana.
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mundos sensorios”.** Que es precisamente lo que los espafoles
experimentan a su llegada a América como explicara Luis Alberto
Sanchez a propésito de los “novelistas viajeros” que es como
Henriquez-Ureha denominaba a los cronistas: “Un colonial del siglo
XVI subsistia en perenne sorpresa: el bosque, el cielo el valle, la ria,
el tremendo océano, los estrechos, las cumbres, los llanos, todo,
todo era diferente a sus llanos, sus cumbres, sus estrechos, su
océano, su ria, su cielo, su bosque. Los hombres se dispersaban
por las inesperadas abras, hacia inaccesibles picachos o acogedo-
ras playas, sacudidos por virginal espanto. Llegaba un forastero,
como Cabeza de Vaca, o Schmidel, o Aleman, o Belmonte, o Cieza,
y no tardaba en darse cuenta de que todo, inclusive los sentimientos
del pueblo hispanico, habian cambiado, se alejaban del concepto
europeo, variaban su sentido de la naturaleza y de la humanidad; de
ello brotaban sinceros relatos, tanto mas inverosimiles cuanto mas
respetaban la verdad”.*

De esta manera se cumplia en los primeros narradores una es-
pecie de ley de divergencia —inscrita tal vez en la corriente de
expansion del Universo— que hace que al distanciarse del lugar de
creacion original de una matriz estética sus nuevas producciones
comiencen a divergir mediante inevitables cambios y derivaciones.
Principio que se confirma tanto en el terreno de la plastica como en
los de la arquitectura o la musica y del que no podia evadirse la
literatura. De esta suerte el caso, por ejemplo, de la influencia del
entorno natural sobre la evolucion del arte barroco en tierras ameri-
canas se reproduce en el terreno de la creacién literaria mediante
fenbmenos como el que senala Alejo Carpentier cuando situa el
origen del barroquismo literario hispanoamericano en la necesidad
de nombrar los diversos componentes de un mundo distinto. Co-
mentando precisamente esa opinion Augusto Tamayo Vargas aco-
ta: “Ese barroquismo nacio ya en los cronistas avidos de nominar lo
que iban encontrando en una América Latina llena de encuentros
originales y fastuosos, en naturaleza, organizacion y lenguas nati-
vas”.*®¢ Todo lo cual es a parangonar con lo escrito anos antes
por Luis Alberto Sanchez cuando sefialaba que “si todo era, en
aquellos dias, para los espafnoles en América, sorpresa, revelacion,

44 Befumo Boschi, p. 151.

45 Sanchez, Luis Alberto, Proceso y contenido de la Novela Hispano-americana,
pp. 80-81.

46 Tamayo Vargas, Augusto, “Interpretacion de América Latina”, en América Lati-
na en su literatura, Paris-México, Siglo XXI Editores/UNESCO, 1972, p. 459.
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deslumbramiento, prodigio, éa qué apelar a fabulas si la fabula era
la atmosfera misma que respiraban, si lo maravilloso estaba en na-
rrar lo acaeciente, en referir lo acaecido?”,4” con lo que el critico
peruano apuntaba ya, desde principios de los afnos 50, a la formula-
cién del realismo magico o de lo real maravilloso que tanta tinta
haria correr después.

Aunque varios autores hayan profundizado la investigacion y la
reflexion sobre el influjo del entorno natural en la literatura latinoa-
mericana, existe, de unos anos a esta parte, una tendencia a subes-
timar la importancia determinante de este fenédmeno en el terreno de
la ficcion literaria.

Aunque se reconozca su validez en el caso de la llamada novela
regionalista, se ha tendido a confundir a ésta con la criollista y a
considerar la vigencia de sus ejemplos relegada al pasado.®® En
esto la critica coincide con la opinién de algunos autores como
Carlos Fuentes quien afirma que “en los comienzos de la narrativa
de América Latina la naturaleza era ‘el verdadero personaje Latino-
americano’”#° por considerar sin duda que su preeminencia dismi-
nuiria después. Mario Benedetti abunda en la misma opinién. Asi, el
escritor uruguayo, tras enumerar las diferencias que le sugiere el
tratamiento de la selva en novelas como Hijo de Hombre, La Casa
Verde, o Los pasos perdidos respecto de La Voragine y senalar el
papel marginal que tiene en su opinidn la naturaleza en la obra de
Borges, Rulfo, Onetti, 0 Garcia Marquez, concluye afirmando: “Tal
decaimiento del paisaje en la poesia y la prosa latinoamericanas,

47 Séanchez, Luis Alberto, ob. cit. p. 81.

48 Refiriéndose a la novela Cumandd, del ecuatoriano Mera, Luis Alberto Sanchez,
al situar ésta en la tendencia romantica, sefala “si bien es cierto que la Naturaleza
juega un papel importante, siempre se la considera como algo adicional, como telén
de fondo, factor complementario del cual puede separarse la actuacion humana”
para afadir seguidamente: “En la novela regional —recuérdese—, si se escinde la
obra del individuo del medio en donde actla, queda totalmente Fallida”(Sanchez, p.
320). Notese que Sanchez habla ya de medio y no de paisaje. Urdaneta y Miliani
consideran, por su parte, a propésito de los protagonistas de la novela Peonia —
paradigma de novela criollista—: “pudiéramos notar que la accién protagonizada por
esta pareja, dispone de un telén de fondo, de un &mbito geografico, ubicable en los
Valles del Tuy. Pero el proceso idilico vivido por ellos, no podriamos decir que lo
condiciona la calidez climatica, la vegetacion turgente, la tropicalidad, caracteristicas
de esta geografia. Por el contrario, aun en ella, predomina la influencia de los estados
animicos de los personajes en la captacion del ambiente” con lo que los dos autores
venezolanos se acercan también al concepto de medio natural. (Sambrano/Miliani,
(Literatura Hispanoamericana-2, ob. cit. pp. 9-10).

49 Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin
Mortiz, México, 1976, p. 11.
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encuentra tal vez su explicacion, a la vez obvia y profunda, en la
entronizacién del personaje. Obvia, porque ahora es el hombre quien
domina la literatura, quien dicta su ley a la metafora; el paisaje se ha
puesto a su servicio”.5° Independientemente de que en estas afir-
maciones se manejen indistintamente nociones tan diferentes como
naturaleza y paisaje, puede afirmarse que lo que sustentan —la
pérdida de influencia explicita del entorno natural sobre el compor-
tamiento de los personajes— no siempre es verdad. No faltan ejem-
plos de novelas en las que la naturaleza sigue jugando un papel
determinante, aun después de que Fuentes y Benedetti formularan
esas apreciaciones. Obras, en cuyo desarrollo narrativo el entorno
natural domina y condiciona el comportamiento de los protagonis-
tas quienes llegan a convertirse, en ocasiones, en juguetes de una
naturaleza hostil. Asi sucede, por ejemplo, en Casa de campo, de
Donoso en la que los fenédmenos naturales determinan en gran me-
dida el devenir de los personajes.

Independientemente de las obras que comportan una presencia
explicita e inmediata del entorno natural, cabe considerar que tam-
poco escapa a esos condicionantes una narrativa urbana cuyo es-
cenario se sitia por lo general en ciudades muy distintas de las
europeas pues que viven bajo la amenaza de un sismo o de un
ciclén, a la vera de cumbres volcanicas o de montafas de indiscuti-
ble significacién totémica.

La existencia de las inmensidades despobladas del interior del
Continente actta por lo demas de gran escenario para la proyeccion
de lo imaginario ya que los personajes ubicados en las ciudades
costeras del Continente no pueden olvidar el espacio de llanuras,
selvas o montanas que tienen a su espalda. Asi Sall Yurkiévich, tras
recordar que “suele decirse que la narrativa fantastica se aclimaté
mejor a orillas del Rio de la Plata que en otros ambitos latinoameri-
canos”, anade: “Algunos pretenden justificar ese trasplante por el
influjo del paisaje pampeano, de la monoétona y dilatada planicie
que invita a la abstraccion universalista, al despegue trascendental,
a la evasion fabuladora, a los juegos con el tiempo y con el infinito,
es decir, al desapego de lo real inmediato”.5"

50 Benedetti, Mario, E/ escritor latinoamericano y la revolucién posible, Latinoa-
mericana de Ediciones, Buenos Aires, 1977, pp. 39-41.

51 Yurkievich, Sadl, “Borges\Cortazar: mundos y modos de la ficcién fantastica”,
Revista Iberoamericana, n°110-111, Pittsburgh, enero-junio 1980, p. 153.
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Narrativa y biosfera

Si recordamos las novelas de escritores europeos tales como
Thomas Hardy, Jean Giono, o Pio Baroja, en los que la naturaleza
cobra importancia primordial, comprobamos que el entorno descri-
to esta jalonado de sehales de una larga presencia humana: pue-
blos, aldeas, caserios, iglesias, ermitas, castillos, puentes, caminos,
carreteras, vias de ferrocarril, constituyen un entramado de sefales
orientadoras en medio de las cuales los personajes transitan con la
conciencia permanente de su exacta ubicacién espacial. Tradicio-
nalmente, por lo demas, en la narrativa europea el viajero se define
en continua relacion con lo que abandonara a su espalda.

En las grandes novelas americanas se produce en los persona-
jes viajeros como una necesidad ineludible de alejarse sin deseos
aparentes de retorno. La inmensidad espacial permite el continuo
adentrarse en lo desconocido en perpetua blsqueda de su destino.

En los personajes de la novelistica europea, los temores de los
hombres raramente vienen de la naturaleza,?® mientras que los per-
sonajes de la novela latinoamericana viven sujetos a los juegos de
un destino que puede desatarse en cualquier momento en forma de
corrimiento de tierras, inundacién, sismo, maremoto, ciclén acaso.
Sobre el desasosiego de sus pequefios temores cuotidianos, pla-
nea la entrega al fatalismo de la catastrofe que en cualquier momen-
to pudiera segar sus vidas o las de sus seres queridos. Este conti-
nuo vivir a merced del peligro, a menudo en situaciones limite,
confiere a los personajes, cualquiera que sea su profundidad psico-
I6gica, una tercera dimension, como si la naturaleza, siempre pre-
sente, actuara a sus espaldas al igual que las camaras de eco que
utilizan en sus grabaciones los cantantes actuales para realzar su
vOoZ.

52 | as zonas de alta montafa del oeste europeo —Alpes y Pirineos esencialmen-
te— recrean las condiciones de una mayor presencia teldrica en la narrativa. Asi
comenta lber Verdugo (ob. cit. p. 50): “Mas proximas a una presentacion de la
naturaleza como antagonista de los actos humanos son las novelas del suizo C.F.
Ramuz, autor de Derboranza. Su tema es la lucha del hombre con la naturaleza en la
medida que la grandiosidad del ambiente —la montana— se opone a las aspiracio-
nes humanas de dominio, que intentan profanar la potencia misteriosamente divina
del paisaje. Mas como se tiene en una tesis generada en la actitud admirativa frente a
la creacion, pero centrando la preocupacion en el plano humano, no se produce la
consustanciacion de hombre y ambiente, sino una superposicion de ambos planos”.
Esta consustanciacién se da, por supuesto, en la narrativa de Asturias como en la de
otros autores latinoamericanos. Por lo demas la presencia totémica de las montanas
se encuentra esencialmente en la narrativa andina y en particular en Ciro Alegria.
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El desarrollo de los conocimientos cientificos en materia de
ecologia muestra hasta qué punto la biosfera —la estrecha franja de
atmosfera y corteza terrestre en que se desarrolla la vida humana—
se halla plagada de seres y fuerzas interactuantes. Especies anima-
les y vegetales, campos magnéticos, radiaciones solares e influjos
lunares, junto con las condiciones de altitud, variaciones climaticas
o higrométricas, son algunos de los factores que condicionan los
comportamientos humanos en virtud de las circunstancias particula-
res a cada zona del globo. Habria que ahondar en la consideracién
interdisciplinaria de estas informaciones para una revision actualiza-
da de los estudios sobre la novela regional que permita medir al
mismo tiempo la pervivencia eventual de los mismos en la ulterior
narrativa latinoamericana.

Sabemos, no obstante, que mucho antes de que hiciesen su
aparicion en la obra de algunos autores latinoamericanos las prime-
ras variantes semanticas o estilisticas respecto a lo escrito en la
Peninsula Ibérica, se manifestaba ya en tanto que factor de singula-
ridad de una literatura americana —no superado aun por ningun
otro— su asuncién de un escenario diferente, generador a su vez de
otras singularidades, tales como el barroquismo o el realismo magi-
co.

La selva, de la que no existian en la literatura europea mas que
muy raras aproximaciones, el llano, en su dimensién de inmensidad
por domenar, y sobre todo el caracter imprevisible del medio natu-
ral, sujeto a fendmenos tellricos y atmosféricos practicamente des-
conocidos en Europa, generaban una fuente de inspiracion de vi-
vencias reales o potenciales.

De esta suerte, la especificidad de los escenarios narrativos
condicionaria —cuando no determinara— el comportamiento de los
personajes, hasta conformar un haz de singularidades que constitu-
yen el primer factor de diferenciacion de una narrativa latinoamerica-
na.

Luis Lépez Alvarez
Departamento de Estudios Hispanicos
Universidad de Puerto Rico, Mayaguez
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