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EL ESCENARIO NATURAL PRIMER FACTOR DE LA
SINGULARIZACIÓN NARRATIVA LATINOAMERICANA

Luis López Álvarez

Al hablar, en las postrimerías del siglo XX, de escenario natural
en la narrativa latinoamericana hemos de considerar, no sólo el
paisaje, sino los elementos y fuerzas, visibles e invisibles, que ac-
túan sobre él. En esa perspectiva, el concepto de escenario natural
se acerca más al de espacio o medio natural, incluyendo fauna y
flora y el resto de los factores interactuantes que engloba la actual
noción científica de biosfera.

Celajes y horizontes, ríos y lagos, subterráneos y valles, llanuras
y montañas, acantilados y desfiladeros, fauna y flora, conforman
�junto con las fuerzas que los acompañan, recorren, o atraviesan�
los espacios que condicionan la existencia de los hombres, influyen
en sus comportamientos, nutren sus deseos, y alientan sus espe-
ranzas.

En esta línea cabe resaltar la singularidad del escenario natural
en que se desarrolla tradicionalmente la acción de los personajes de
la narrativa latinoamericana. Su influencia sobre ellos genera am-
bientes específicos cuya traslación literaria obliga a multiplicar los
meandros del discurso narrativo y lleva en ocasiones a confundir las
fronteras entre realidad y ficción.

Ya en tiempos de la Conquista, a medida que los españoles se
internan por tierras americanas, aumenta su asombro ante una natu-
raleza diferente a la de su tierra natal: distintos paisajes, distintas
plantas, distintos animales. El deseo de comunicar la existencia de
una nueva realidad obliga a los cronistas a minuciosas descripcio-
nes con frecuente recurso a analogías ingeniosas y hasta poéticas,
pero que les abocan a �esas contorsiones tropológicas que se re-
quieren para describir el Nuevo Mundo como un collage de piezas
del Viejo�.1

1 González Echevarría, Roberto, �Redescubrimiento del mundo perdido: El
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Llegados a las islas Hispaniola o de Cuba, o desembarcados en
tierras del Istmo, o de la costa mexicana, los españoles comparan
insensiblemente lo que ven con lo que dejaron de ver en Castilla,
Extremadura, y Andalucía. En las páginas del diario de Colón, apa-
recen ya las primeras comparaciones con el clima y la vegetación de
Castilla o Andalucía; Hernán Cortés, en sus descripciones de
Tenocxtitlán, establece un parangón con la Salamanca que frecuen-
tara en sus años de estudiante; y Bernal Díaz del Castillo, frente al
mercado de Tlatelolco, recuerda el esplendor que tuviera el de su
ciudad natal �Medina del Campo� antes de que resultara destrui-
da a consecuencia de la guerra de las Comunidades, de igual ma-
nera que la ciudad de Cholula le hace evocar el Valladolid de Castilla
la Vieja. De esta manera los cronistas definen cada nueva realidad
por comparación con las ya conocidas. Procedimiento valedero sin
duda mientras se trata de comparar determinadas plantas, anima-
les, o paisajes. Pero a medida que los cronistas se ven confrontados
con las selvas tropicales de Centroamérica, las rudas circunstancias
del altiplano andino, o la extensión ilimitada de las pampas de
Sudamérica, van a reemplazar referencias españolas por las prime-
ras referencias americanas, sin que éstas le basten para su propósi-
to. Buscan siempre semejanzas entre lo que ven en el Continente y
lo que vieran en las islas del Caribe, entre lo que contemplan en el
llano y lo que conocieran en el altiplano. Así se libran a un ingente
esfuerzo de atestados, continuamente rebasados por nuevas reali-
dades menos aprehensibles o abarcables. Mas, ni su inicial descon-
cierto ni sus ulteriores titubeos son de extrañar si se comprueba con
Antonio Carreño que: �ni sus experiencias, ni el contorno en que se
situaban habían sido previamente descritos. Paisaje, espacio, trans-
curso temporal, eran categorías que había de observar, fijar y des-
cribir en su nuevo contexto�.2

La singularidad de un nuevo escenario narrativo

a) Inmensidad: pampa y llano.

Sarmiento consideraba que la extensión era el �mal� que aque-
jaba a su país. En descripción extensible a muchas otras regiones

 Facundo de Sarmiento�, Revista Iberoamericana, n°143, Pittsburgh, abril-junio 1988,
p. 394.

2 Carreño, Antonio, �Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca: Una retórica
de la crónica colonial�, Revista Iberoamericana, n°140, Pittsburgh, julio-septiembre
1987, p. 499.
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del Continente, precisaba: �Allí la inmensidad por todas partes: in-
mensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los ríos, el hori-
zonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre
celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva,
señalar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo�.3 Ese
había de ser el escenario de buena parte de la narrativa latinoameri-
cana, incluida la brasileña, en la que Euclydes da Cunha se libra
muy pronto en Os Sertones a una primera reflexión sobre la influen-
cia del entorno natural que más tarde habrían de ilustrar narradores
como José Pereira de Graca Aranha con su obra Canaán.

En la literatura europea de ficción, los personajes se hallan fuera
de las ciudades en medio de un paisaje en el que las referencias
esenciales provienen de la mano del hombre. Jean Giono �que tal
vez fuera el novelista francés de este siglo más familiarizado con la
naturaleza� nos resume en su novela Que ma joie demeure la per-
cepción habitual del entorno natural que suele tener un escritor
europeo: �Jourdan mira hacia el bosque. La tarde era todavía clara
por ese lado. Más allá de los árboles humeaba la niebla de las
llanuras. El sol descendido alumbraba falsos arcos iris, sólo de azul
y rojo, pero de un bello arqueado que se entrelazaban como el
mimbre al borde de los cestos. Abajo, bajo la bruma y los arcos iris,
más allá del bosque, allá abajo en los campos feraces pasaba la
carretera hacia Roume, la ciudad, y después el mundo, otras carre-
teras, ferrocarriles, canales, ríos, ciudades y hombres�.4

Descripción en cierto modo comparable a la de Miguel Delibes
en los comienzos de su novela Las ratas: �Tras la perra, bajo el teso,
se abría el mundo�,(...) �Un mundo de surcos pardos, simétricos,
alucinantes�. Lo alucinante aquí no se debe a la naturaleza en sí,
sino a las huellas dejadas por la acción tenaz de los arados huma-
nos. Luego viene el arroyo �formación natural� tras el que apare-
ce el pueblo. Y no basta con que el autor nos diga que �el pueblo era
también pardo como una excrecencia de la propia tierra�, porque a
continuación lo relaciona con el resto del mundo al decir que �a
cosa de un kilómetro, paralela al riachuelo, blanqueaba la carretera
provincial, hollada tan sólo por las caballerías, el Fordson de Don
Antero, el Poderoso, y el coche de línea que enlazaba la ciudad con
los pueblecitos de la cuenca�.5 El autor trata de transmitirnos la

3 Sarmiento, Domingo F., Facundo, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 56.
4 Giono, Jean, Que ma joie demeure, ed. Bernard Grasset, col. �Le livre de

poche�, n°493, Paris, 1970. p. 95 (Traducción de L.L.A:)
5 Delibes, Miguel, Las ratas, Destino, Barcelona, 1962, la. ed. p. 13.
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impresión de aislamiento, pero sin poder omitir la existencia de otros
pueblos algo más allá.

En América Latina no sólo las extensiones son superiores a las
de Europa, sino que no se hallan señales humanas a las que aferrar-
se. Faltan balizas y puentes en los ríos; palomares, molinos y cerca-
dos en los campos; ermitas o antenas en lo alto de los montes;
tendidos eléctricos a campo traviesa. Las carreteras son escasas y
las líneas de ferrocarril lo son aún más. Raras son las señales que,
provenientes del hombre, puedan retener la atención del hombre.

Los personajes se ven confrontados directa o indirectamente a
la inmensidad y esa �confrontación con la �inmensidad� del espacio,
tal como la subrayó Sarmiento, constituye, sin duda alguna, una de
las características de la novela latinoamericana�.6

Ese factor de inmensidad, señalado anteriormente por Hum-
boldt, aísla en ocasiones a los personajes de la narrativa desvinculán-
dolos de lo real. Cuanto más amplio es lo que ven, más amplio es lo
que se imaginan. Su mirada se prolonga por la conciencia de la
inmensidad que hay detrás de la realidad contemplada. Sabemos
con Rómulo Gallegos que �si en alguna parte es cierto que el hom-
bre es la medida de sí mismo, es en la sabana ilímite, en cuya brava
soledad cada cual puede construirse su mundo a sus anchas. Pero
la sabana entra en los pueblos y se mete en las casas: en cada
llanero, aunque viva en sociedad, hay siempre un hombre aislado
en medio del desierto...�.7

Por la inmensidad de las pampas, llanos y esteros avanzaban
conquistadores e inmigrantes, gauchos y llaneros, siempre más allá
de esto o de aquello, pues siempre hay en la geografía americana
un �más allá de� como si nunca llegara a tener término, como si el
hombre no hubiera de toparse nunca con un límite: �¡De más allá del
Cunaviche, de más allá del Cinaruco, de más allá del Meta! De más
lejos que más nunca�, decían los llaneros del Arauca, para quienes,
sin embargo, todo está �ahí mismito, detrás de aquella mata�.8

Gaston Bachelard, al reflexionar sobre la dialéctica del adentro y del
afuera, cita precisamente a Jules Supervielle, poeta franco-urugua-
yo, quien refería cómo, a causa precisamente de la libertad de sus

6 Sharer-Nussberger, Maya, Rómulo Gallegos: el mundo inconcluso, Caracas,
Monte Ávila Editores, 1979, p. 44.

7 Gallegos, Rómulo, Cantaclaro, Monte Ávila Editores, 3a ed. Caracas, 1979, p.
103.

8 Gallegos, Rómulo, Doña Bárbara, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1973,
p. 22.
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galopadas por el llano ante un horizonte que retrocedió ilimitada-
mente, la pampa se había convertido para él en una especie de
inmensa prisión.9

Alejo Carpentier comprobaba en su día que en esas extensiones
de América Latina �la distancia es dura y tantálica por lo mismo que
crea imágenes-espejismos que están fuera de los alcances muscu-
lares del contemplador. La desproporción es cruel, por cuanto se
opone al módulo, a la euritmia pitagórica, a la belleza del número, a
la sección de oro�.10 O como dice Iber Verdugo a propósito de la
novelística de Asturias: �La presencia activa del paisaje penetra en
los sentidos del hombre actual(...). El paisaje saca de quicio la con-
ciencia racional y la precipita en las imágenes del sueño�,11 ,, dicho
con palabras de Rómulo Gallegos: �El Llano enloquece y la locura
del hombre de la tierra ancha y libre es ser llanero siempre�.12

b) La selva

Mas si el llano luminoso y abierto enloquece ¿qué no será de la
selva oscura y enmarañada? Gilberto Freyre recuerda que �tiempo
hubo en que, en Europa, quien dijese �América� decía como
Chateaubriand �Selva�. No sólo la América tropical significaba selva
para el europeo: a la simple mención del nombre América, el indivi-
duo civilizado de Francia o de Inglaterra, de Iberia o de Italia, de
Alemania o de Escandinavia, era en la selva en lo que pensaba
inmediatamente...�.13 La selva que en Los Pasos Perdidos hace que
se pierda �la noción de verticalidad dentro de una desorientación,
de mareo de los ojos. No se sabía ya lo que era del árbol y lo que era
del reflejo�.14 La selva que en La Vorágine �trastorna al hombre,
desarrollándose los instintos más inhumanos: la crueldad invade las
almas como intrincado espino, y la codicia quema como fiebre�.15

La selva de Canaima, ya que �el horror de la selva, como Gallegos lo
describe, domina la vida de todos aquellos que viven en contacto

9 Bachelard, Gaston, La poétique de l�espace, Presses Universitaires de France,
9ème édition, Paris, 1978.

Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Calicanto, Buenos Aires, 1976, p. 12.
11 Verdugo, Iber, El carácter de la novelística hispanoamericana y la novelística

de Miguel Ángel Asturias, Editorial Universitaria, Ciudad de Guatemala, 1968, p. 268.
12 Gallegos, Rómulo, Doña Bárbara, p. 58.
13 Freyre, Gilberto, �Selva y Cultura�, Cuadernos, París, Congreso por la Libertad

de la Cultura, julio-agosto, 1956, p. 37.
14 Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, Alfaguara, Madrid, 1981, p. 196.
15 Rivera, José Eustasio, La vorágine, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 150.
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con ella�.16 La singularidad de la naturaleza americana lleva a la
apreciación europea de una �naturaleza exuberante, desordenada-
mente barroca, incivil. Antieuropea. Anticristiana. Extrahistórica. O,
tal vez, para algunos, infrahistórica�.17

Estas descripciones que reflejan el carácter salvaje del llano
como de la selva, han de recordarse para compararlas con la
truculencia paisajista que el novelista español Miró quiere imprimir a
un pasaje de su obra Las cerezas del cementerio al relatarnos la
excursión de un fogoso personaje llamado Félix, hacia las cumbres:
�A la izquierda del camino subía la sierra hosca y siniestra; al otro
lado estaba el abismo, un infinito pavoroso del que surgían peñas-
cales que negreaban espesamente sobre la negrura�. El personaje
avanza de esta suerte entre precipicios y �aves agoreras�, pero, �
prosigue el autor� �traspuesta una cumbre hallóse Félix en un llano
y más sierras anchas, ondulantes sobre la claror del alba, se abraza-
ban remotamente. El sendero no estaba hendido en el roquedal; era
blando, terrizo, fresco, y pasaba entre bancales paniegos, verdes y
ruidosos del airecito del amanecer. Surgían de los sembrados las
alondras y desde el cielo desgranaban su cantiga�.18 O sea, que
bastó con que el protagonista prosiguiera su camino para que la
naturaleza perdiera su carácter amenazante. Félix hubiese podido
decir entonces con José, personaje de la obra de Pío Baroja Los
amores tardíos, a propósito del campo holandés: �la naturaleza no
quiere ser extraordinaria, se contenta con ser amable�,19 lo que
pudiera hacerse extensible a la mayoría de los campos europeos.

La naturaleza resulta sorprendente en América Latina, no sólo
por sus inmensidades de llanos inacabables y de intrincadas selvas,
elementos extraños a la tradición europea, sino por su carácter mo-
vedizo, cambiante, inesperado, absolutamente inimaginable en el
Viejo Continente. Así se refleja en los llanos de La Vorágine: �Las
que enantes fueron sabanas úberes, se habían convertido en deso-
ladas ciénagas...�.20 y meses después sucedería, por el contrario,
que en el mismo lugar �al caer de unas cuantas lluvias, invertía el

16 Lamb, Ruth S. �Binomio de la realidad venezolana en la ficción narrativa de
Rómulo Gallegos�, en Relectura de Rómulo Gallegos, Ediciones del Centro de Estu-
dios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, Caracas 1980, p. 427.

17 Freyre, Ídem.
18 Miró, Gabriel, Las cerezas del cementerio, Losada, Buenos Aires, 1952, la. ed.

pp. 167-168.
19 Baroja, Pío, Los amores tardíos, Espasa Calpe S.A. col. Austral, n°320, 5a. ed.

Madrid, 1969, p. 27.
20 Rivera, ob, cit. p. 124.
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territorio su hostilidad: por doquiera, encaramados sobre troncos,
veíanse �lapas�, zorrojos, y conejos, sobreaguando en la inunda-
ción; y aunque las vacas pastaban en los esteros, con el agua sobre
los lomos, perdían sus tetas en los dientes de los caribes�.21 En la
Amazonia de La Casa Verde: �El movimiento físico de los personajes
es estorbado casi siempre por el estado flojo, esponjoso, de la tie-
rra. Una imagen repetida les presenta hundiéndose en un pantano
devastador de arena o lodo absorbente. La tierra misma carece de
solidez y no les ofrece ningún asiento seguro...�.22 En Hijo de hom-
bre, el personaje Casiano descubre la �rara sensación de que la
tierra era la que caminaba bajo el agua, girando gomosa sobre sí
misma sin ir hacia ninguna parte�.23 Las dunas de arena de La Casa
Verde alteran continuamente el entorno de la ciudad de Piura: �Los
médanos cambian de paradero cada noche, el viento los crea, ani-
quila y moviliza a su capricho, los disminuye y los agranda. Apare-
cen amenazantes y múltiples, cercan a Piura como una muralla,
blanca al amanecer, roja en el crepúsculo, parda en las noches, y al
día siguiente han huido y se los ve, dispersos, lejanos, como una
rala erupción en la piel del desierto�.24 Miguel Ángel Asturias, en fin,
contaba de qué manera movimientos telúricos tales como el terre-
moto de 1917 en Guatemala pueden transformar por completo una
sociedad, como acontece en El Señor Presidente: �En 1917 la dicta-
dura tenía ya casi veinte años. Todo el sistema del señor presidente,
que era un sistema tan bien jerarquizado, allí se requiebra, allí se
acaba, porque empiezan unos y otros a tener relaciones, a hablarse,
a pasar del lamento a la protesta. Surge una sociedad totalmente
distinta�.25

c) Fenómenos naturales o lo natural extraordinario

En América Latina, fauna, flora y fenómenos naturales de toda
índole que desconcertaran en su día a conquistadores y viajeros
científicos, inspiraron e inspiran siempre la pluma de los escritores.
En La Casa Verde, Vargas Llosa describe la lluvia de arena que cae
todas las noches sobre la ciudad de Piura; las mariposas color

21 Rivera, ídem.
22 Moody, Michael, �Paisajes de los condenados el escenario natural de La casa

verde� en Revista Iberoamericana. no. 116-117, Pittsburgh, julio-diciembre 1981,
p. 134.

23 Roa Bastos, Augusto, Hijo de hombre. Ed. Argos Vergara, Barcelona, 1979.
24 Vargas Llosa, Mario, La casa verde, Seix Barral, Barcelona, 1965, pp. 78-79.
25 López Álvarez, Luis, Conversaciones con Miguel Ángel Asturias, Educa, San

José de Costa Rica, 1976, p. 66.
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amaranto surgen por miríadas en Los Pasos Perdidos como �arroja-
das, luego de una multiplicación vertiginosa, por algún cataclismo,
por algún suceso tremendo, sin testigos, ni historia�;26 las gramíneas
que rodean la Casa de Campo de José Donoso provocan �una
ahogante borrasca de vilanos que hacía insoportable la existencia
humana y animal en la región�;27 la invasión de las tambochas de La
Vorágine �pone en fuga pueblos enteros de hombres y de bes-
tias�;28 de la misma manera que los terribles peces caribes �se de-
voran unos a otros y descarnan en un segundo a todo ser que cruce
las ondas de su dominio�;29 de igual suerte que salen al paso del
viajero los extraños fenómenos ígneos de las cuevas del Cuchivano
venezolano o de la cumbre del ecuatoriano Cotopaxi que Von
Humboldt consignara en Viaje a las regiones equinocciales; o que
surgen inopinadamente devastadores ciclones de efectos tan
devastadores como el que Miguel Ángel Asturias describe en su
novela Viento Fuerte.30

Singularidad de la acción

a) Literatura de penetración/iniciación

Las primeras novelas americanas tales como Los infortunios de
Alonso Ramírez, de Carlos de Sigüenza y Góngora y el Lazarillo de
ciegos caminantes, de Concolorcorvo, �perfilan al hombre como
viaje, en trayecto aventurero, deseoso de mirar y exaltar siempre
nuevas tierras�.31

En Don Segundo Sombra, el narrador adolescente, fascinado
por la figura del viejo gaucho, decide abandonar su hogar y seguirle.
Don Segundo Sombra, no es sólo �el incentivo del viaje geográfico�
sino �lo que mueve a la acción psicológica, al viaje interior y simbó-
lico del muchacho para ir detrás de su arquetipo hasta regresar
hecho un hombre�.32 Carácter arquetípico que el propio Güiraldes

26 Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 163-164.
27 Donoso, José, Casa de campo, Seix-Barral, Barcelona, 1978, p. 58.
28 Rivera, p. 204.
29 Ídem, p. 116.
30 Los ciclones constituyen un fenómeno de común singularidad entre el conti-

nente y las islas del Caribe las cuales tienen su especificidad natural tanto en su
propia insularidad como en su mediterraneidad.

31 Sambrano Urdaneta, Oscar; Miliani, Domingo, Literatura Hispanoamericana-2,
Librería Mundial C.R.L., Caracas, 1975, p. 7.

32 Sambrano Urdaneta; Miliani, ídem, p. 49.
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subraya al escribir: �Aquello que se alejaba era más una idea que un
hombre. Y bruscamente desapareció, quedando mi meditación se-
parada de su motivo�.33 En la pampa argentina como en el llano
venezolano, �nadie discute la presencia de un aura sagrada en la
llanura que concede dones casi mágicos a los hombres que allí
nacen o viven�.34

Los viajeros científicos europeos de los siglos XVII y XVIII acu-
dían al Nuevo Continente con el propósito de rastrear en la fauna y
flora americanas las huellas de una evolución biológica distinta en
un espacio diferente. En esta circunstancia se inspiró sin duda Alejo
Carpentier cuando escribió su novela Los Pasos Perdidos, en la que
el personaje principal decide embarcarse para un viaje por tierras
americanas que unirá desplazamiento en el espacio a regresión en
el tiempo, pues como señala Alexis Márquez, �a medida que viaja en
cumplimiento de su cometido comprende que su viaje no lo es sólo
en la geografía sino también una marcha en el tiempo, remontándo-
se gradualmente hacia su pasado, hacia el pasado del hombre�.35

Sobre las consecuencias creadoras de este fenómeno y su rela-
ción con la escritura había llamado la atención el conde Keyserling
desde los años 30 de nuestro siglo.36 Una veintena de años des-
pués, partiendo de Keyserling, Jean Cassou ahondaba en las con-
secuencias literarias de una percepción espacio-temporal tan dife-
rente de la europea al escribir: �Esas comarcas no son solamente
una �reserva� de especies vegetales y animales en estado salvaje, un
National Park, un trozo de espacio, sino un trozo de tiempo donde
podemos volver a empezar la experiencia de las emociones primor-
diales y de las primordiales creaciones. Esta es sin duda la diferen-
cia esencial de América Latina, la que separa de nuestro antiguo
mundo esta parte del nuevo. No es sólo una diferencia étnica y
geográfica: depende también de la evolución planetaria. Este uni-
verso llegado tarde y aún no acabado de descubrir se sitúa en un
momento anterior al nuestro. Tal singularidad aparece sin duda en
el paisaje de este universo, en los aspectos que reviste allí la natura-
leza y en los del acuerdo o de la lucha de las construcciones huma-

33 Güiraldes, Ricardo, Don Segundo Sombra, ed. Aguilar, 5a. ed. Bilbao, 1967, p.
358.

34 Rodríguez, Adolfo, �Los mitos del llano y del llanero y la obra de Rómulo
Gallegos�, en Reelectura de Rómulo Gallegos, Centro de Estudios Latinoamericanos
Rómulo Gallegos, Caracas, 1980, p. 281.

35 Marquez Rodríguez, Alexis, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1970, p. 59.

36 Keyserling, Meditaciones Sudamericanas, Espasa-Calpe, Madrid, 1933.
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nas con ella o contra ella�. Para concluir más adelante: �La era de la
epopeya primitiva no está terminada para ellos, o sólo lo está des-
igualmente�.37

Para los europeos, al igual que para el personaje central de Los
Pasos Perdidos �europeo también al fin y al cabo� �las expedicio-
nes de los exploradores científicos o cuasi-científicos eran parte del
Bildungsreise romántico. El viaje es emblema del tiempo. La historia
natural no es sólo una dinámica maquinaria de tiempo, sino que el
ser que la observa, el viajero científico, es arrastrado también por el
torbellino de la temporalidad. (...). Viajar es una ordalía, un despren-
dimiento del mundo conocido del viajero en busca del conocimiento
de la naturaleza y de sí mismo�.38

En este sentido puede decirse que Los Pasos Perdidos es más
bien una novela cuya acción sólo puede ser llevada a término en un
escenario exótico para los europeos, predominantemente selvático,
tanto más novedoso cuanto que la narrativa europea sólo había
abordado ocasionalmente los escenarios selváticos y casi siempre
en escenarios africanos. La expansión europea en África Ecuatorial
�con raras incursiones en la selva� data de los últimos lustros del
siglo XIX, y su traducción literaria, en autores como Conrad o Gide,
había reflejado una visión de viajeros análoga a la que pudieran
tener antes que ellos exploradores y científicos, pero sin ilustrarla a
nivel de ficción con la profundidad que Carpentier lo lograra en el
escenario americano.

En Los Pasos Perdidos, el protagonista explicita la sensación de
que las dificultades encontradas corresponden a otras tantas prue-
bas que le llevan al umbral del conocimiento: �En el trastorno de las
apariencias, en esa sucesión de pequeños espejismos al alcance de
la mano, crecía en mí una sensación de desconcierto, de extravío
total, que resultaba indeciblemente angustiosa. Era como si me hi-
cieran dar vueltas sobre mí mismo, para atolondrarme, antes de
situarme en los umbrales de una morada secreta�.39 Lo que, dicho
en términos de tradición esotérica, equivale a atravesar obligadas
pruebas iniciáticas antes de traspasar el umbral del Templo.

La diferente percepción espacio-temporal de los personajes de
la ficción latinoamericana confrontados a su entorno natural, aca-
rrea consecuencias en el campo semántico, tales como las que

37 Cassou, Jean, �El mensaje de las letras hispanoamericanas� en Cuadernos,
n°4, París, enero-febrero de 1954.

38 González-Echevarría, ob. cit. p. 395.
39 Carpentier, Los pasos perdidos, p. 196.



87

Befumo señala esencialmente, tanto en Los Pasos Perdidos, de Ale-
jo Carpentier, como en Pedro Páramo, de Juan Rulfo, obras en las
que, �la ruptura de la conexión del hombre con el espacio (que por
lo general se traduce en la modificación de las relaciones básicas
acá-allá, adelante-atrás, afuera-adentro, etc.) se expresa por medio
de una alteración sumamente significativa de los elementos del len-
guaje destinados a tal fin, o bien por cambios en las vinculaciones
entre los distintos ámbitos en donde se cumple el desarrollo de las
acciones. Resulta por ello sumamente importante destacar la dife-
rencia en el valor de la significación del espacio y del tiempo, como
también el vaciamiento del significado de los índices del lenguaje,
los cuales son llevados en estas obras hasta la culminación de sus
posibilidades�.40

b) Literatura de apropiación/asentamiento.

Sarmiento comprueba, desde las primeras páginas de Facundo,
la especificidad de la relación entre el hombre americano y la distan-
cia cuando esta se torna inmensidad. Rómulo Gallegos �básica-
mente mediante sus novelas Doña Bárbara, Cantaclaro, Canaima, La
Trepadora, Sobre la misma tierra, o Pobre Negro� acota terrenos
del espacio venezolano en un deseo de verlo colonizado por sus
personajes en avanzada de todo un pueblo.

Tratando de domeñar la naturaleza, Santos Luzardo, personaje
de Doña Bárbara, se propone civilizar el llano, merced a la apropia-
ción del espacio en una especie de progresión hacia el Sur seme-
jante a la marcha de los pioneros en el Oeste norteamericano. Intro-
duce el reino de la ley y las delimitaciones de los cercados mediante
la ocupación legal de las tierras por propietarios identificados que
se encargarán de su explotación: �Luzardo se quedó pensando en
la necesidad de implantar la costumbre de la cerca. Por ello empe-
zaría la civilización de la llanura: la cerca sería el derecho contra la
acción todopoderosa de la fuerza, la necesaria limitación del hom-
bre ante los principios�.41

Mas la reflexión sobre los cercados, acotando pedazos de espa-
cio llanero, lleva a la conclusión de que �el introducir la cerca en la
extensión del llano no es, pues, otra cosa que un intento de intro-
ducir �la medida� en lo desmedido, de fijar en cierto modo el
continuo desplazamiento del horizonte, lo que permitirá luego la

40 Befumo Boschi, Liliana, La problemática del espacio en la novela hispanoame-
ricana, Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, 1984, p. 143.

41 Gallegos, Doña Bárbara, p. 86.
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�humanización� del espacio salvaje; la transformación de lo infinito
en algo finito, de lo ajeno en algo propio, de lo abierto en algo
cerrado�,42 lo que a término debería conducir a un mundo parcelado
a la europea.

Es precisamente en esas perspectivas, de penetración e inicia-
ción, asentamiento y apropiación, donde pueden hallarse semejan-
zas entre determinadas obras de la literatura latinoamericana y sus
coetáneas norteamericanas cuando ilustran la epopeya de la mar-
cha hacia el Oeste.43

Al finalizar el siglo XX raramente aún la trama de divisiones y
parcelamientos rurales alcanza la densidad que tiene en Europa,
visualizada merced a vallas y cercados de toda índole, reflejo a su
vez de catastros y reglamentos escritos que prolongan de alguna
manera en el campo los condicionamientos del universo urbano.
Esta red contribuye a conferir a los personajes de la narrativa euro-
pea escenarios trazados de antemano que dificultan sus iniciativas y
movimientos. Tal vez por ello cuando, desde Madame Bovary en
adelante, se rebelan contra su condición, parecen condenados al
fracaso sin que la eventual evasión pueda prolongarse en el espacio
y el tiempo. La huida hacia el Sur mediterráneo �que inspirara
desde los románticos para acá múltiples obras de la literatura euro-
pea� es casi siempre de corta duración, semejante a la de las
estaciones climáticas que ritman la existencia de las poblaciones del
Viejo Continente.

La singularidad de una narrativa

Hay muchas razones para coincidir con lo que señala Liliana
Befumo al comprobar: �Tal como ha sido estudiado en distintas
disciplinas del comportamiento humano, la diferencia entre culturas
no debe establecerse solamente por la diversidad de los lenguajes,
sino que resulta, además, por la posibilidad de habitar diferentes

42 Sharer-Nussberger, Maya, Rómulo Gallegos: el mundo inconcluso, Monte Ávila
Editores, Caracas, 1979, p. 44.

43 Sobre las semejanzas y desemejanzas en el tratamiento del entorno natural
por las narrativas latinoamericana y norteamericana véase esencialmente Donahue
John, Don Segundo Sombra y El Virginiano: gaucho y cowboy, Pliegos, Madrid, 1987,
así como Sánchez Luis Alberto, Proceso y contenido de la Novela Hispano-america-
na, Gredos, Madrid, 1953, pp. 62-63, o Iber Verdugo op. cit. p. 63. Este último
descubre en la obra de los novelistas Caldwell y Steinbeck, un dominio de la natura-
leza sobre los personajes que guardaría ciertas semejanzas con análogo fenómeno
de la narrativa latinoamericana.
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mundos sensorios�.44 Que es precisamente lo que los españoles
experimentan a su llegada a América como explicara Luis Alberto
Sánchez a propósito de los �novelistas viajeros� que es como
Henríquez-Ureña denominaba a los cronistas: �Un colonial del siglo
XVI subsistía en perenne sorpresa: el bosque, el cielo el valle, la ría,
el tremendo océano, los estrechos, las cumbres, los llanos, todo,
todo era diferente a sus llanos, sus cumbres, sus estrechos, su
océano, su ría, su cielo, su bosque. Los hombres se dispersaban
por las inesperadas abras, hacia inaccesibles picachos o acogedo-
ras playas, sacudidos por virginal espanto. Llegaba un forastero,
como Cabeza de Vaca, o Schmidel, o Alemán, o Belmonte, o Cieza,
y no tardaba en darse cuenta de que todo, inclusive los sentimientos
del pueblo hispánico, habían cambiado, se alejaban del concepto
europeo, variaban su sentido de la naturaleza y de la humanidad; de
ello brotaban sinceros relatos, tanto más inverosímiles cuanto más
respetaban la verdad�.45

De esta manera se cumplía en los primeros narradores una es-
pecie de ley de divergencia �inscrita tal vez en la corriente de
expansión del Universo� que hace que al distanciarse del lugar de
creación original de una matriz estética sus nuevas producciones
comiencen a divergir mediante inevitables cambios y derivaciones.
Principio que se confirma tanto en el terreno de la plástica como en
los de la arquitectura o la música y del que no podía evadirse la
literatura. De esta suerte el caso, por ejemplo, de la influencia del
entorno natural sobre la evolución del arte barroco en tierras ameri-
canas se reproduce en el terreno de la creación literaria mediante
fenómenos como el que señala Alejo Carpentier cuando sitúa el
origen del barroquismo literario hispanoamericano en la necesidad
de nombrar los diversos componentes de un mundo distinto. Co-
mentando precisamente esa opinión Augusto Tamayo Vargas aco-
ta: �Ese barroquismo nació ya en los cronistas ávidos de nominar lo
que iban encontrando en una América Latina llena de encuentros
originales y fastuosos, en naturaleza, organización y lenguas nati-
vas�.46 Todo lo cual es a parangonar con lo escrito años antes
por Luis Alberto Sánchez cuando señalaba que �si todo era, en
aquellos días, para los españoles en América, sorpresa, revelación,

44 Befumo Boschi, p. 151.
45 Sánchez, Luis Alberto, Proceso y contenido de la Novela Hispano-americana,

pp. 80-81.
46 Tamayo Vargas, Augusto, �Interpretación de América Latina�, en América Lati-

na en su literatura, París-México, Siglo XXI Editores/UNESCO, 1972, p. 459.
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deslumbramiento, prodigio, ¿a qué apelar a fábulas si la fábula era
la atmósfera misma que respiraban, si lo maravilloso estaba en na-
rrar lo acaeciente, en referir lo acaecido?�,47 con lo que el crítico
peruano apuntaba ya, desde principios de los años 50, a la formula-
ción del realismo mágico o de lo real maravilloso que tanta tinta
haría correr después.

Aunque varios autores hayan profundizado la investigación y la
reflexión sobre el influjo del entorno natural en la literatura latinoa-
mericana, existe, de unos años a esta parte, una tendencia a subes-
timar la importancia determinante de este fenómeno en el terreno de
la ficción literaria.

Aunque se reconozca su validez en el caso de la llamada novela
regionalista, se ha tendido a confundir a ésta con la criollista y a
considerar la vigencia de sus ejemplos relegada al pasado.48 En
esto la crítica coincide con la opinión de algunos autores como
Carlos Fuentes quien afirma que �en los comienzos de la narrativa
de América Latina la naturaleza era �el verdadero personaje Latino-
americano��49 por considerar sin duda que su preeminencia dismi-
nuiría después. Mario Benedetti abunda en la misma opinión. Así, el
escritor uruguayo, tras enumerar las diferencias que le sugiere el
tratamiento de la selva en novelas como Hijo de Hombre, La Casa
Verde, o Los pasos perdidos respecto de La Vorágine y señalar el
papel marginal que tiene en su opinión la naturaleza en la obra de
Borges, Rulfo, Onetti, o García Márquez, concluye afirmando: �Tal
decaimiento del paisaje en la poesía y la prosa latinoamericanas,

47 Sánchez, Luis Alberto, ob. cit. p. 81.
48 Refiriéndose a la novela Cumandá, del ecuatoriano Mera, Luis Alberto Sánchez,

al situar ésta en la tendencia romántica, señala �si bien es cierto que la Naturaleza
juega un papel importante, siempre se la considera como algo adicional, como telón
de fondo, factor complementario del cual puede separarse la actuación humana�
para añadir seguidamente: �En la novela regional �recuérdese�, si se escinde la
obra del individuo del medio en donde actúa, queda totalmente Fallida�(Sánchez, p.
320). Nótese que Sánchez habla ya de medio y no de paisaje. Urdaneta y Miliani
consideran, por su parte, a propósito de los protagonistas de la novela Peonía �
paradigma de novela criollista�: �pudiéramos notar que la acción protagonizada por
esta pareja, dispone de un telón de fondo, de un ámbito geográfico, ubicable en los
Valles del Tuy. Pero el proceso idílico vivido por ellos, no podríamos decir que lo
condiciona la calidez climática, la vegetación turgente, la tropicalidad, características
de esta geografía. Por el contrario, aun en ella, predomina la influencia de los estados
anímicos de los personajes en la captación del ambiente� con lo que los dos autores
venezolanos se acercan también al concepto de medio natural. (Sambrano/Miliani,
(Literatura Hispanoamericana-2, ob. cit. pp. 9-10).

49 Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquín
Mortiz, México, 1976, p. 11.



91

encuentra tal vez su explicación, a la vez obvia y profunda, en la
entronización del personaje. Obvia, porque ahora es el hombre quien
domina la literatura, quien dicta su ley a la metáfora; el paisaje se ha
puesto a su servicio�.50 Independientemente de que en estas afir-
maciones se manejen indistintamente nociones tan diferentes como
naturaleza y paisaje, puede afirmarse que lo que sustentan �la
pérdida de influencia explícita del entorno natural sobre el compor-
tamiento de los personajes� no siempre es verdad. No faltan ejem-
plos de novelas en las que la naturaleza sigue jugando un papel
determinante, aun después de que Fuentes y Benedetti formularan
esas apreciaciones. Obras, en cuyo desarrollo narrativo el entorno
natural domina y condiciona el comportamiento de los protagonis-
tas quienes llegan a convertirse, en ocasiones, en juguetes de una
naturaleza hostil. Así sucede, por ejemplo, en Casa de campo, de
Donoso en la que los fenómenos naturales determinan en gran me-
dida el devenir de los personajes.

Independientemente de las obras que comportan una presencia
explícita e inmediata del entorno natural, cabe considerar que tam-
poco escapa a esos condicionantes una narrativa urbana cuyo es-
cenario se sitúa por lo general en ciudades muy distintas de las
europeas pues que viven bajo la amenaza de un sismo o de un
ciclón, a la vera de cumbres volcánicas o de montañas de indiscuti-
ble significación totémica.

La existencia de las inmensidades despobladas del interior del
Continente actúa por lo demás de gran escenario para la proyección
de lo imaginario ya que los personajes ubicados en las ciudades
costeras del Continente no pueden olvidar el espacio de llanuras,
selvas o montañas que tienen a su espalda. Así Saúl Yurkiévich, tras
recordar que �suele decirse que la narrativa fantástica se aclimató
mejor a orillas del Río de la Plata que en otros ámbitos latinoameri-
canos�, añade: �Algunos pretenden justificar ese trasplante por el
influjo del paisaje pampeano, de la monótona y dilatada planicie
que invita a la abstracción universalista, al despegue trascendental,
a la evasión fabuladora, a los juegos con el tiempo y con el infinito,
es decir, al desapego de lo real inmediato�.51

50 Benedetti, Mario, El escritor latinoamericano y la revolución posible, Latinoa-
mericana de Ediciones, Buenos Aires, 1977, pp. 39-41.

51 Yurkievich, Saúl, �Borges\Cortázar: mundos y modos de la ficción fantástica�,
Revista Iberoamericana, n°110-111, Pittsburgh, enero-junio 1980, p. 153.
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Narrativa y biosfera

Si recordamos las novelas de escritores europeos tales como
Thomas Hardy, Jean Giono, o Pío Baroja, en los que la naturaleza
cobra importancia primordial, comprobamos que el entorno descri-
to está jalonado de señales de una larga presencia humana: pue-
blos, aldeas, caseríos, iglesias, ermitas, castillos, puentes, caminos,
carreteras, vías de ferrocarril, constituyen un entramado de señales
orientadoras en medio de las cuales los personajes transitan con la
conciencia permanente de su exacta ubicación espacial. Tradicio-
nalmente, por lo demás, en la narrativa europea el viajero se define
en continua relación con lo que abandonara a su espalda.

En las grandes novelas americanas se produce en los persona-
jes viajeros como una necesidad ineludible de alejarse sin deseos
aparentes de retorno. La inmensidad espacial permite el continuo
adentrarse en lo desconocido en perpetua búsqueda de su destino.

En los personajes de la novelística europea, los temores de los
hombres raramente vienen de la naturaleza,52 mientras que los per-
sonajes de la novela latinoamericana viven sujetos a los juegos de
un destino que puede desatarse en cualquier momento en forma de
corrimiento de tierras, inundación, sismo, maremoto, ciclón acaso.
Sobre el desasosiego de sus pequeños temores cuotidianos, pla-
nea la entrega al fatalismo de la catástrofe que en cualquier momen-
to pudiera segar sus vidas o las de sus seres queridos. Este conti-
nuo vivir a merced del peligro, a menudo en situaciones límite,
confiere a los personajes, cualquiera que sea su profundidad psico-
lógica, una tercera dimensión, como si la naturaleza, siempre pre-
sente, actuara a sus espaldas al igual que las cámaras de eco que
utilizan en sus grabaciones los cantantes actuales para realzar su
voz.

52 Las zonas de alta montaña del oeste europeo �Alpes y Pirineos esencialmen-
te� recrean las condiciones de una mayor presencia telúrica en la narrativa. Así
comenta Iber Verdugo (ob. cit. p. 50): �Más próximas a una presentación de la
naturaleza como antagonista de los actos humanos son las novelas del suizo C.F.
Ramuz, autor de Derboranza. Su tema es la lucha del hombre con la naturaleza en la
medida que la grandiosidad del ambiente �la montaña� se opone a las aspiracio-
nes humanas de dominio, que intentan profanar la potencia misteriosamente divina
del paisaje. Mas como se tiene en una tesis generada en la actitud admirativa frente a
la creación, pero centrando la preocupación en el plano humano, no se produce la
consustanciación de hombre y ambiente, sino una superposición de ambos planos�.
Esta consustanciación se da, por supuesto, en la narrativa de Asturias como en la de
otros autores latinoamericanos. Por lo demás la presencia totémica de las montañas
se encuentra esencialmente en la narrativa andina y en particular en Ciro Alegría.
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El desarrollo de los conocimientos científicos en materia de
ecología muestra hasta qué punto la biosfera �la estrecha franja de
atmósfera y corteza terrestre en que se desarrolla la vida humana�
se halla plagada de seres y fuerzas interactuantes. Especies anima-
les y vegetales, campos magnéticos, radiaciones solares e influjos
lunares, junto con las condiciones de altitud, variaciones climáticas
o higrométricas, son algunos de los factores que condicionan los
comportamientos humanos en virtud de las circunstancias particula-
res a cada zona del globo. Habría que ahondar en la consideración
interdisciplinaria de estas informaciones para una revisión actualiza-
da de los estudios sobre la novela regional que permita medir al
mismo tiempo la pervivencia eventual de los mismos en la ulterior
narrativa latinoamericana.

Sabemos, no obstante, que mucho antes de que hiciesen su
aparición en la obra de algunos autores latinoamericanos las prime-
ras variantes semánticas o estilísticas respecto a lo escrito en la
Península Ibérica, se manifestaba ya en tanto que factor de singula-
ridad de una literatura americana �no superado aún por ningún
otro� su asunción de un escenario diferente, generador a su vez de
otras singularidades, tales como el barroquismo o el realismo mági-
co.

La selva, de la que no existían en la literatura europea más que
muy raras aproximaciones, el llano, en su dimensión de inmensidad
por domeñar, y sobre todo el carácter imprevisible del medio natu-
ral, sujeto a fenómenos telúricos y atmosféricos prácticamente des-
conocidos en Europa, generaban una fuente de inspiración de vi-
vencias reales o potenciales.

De esta suerte, la especificidad de los escenarios narrativos
condicionaría �cuando no determinara� el comportamiento de los
personajes, hasta conformar un haz de singularidades que constitu-
yen el primer factor de diferenciación de una narrativa latinoamerica-
na.
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