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LEITMOTIVS SURREALISTAS:

Elementos Alquímicos de Agua y Fuego, Aire y
Tierra en el Poema “Salamandra” de Octavio Paz

(Traducido del inglés por Lydia Llerena,
California State University, Long Beach)*

Ollie O. Oviedo

La razón ha traicionado a la mente;... ahora la mente
debe encontrar maneras para liberarse de esta razón.
Si tiene éxito, la mente por fin podrá tocar el clavicor-
dio de los sentidos correctamente. Por lo tanto, los
surrealistas tienen en sus manos la obligación de in-
vestigar el escondrijo de la mente que la razón ha des-
echado.**

Anna Balakian

El Premio Nobel de Literatura de 1990 se le otorgó al autor
mexicano Octavio Paz —entre otras cosas, por su “escritura apasio-
nada con amplios horizontes, caracterizada por una inteligencia sen-
sual y una integridad humanística”. Esta es la primera vez que este
premio se le otorga a un escritor mexicano, siendo Paz el quinto
latinoamericano ganador de este reconocimiento literario. Poeta,
filósofo y crítico literario, a Paz se le conoce muy bien tanto en los
Estados Unidos como en el resto del mundo, y, en especial, en
Europa y Latinoamérica, ya que la mayoría de sus obras se han
traducido al inglés y muchos otros idiomas. Debido a sus entrevistas
en la televisión de la ciudad de Nueva York (una de ellas con el
poeta americano Mark Strand), sus cátedras en la Universidad de
Harvard, y su amplia carrera diplomática como embajador en las
Naciones Unidas, Francia e India, él y su obra se han hecho más
accesibles al público de habla inglesa y de otros idiomas europeos.

* Una versión diferente de este trabajo se publicó en Surrealism and the Oneiric
Process; Editor, Joseph Tyler (Carrollton: West Georgia College, 1992) 149-168.

** La bastardilla del epígrafe fue agregada por el autor.
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Desde que Anna Balakian, mi profesora de surrealismo en New
York University, me dio a conocer la obra de Paz, me ha fascinado
su alcance multifacético de sabiduría tanto en literatura como en
filosofía, así como también la originalidad de su pensamiento crítico
y artístico. Nacido en 1914 en la ciudad de México, Paz aún marcha
bien —no solamente publicando (su libro más reciente se llama The
Other Voice: Essays on Modern Poetry, trad. Helen Lane, New York:
Harcourt, 1992) sino también ayudando a rehacer el sistema político
de su país, México, que es un gigante dormido. Su regreso abrupto
de Francia a su país natal —para colaborar en la protesta por la
masacre de varios estudiantes cometida por el gobierno mexicano
en 1968, y para ayudar en la lucha de su gente por una verdadera
democracia allí— no le pareció extraño a los que ya sabían del
compromiso incondicional de Paz con los principios democráticos
universales. Esto se había hecho evidente con su regreso a México
después de luchar en la guerra civil española (al igual que lo hicie-
ron otros escritores muy conocidos, como George Orwell). Este es
el Octavio Paz que siempre hemos conocido: un crítico social aman-
te de la humanidad, lleno de poesía, quien gustosamente participa
en los sacrificios ceremoniales que deben redimir a la humanidad de
su sufrimiento diario. Muriel Rukeyser, una de sus más ávidas tra-
ductoras, en su prólogo a la edición de 1963 de Octavio Paz: Early
Poems: 1935-1955, está de acuerdo con mi sugerencia cuando ella
dice lo que Paz cree: que “La palabra es equitativa al dolor”, y que él
“cree en el mundo antiguo —no como sacrificio, sino como fe— y en
el arrancarse el corazón a fin de alimentar al sol, y en enfrentarse a
ese ciclo solar porque sabe que es la única manera de trascender
nuestro mundo consciente; y que ese sol sí gira; pero que es el
mismo ser humano quien lo atraviesa”. Efectivamente, tanto esta
alimentación del sol (un leitmotiv de fuego) y la regeneración del
espíritu a través del fuego en “el presente eterno” —como también la
reconciliación de opuestos— están entrelazados en la temática cen-
tral de “Salamandra”.

El modo mítico

Sin fe tradicional en la cual apoyarse, el lector se ve forzado a asumir
que Paz debe usar cualquier modelo mítico que esté a su disposi-
ción (y esta fe aquí debe entenderse como el mito) para narrarnos
poéticamente el mito azteca de la Salamandra. Por lo tanto, en
“Salamandra” los significados simbólicos de su propio progreso
espiritual los extrae de mitologías que aparecen en diferentes for-
mas en toda manifestación de la sed humana por una trascendencia
sicológica y síquico-espiritual.
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Cabe aclarar que la obra poética de Paz, en general, sugiere al
lector que el ser humano está en busca de un mito propio, el cual es
a la vez universal: es decir, de una matriz mítica de creencias a
través de la cual nuestra existencia, que es limitada por el tiempo,
pueda eternizarse y hacerse real. Paz conecta esta matriz mítica en
“Salamandra” con su incorporación de los elementos primordiales,
o de la alquimia del fuego, el agua, el aire, y la tierra —particularmen-
te el fuego y el agua, los cuales examinaré detalladamente en este
análisis.

A propósito de Carl Jung, él explica en su libro The Archetypes
and the Collective Unconscious (6) cómo los mitos representan fe-
nómenos psíquicos que “revelan” la “naturaleza” o algo especial
sobre el alma de todo ser humano. Jung llama “arquetipos” a estos
fenómenos psíquicos porque su origen yace en el “inconsciente
colectivo” de cada individuo, lo cual depende de su cultura.

Los procesos mitológicos de la naturaleza, tales como el verano e invier-
no, las fases de la luna, las épocas de lluvia, etc., no son de ninguna
manera alegorías ... de estos acontecimientos objetivos; más bien son
expresiones simbólicas del drama interno e inconsciente de la siquis que
se vuelve accesible a la conciencia del hombre a través de la proyección
—que se refleja en los eventos de la naturaleza.

Y Norman N. Holland en su libro Holland’s Guide to Psycho-
analytic Psychology and Literature-and-Psychology expande el con-
cepto de Jung sobre estos fenómenos, cuando nos dice que los
críticos literarios los usan con aplicaciones sicológicas y arquetípicas,
y de manera muy particular cuando estos fenómenos se usan en la
poesía. Holland argumenta que “Cuando Platón habla de la poesía
que debilita la mente, o de la creación poética como locura divina,
cuando Aristóteles escribe sobre la catarsis o Coleridge sobre la
imaginación, están haciendo afirmaciones sicológicas” (29). Paz tam-
bién emplea en “Salamandra” el concepto sicológico y arquetípico
de que Holland y Jung hablan particularmente, cuando nos dice que
los seres humanos deben buscar la armonía sicológica y síquico-
espiritual si es que ellos desean alcanzar un balance espiritual per-
fecto. Implícitamente nos dice que el individuo, representado en el
poema de nuestro estudio por la Salamandra, siempre deberá man-
tenerse en el “centro” del fuego (su propio yo) porque de lo contrario
será destruido por el fuego (y perecerá), como le sucedería a la
Salamandra —y como le sucedió al legendario Quetzalcóatl en su
lucha por encontrar totalidad espiritual.

De la manera que David Adams Leeming lo ve, “Casi todas las
grandes épicas universales —Beowulf, El paraíso perdido, El cantar
del mío Cid, La divina comedia— son historias cuyo tema central, en
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una u otra forma, es el de sus héroes viajando en busca de su propia
identidad” (197). Y su caracterización sin duda corresponde a obras
literarias como La Odisea de Homero, el Ulises de Joyce, y La Eneida
de Virgilio. Es decir, el origen de estas épicas está arraigado en los
mitos de las diferentes culturas en las cuales ellas fueron escritas y
en donde sus héroes viven grandes hazañas en su devenir. Al igual
que la leyenda de Hércules, Jesús, Teseo, Dionisios, Fausto, etc.,
“La leyenda de Quetzalcóatl...es el principio de una muerte cíclica,
que no incluye, sin embargo, el elíxir que calma la sed. Hasta al
sabio se engaña en sí mismo con la promesa de ser “‘convertido en
niño’ nuevamente” (Leeming 199). Las “muertes y el renacimiento”
de “Jesús, Osiris, Attis, Adonis, y Dionisios”, continúa Leeming, “son
también parte de la naturaleza del héroe en su búsqueda de una
vida eterna” (199). Significó que la base de todas estas historias es
sicológica, por lo tanto arquetípica, ya que ellas representan en el
individuo “su necesidad de definirse o ‘verificarse’ —de sufrir la
agonía de la vida adulta, de alcanzar sus recompensas, y de ‘adqui-
rir estatura heroica’. El héroe —nuestro representante [o arqueti-
po]— ha establecido sus orígenes, ha encontrado el destino divino
dentro de sí, y ahora debe experimentar ese destino” (Leeming 199;
los corchetes son del autor).

De igual manera que los héroes en las obras previamente men-
cionadas que luchan contra casi lo imposible para triunfar en su afán
de obtener su individuación (armonía y paz espiritual total), para con
ella poder llegar a tener una vida espiritual feliz, el héroe de Paz,
Quetzalcóatl (nel Ser-Doble” o Salamandra), deberá vencer todos
los obstáculos en la búsqueda de su identidad propia (honesta)
para así poder alcanzar una vida eterna. Efectivamente, lo distintivo
de la poesía de Paz yace en su expresión de la conciencia evolutiva
de su enfrentamiento directo como poeta con su estado en la condi-
ción humana universal. Es decir, el poeta Paz está en constante
consecusión de sus propias respuestas y su propio destino al em-
plear el modo poético surrealista cuando nos relata el mito azteca
de la Salamandra. Muy acertadamente escribió Balakian en la revis-
ta americana Saturday Review, que Paz “...pertenece al sector de
los ‘magos’ del surrealismo, en el linaje de aquellos que asumen el
paper de un Teseo de nuestros días irrumpiendo en el laberinto
humano”.

Los críticos literarios concuerdan en que cualquier intento de en-
tender los modos poéticos de Paz requiere que la audiencia-lectora
establezca primero la estructura básica de cada uno de sus poemas
para luego poder encontrar el enfoque o esquema de cada composi-
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ción poética.1 Esta práctica, entonces, le permitirá al lector establecer
la progresión poética Paziana, lo cual dependerá de los referentes
externos y el contenido temático, hasta su más destilada expresión de
visión poética implícita o sugerida por el mismo. Pero como lectores
debemos reconocer de antemano que el paradigma detrás de los
leitmotivs poéticos de Paz es ese de trascendencia a través del sufri-
miento físico, sicológico y síquico-espiritual. Paz expresa este tema a
través del desarrollo de leitmotivs en forma de mitos: el renacimiento
que sigue a la muerte en el mito; la integración de la personalidad
después de su exploración del subconsciente; el uso del doble u
otredad; los límites del yo, que se ensanchan en el amor erótico; y
finalmente, el surgimiento de una obra de arte propia que sigue la
lucha del poeta con su profundo manejo del lenguaje como medio,
particularmente con la palabra —como su signo semiótico más im-
portante dentro de todos los signos semiológicos.

Como el léxico trascendencia se repetirá constantemente en
este análisis, dada la premisa de la temática de “Salamandra”, una
clarificación inicial es necesaria (en forma de sumario) para que así
el lector pueda asimilar fácilmente la posible intención de nuestro
poeta. Paz escribe como poeta visionario, y es así como en su
poesía más reciente observamos que él la eleva a un nivel en donde
la distinción entre su creación artística y su experiencia metafísica se
hace difícil de delinear, puesto que a menudo el lector ve que ellas
se bifurcan. Pero tales cuestionamientos se vuelven cruciales pues-
to que ellos se acercan a lo que el crítico literario Amado Alonso
denomina el “sistema explosivo” del estilo poético de Paz (110).

Por consiguiente, vemos en “Salamandra” que el lector es testi-
go del paradigma de trascendencia que es narrado a través del
sacrificio de sangre, como se ejemplifica en las siguientes líneas:
“Puente colgante entre las eras / puente de sangre fría” (líneas 86-
87). Es así como el propósito de este ensayo crítico y teórico es
demostrar que el poema “Salamandra” está particularmente basado
en un trasfondo mexicano, que es a la vez distintivamente surrealista
y que Paz imbuye este poema de versiones multifacéticas del mito
mesoamericano de la Salamandra, a menudo incorporando lo onírico

1 Luisa M. Perdigó trata de manera intensiva esta interpretación crítica de la
obra poética de Paz en su libro La Estética de Octavio Paz (Madrid: Editora Playor,
1975) 21-25. He usado algunos de sus puntos de vista en este trabajo. También he
usado la interpretación de textos literarios de Amado Alonso, como en el caso del uso
de Paz del “sistema explosivo”, como lo indicó al principio de este trabajo —Amado
Alonso, Materia y Forma en poesía (Madrid: Editora Gredos, 1955) 110.
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y por lo tanto la noción del subconsciente personal y del inconscien-
te colectivo (concepto que se encuentra en el libro de Jung, The
Archetypes and the Collective Unconscious 3-53; el autor denomina-
rá en este trabajo “inconsciente colectivo” lo que se llama común-
mente el “subconsciente colectivo”, para evitar confusión con el
“subconsciente/inconsciente personal”). En mi análisis, primero exa-
minaré el historial del mito de la Salamandra azteca; luego propor-
cionaré una breve sinopsis de los modos míticos y surrealistas em-
pleados por Paz en el poema; y finalmente, mostraré que el uso de
motivos surrealistas específicos por su parte —tales como la pala-
bra, la imagen de liberación y redescubrimiento de la inocencia de la
palabra, el doble, y los elementos alquímicos agua y fuego, aire y
tierra—bella y efectivamente ilustran la adherencia particular de Paz
a la poesía surrealista. Dentro de estos motivos enfocaré mi discu-
sión en los cuatro elementos primordiales, ya que el enfoque que
Paz le da a ellos se conecta directamente con las teorías de Jung
acerca del inconsciente colectivo y el sueño, y con el concepto de
Freud del inconsciente personal y lo onírico.

Una breve nota en forma de resumen acerca de la mitología
mexicana de la Salamandra ayudaría al lector, sobre todo en nues-
tro estudio crítico. Esta nota resumirá la idea principal de este mito
en cuanto a su relevancia con el tema central de “Salamandra”. La
leyenda cuenta que la Salamandra es un tipo de lagartija que puede
vivir en el fuego y regenerarse simultáneamente a través del fuego.
Esta regeneración tiene una connotación inmediata de iniciación
espiritual, la cual proporciona el tema central del poema.

Siguiendo esta línea de pensamiento crítico literario y teórico, la
audiencia-lector encuentra la siguiente postulación. Las complejida-
des del poema se cristalizan en una narración parentética que ocu-
rre solamente en la segunda mitad de la obra poética, la cual Paz la
combina con la historia de Xólotl (el doble del dios Quetzalcóatl),
cuya forma de perro configura la encarnación de la materia, como
también lo hace la identidad de Venus, aquí personificado en
Quetzalcóatl (líneas 103-117). Este dios (Quetzalcóatl) representa la
dualidad del espíritu y la materia, mientras que Xólotl simboliza la
víctima cuyo sacrificio es esencial para la redención y liberación del
espíritu del ser humano azteca, o mexicano antiguo (Laurette
Sójourné 77).

En las leyendas de los Nahuas, según Sójourné (53-79) y los
recopiladores de otras mitologías latinoamericanas (por ejemplo,
Gray 82), Quetzalcóatl era el rey de los antiguos toltecas, a quien se
le consideraba perfecto dentro de las limitaciones humanas. Una
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lectura intertextual de este mítico rey/dios tolteca y el relato bíblico
del rey David del mundo judeo-cristiano, muestra similaridades te-
máticas impresionantes entre estas dos deidades. El relato mítico
de este rey, a su vez constituye una aproximación al Hombre antes
de la caída de Adán y Eva. Quetzalcóatl, de quien podemos asumir
que había tenido una existencia mitohistórica como la del Jesús
histórico, era completamente casto hasta ese día que fue engañado
y llevado a la borrachera por aquellos consejeros malignos quienes
sólo querían su destrucción (un ejemplo del arquetipo de las tinie-
blas, en este caso). En este estado hipnótico él cometió un acto
carnal, cuya índole varía según las distintas versiones míticas —que
son, a veces, historiográficas. En nuestra versión él se arrepintió de
su pecado hasta el punto de imponerse los castigos más severos, a
veces extremadamente torturantes, lo cual incluyó el abandono de
su reino y aun su propia inmolación. Aunque su cuerpo fue total-
mente devorado por el fuego, su espíritu —como el de la Salaman-
dra— permaneció intacto, y su corazón ascendió al cielo para trans-
formarse en el planeta Venus, significando, aquí, el principio
femenino del amor.

Prosigo la sinopsis. Pero se necesitaron muchas hazañas increí-
bles para esta transformación. Según una versión mitológica, por
ejemplo, Quetzalcóatl primero tuvo que visitar los infiernos para lo-
grar su redención. Para entonces él se convirtió en su doble, el perro
Xólotl (o fue acompañado por él, según otras versiones). Aquí la
versión del mito varía; porque en otra leyenda, Quetzalcóatl y Xólotl
realizan juntos el peregrinaje por los infiernos (pasando por pruebas
análogas a las que enfrentó el Hércules de la mitología griega).
Quetzalcóatl, que estaba destinado a inaugurar el quinto sol, o la era
cósmica, tuvo que recuperar del poder del amo de los infiernos,
Mictlantecuhtli, los huesos de los hombres desaparecidos al final de
la cuarta era cósmica (Niemann 203-208).2 Con estos huesos él
debería crear la nueva raza humana (una alusión al concepto cristia-
no de la creación del mundo). Sin embargo, continúa esta versión,
aunque Quetzalcóatl rescató los huesos, no confió en Mictlantecuhtli,
quien, enfurecido, envió las codornices en su persecución. Huyendo
a gran prisa, él tropezó y cayó, y los pájaros pulverizaron todos los

2 En la mitología azteca se conoce a Mictlantecuhtli como el “dios de la muerte”.
A menudo se lo representa unido a Quetzalcóatl, a quien a menudo se denomina la
serpiente emplumada y también la serpiente con la cabeza en alto. También es dios
de la lluvia —dios de la fertilidad, según Danzel, Mexiko, vol. 1, como afirma Erich
Neimann, The Great Mother, trad. Ralph Mamheim (Princeton: Princeton University
Press, 1974).
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huesos —un desastre redimible solamente a través del (auto)-sacri-
ficio de Quetzalcóatl— sacrificio de su propia vida por los huesos de
sus antepasados. Cuenta la leyenda que cuando se superaron las
trabas de cuerpo y materia, Quetzalcóatl, para entonces un espíritu
puro, ascendió a los cielos en su forma del planeta Venus (que
físicamente desaparece primero como el Lucero de la tarde, para
luego desaparecer por varios días, para más tarde reaparecer en el
este). Con la aparición de una fuerza espiritual capaz de liberar al
mundo de la inercia, se inauguró la quinta era —la era del Sol y del
epicentro. Este es el quinto punto místico del quincunce, el cual
unifica las variedades de la experiencia humana objetivizada en los
cuatro puntos cardinales.

Otra leyenda proporciona solamente la versión del “camino de
Xólotl”, si bien con el mismo tema de sufrimiento y redención previa-
mente descrito. No obstante, y de acuerdo con su naturaleza más
vil, el sacrificio de Xólotl no es como el voluntario de Quetzalcóatl.
Esta versión afirma que el sol había detenido su movimiento rotatorio
en la cuarta era cósmica. Por lo tanto, todos los dioses acordaron
que se necesitaba la muerte (o sacrificio) de todos los dioses para
superar la inercia que se había producido con la interrupción de la
rotación solar; pero solamente Xólotl se negó a sacrificarse. Él se
rebeló contra la voluntad de los otros dioses, escapándose y luego
escondiéndose primero en el maíz y luego en el maguey. (Una lectu-
ra intertextual de este mito azteca sugeriría su recepción a las mu-
chas versiones del mito griego del Minotauro, como se encuentra en
la Bibliotheca de Apolodoro [c. 144 a. de J.C.], como también en el
cuento “La casa de Asterión” de Jorge Luis Borges). Al ser persegui-
do por los dioses por todas partes y rincones inconcebibles, él se
lanzó al agua y se convirtió en el pez ajolote (el cual tiene la capaci-
dad de metamorfosearse en amblístoma). En el mito, es bajo esta
forma que finalmente lo atrapan y lo matan. Y así su muerte libera la
fuerza espiritual que personifica la respiración humana (un leitmotiv
del aire) de Quetzalcóatl, y que nuevamente pone a la materia (aho-
ra inerte) en movimiento. (En la sicología de de Jung, o sicología del
subconsciente e inconsciente colectivo, este evento mítico repre-
sentaría la creación de la energía luminosa síquica, o el alma del ser
humano).

En el pensamiento de Paz, esta variación de la leyenda sobre
este héroe mítico (el creador, o leitmotiv de dios), puede considerar-
se equitativo a la temática de la búsqueda de individuación del poeta
mismo en “Salamandra”. Y el acto poético de Paz es al mismo tiempo
el resultado de una iniciación espiritual y de sufrimiento, a la vez,
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por parte del poeta —y de su legado de salvación a un mundo
insensitivo, materialista y artificial como lo es nuestro mundo actual.
En “Salamandra” nos persiguen, en una forma casi obsesiva, las
líneas “Se escondió en el maíz pero lo hallaron / Se escondió en el
maguey pero lo hallaron / Cayó en el agua y fue... / El dos-seres / Y
‘luego lo mataron’” (líneas 104-108; las citas son copia textual de la
versión del poema publicado por la casa editora New Directions,
Nueva York, 1971).

Curiosamente, el lector encuentra que Paz en “Salamandra”
combina elementos de estas dos leyendas o mitos en su reconstruc-
ción del mito azteca, pero de un modo surrealista, al incorporar
ambas versiones de la leyenda mítica. En la versión empleada por
Paz, Xólotl simultáneamente se convierte en un símbolo de sacrificio
y redención. Inicialmente debe suponerse que Paz poéticamente
reconstruye el mito de la fuga y captura de Xólotl por parte de los
dioses, y que luego describe el peregrinaje de Quetzalcóatl por el
sendero de los infiernos. Yo argumento que esta reconstrucción
Paziana constituye una versión surrealista legítima, puesto que es-
tas dos deidades son dos mitades de la misma entidad —”el dos-
seres” (línea 107). De tal manera, la víctima “penitente” y “el hacedor
de hombres” es Xólotl— en las palabras del mismo Paz, “El ojo
reventado que llora por nosotros/ Xólotl...” (líneas 117-118). En algu-
nos códices de la mitología Nahuatl, Xólotl es descrito como un ser
que tiene un ojo reventado, lo cual objetiviza el “sacrificio de la
visión externa” (Perdigó 35). Paz lo llama “el doble de la Estrella / El
caracol marino” (líneas 119-120). Es decir Venus, implícitamente —
o “La otra cara del Señor de la Aurora / Xólotl el ajolote / Salaman-
dra” (121-123). Con la palabra Xólotl o ajolote (que también significa
Salamandra), Paz cierra la brecha y reintroduce el leitmotiv de la
Salamandra como un símbolo cíclico de comienzo y fin del ser hu-
mano (un tema intertextual que también se encuentra en los escritos
de Heráclito, quien nos sugiere que “el camino hacia arriba y el
camino hacia abajo son uno mismo...”; y también se encuentra en la
afirmación de T.S. Eliot, cuando nos dice que “mi principio es mi fin
y mi fin es mi principio...”). Por consiguiente, la estructura temática
del poema es, sin argumento, firmemente establecida y arraigada
en los mitos que yacen en el corazón de la espiritualidad Nahuatl.

El estilo surrealista

La exploración de los surrealistas del yo completo, tomando en cuen-
ta el mundo fantástico y onírico del individuo, como así también sus
niveles conscientes de existencia, tiende hacia una inspección
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preliminar de su siquis. Esta actividad síquica se conecta directa-
mente con la conceptualización de imágenes arquetípicas, las cua-
les, según Jung,

no aparecen en los sueños de individuos o en obras de arte a menos que
se activen por una desviación del modo normal. Cuandoquiera que la
vida consciente se vuelve unilateral o adopta una actitud falsa,
“instintivamente” estas imágenes suben a la superficie en sueños y en las
visiones de artistas y veedores para restaurar el equilibrio psíquico, ya
sea del individuo o de la época. (The Spirit in Man, Art, and Literature 104)

Esto significa que el sueño presenta una imagen, y que somos
nosotros los que tenemos que “llegar a conclusiones” sobre su
significado —interpretándola— para construirle un significado espe-
cial (como nos dice Freud en The Interpretation of Dreams [1955;
edición estándar]). Esto es, en verdad, lo que Breton (cuyo Manifesto
of Surrealism, 1924, estableció al surrealismo como “movimiento de
liberación”) pensaba de ese estado mental, en el cual el ser humano
experimenta mucha actividad síquica. Para Breton, el “sueño de
dormir no es inferior a la realidad” física que a diario vivimos y
experimentamos, como nos lo indica aquí:

Siempre me ha sorprendido la manera en que un observador común
pone mucha más fe y presta mucha más importancia a los sucesos de la
vigilia que a los que ocurren en los sueños. Se debe a que el hombre,
cuando deja de dormir, está por sobre todos los juegos de su memoria, y
ésta en su estado normal se deleita en repasar para él las circunstancias
del sueño débilmente, despojándolo de cualquier importancia verdade-
ra... (Manifestoes of Surrealism 11)

De manera explícita el lector encuentra ecos de esta exploración
surrealista de la siquis en “Salamandra”. Sin duda alguna, el sueño
como leitmotiv es la sensación prevaleciente que Paz adopta en este
verso. Y la audiencia-lectora así percibe una dislocación y alteración
que intencionalmente Paz le asigna a las imágenes aquí, para armar
al lector con una nueva visión de lo que a diario llamamos “reali-
dad”, lo cual es, insinúa Paz aquí, una ilusión. Hábilmente Paz utiliza
un enfoque surrealista para expresar el estado mental que está “dis-
locado” con (o alienado de) sí mismo en las relaciones entre la
humanidad y el universo en el cual vive. Esta temática está implícita
en las luchas lingüísticas y de imágenes en términos del ciclo mítico
que puede juzgarse como la estructura básica de “Salamandra”: los
angustiados ritos de iniciación que preceden el renacimiento espiri-
tual cobran intensidad cuando se les sitúa de un modo que exploran
la parte oculta de la mente como complemento indispensable del
lado consciente del individuo.

Sobra decir, por otra parte, que la prosa de Paz también hace
constante referencias a las imágenes comúnmente utilizadas por
surrealistas como Breton y Benjamín Péret. Y Paz también se refiere
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a los escritores considerados precursores del movimiento surrealista,
entre ellos algunos franceses como el Conde Lautrémont y Guillaume
Apollinaire (Alternating Current 52-64). Como se sabe de antemano,
Apollinaire (sin ser necesariamente un surrealista, desde luego) fue
el primero en codificar el léxico Surrealismo, en 1917 (Apollinaire
426-427). Pero fue Breton quien tomó esta palabra unos años más
tarde como el elemento más adecuado para su propia visión de las
artes —si bien dudó entre su concepto y el del “supernaturalismo”
que Gérard de Nerval le asignaba. No cabe duda que Breton es muy
explícito en su descripción de este nuevo espíritu que debería com-
binar el mundo de la realidad física con el mundo onírico —”en un
sorte de réalité absolute, de surealité, si l’on peut ainsi dire”
(Manifeste du surréalisme 39). Es conocimiento común que Breton
conocía las teorías freudianas y su aplicación, puesto que él había
trabajado en centros neuro-siquiátricos europeos durante la primera
guerra mundial. Esta influencia se hace evidente en su definición del
término surrealismo: Surrealismo: “Automatismo síquico puro por
el cual se pretende expresar, ya sea verbalmente o por escrito, la
verdadera función del pensamiento. Pensamiento dictado en ausen-
cia de todo control aplicado por la razón, y fuera de toda preocupa-
ción estética o moral”. Y también encontramos útil, para nuestra
reseña, la siguiente definición: Encicl. Philos. “El surrealismo se
basa en la creencia de la realidad superior de ciertas formas de
asociación hasta aquí abandonadas, en la omnipotencia del sueño,
y en el juego desinteresado del pensamiento. Lleva a la destrucción
permanente de todo otro mecanismo síquico, y a su sustitución en
la solución de los problemas principales de la vida” (Waldberg 11).

Pero el surrealismo podría analizarse y examinarse más fácil-
mente en términos puramente literarios si lo separáramos de acuer-
do con algunos de sus elementos más críticos. Por consiguiente, la
obra de Paz deberá examinarse con el énfasis en la palabra, el uso
de la imagen y el simbolismo aplicado al concepto del doble. Este
giro Paziano es crucial en su tarea de la exploración de la siquis. Así
nos es fácil ver que Paz emplea la despersonalización de la emoción
y el trastorno de la imagen para elevar la angustia humana que él
nos comunica a través de su creación poética. Sobra decir, por otra
parte, que la influencia de los surrealistas franceses es evidente en
la poesía de Paz.

Pero debemos tener en cuenta que Paz también viene de un
gran patrimonio de surrealistas latinoamericanos a quienes muchos
críticos literarios mundiales consideran inmediatamente después de
los franceses en importancia literaria universal. Basta nombrar
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algunos de ellos: María Luisa Bombal, de Rohka, Rosamel del Valle,
Vicente Huidobro, Díaz-Casanueva, Nicanor Parra, y Pablo Neruda
(chilenos); Frida Kahlo, Juan Rulfo, y Octavio Paz (mexicanos) —y
algunos europeos que se trasladaron a México— como Remedios
Varo (nacida en España), Leonora Carrington, Benjamín Péret, y
Wolfgang Paalen; Aldo Pellegrini, Carlos Latorre, y Julio Cortázar
(argentinos); Ramón Ferreira y Alejo Carpentier (cubanos); Rogelio
Siñán (panameño); Miguel Ángel Asturias (guatemalteco); Emilio
Adolfo Westphalen (peruano). (Véase a Paul Ilie, The Surrealist Mode
in Spanish Literature, The U of Michigan P; Stefan Baciu, Surrealismo
Latinoamericano, Ediciones Universitarias, 1979; Gerald John
Langowski, Surrealism in Latin American Fiction, UMI, 1973). Cabe
mencionar aquí que el enfoque filosófico de estos surrealistas lati-
noamericanos hacia la vida se arraiga en el concepto de que cada
ser humano debe desarrollar su propia posibilidad de crear una
sociedad mejor. El propósito específico de estos surrealistas lati-
noamericanos es rehacer el entendimiento humano a través de esa
libertad individual —que en verdad constituye el epicentro de la
filosofía surrealista. Ellos, debo subrayar, entienden la realidad como
la conexión que las relaciones deben crear entre cosas y acres; pero
estas relaciones no deben ser controladas por la razón, especial-
mente cuando ella se toma como culto y como la solución a todos
los problemas del ser humano (como se le percibió durante el Siglo
de las Luces, específicamente en el sigo XVIII). Quiero decir, que en
forma muy especial —y diferente a los Europeos y Norteamerica-
nos— los surrealistas latinoamericanos han montado guardia contra
la práctica de ciertos individuos y grupos sociales de usar la razón
para sus propias agendas irracionales. Para los surrealistas latinoa-
mericanos la belleza consiste en una explosión convulsiva que debe
trastornar las percepciones comunes del individuo. La belleza para
ellos se mueve convulsivamente —metafóricamente, como un terre-
moto— la vida se apoya en el poder de la asociación de los diferen-
tes elementos físicos y sicológicos entre sí, a la vez que en la rela-
ción que existe entre estos elementos y el individuo mismo. Quiero
decir, el poder de la sabiduría se apoya en el poder de la realidad y
en el epicentro de la belleza.

La palabra

Podríamos aplicar en el arte surrealista lo que nos dice el francés
Jacques Lacan, cuando especula que

Es el mundo de las palabras el que crea el mundo de las cosas —las
cosas originalmente confundidas en el hic et nunc del proceso de transfor-
mación— al dar su ser concreto a la esencia de éstas, y su ubicuidad a lo
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que ha sido perpetuo ... ‘Una posesión eterna.’
Por lo tanto el hombre habla, pero es porque el símbolo [la palabra, el
lenguaje] lo ha hecho hombre.

(Lacan 391; corchetes son del autor)

Lo que Lacan nos sugiere aquí, es que el “símbolo” es la palabra,
porque el lenguaje es lo que nos hace humanos. Como argumentan
los semióticos —ya que la palabra es el signo más comúnmente
usado por el ser humano— el lenguaje se ha convertido en el símbo-
lo más inmediatamente importante entre todos los signos (como
también nos recalca D.S. Clark, Jr. [25]).

Se sabe bien que la restauración de la pureza original de la
palabra ha sido otra preocupación de los surrealistas, ya que han
visto este proceso como una eliminación de un exterior falsificado y
prostituido en el mundo materialista moderno —una estratificación
de la palabra como fuente de la energía que por sí misma puede
hacer justicia a la visión de los artistas surrealistas. Es así como, por
consiguiente, la conciencia de este tipo de lenguaje se ha metido en
la conciencia artística de la mayoría de los poetas surrealistas como
Paz, específicamente en “Salamandra”.

Sin embargo, la palabra no es el único vehículo por el cual Paz
desciende a las profundidades inconscientes de su mente como poe-
ta. Y es así como él formula para sí y para su audiencia-lectora esos
impulsos oscuros que allí encontramos. Cabría decir mejor, y casi en
un modo opuesto, que la palabra es el medio de ajuste por el cual el
individuo retendrá el contacto con su mundo interior y exterior —o
sea, sus mundos consciente e inconsciente. La palabra, dada esta
premisa, se convierte en la agencia o vehículo empleado por el agen-
te del lenguaje quien, en este caso, es el escritor surrealista.

Lo que estoy sugiriendo aquí, es que la poesía de Paz muestra a
su audiencia el compromiso de este poeta y filósofo con el lenguaje
como su herramienta surrealista más inmediata y efectiva para ex-
portar su visión artística. Para Paz la palabra3 se vuelve el medio de
expresión de su visión interna —quiero decir, de su mundo sub-
consciente. En “Salamandra”, Paz eleva el lenguaje hasta los límites
místicos más atrevidos de lo sagrado (algo cerca a lo profano)
—como cuando leemos: “roja palabra del principio” (línea 153). Es
decir, la poesía para Paz representa el mundo del tiempo no-conse-
cutivo (pero cíclico) y el tiempo del cuerpo y del deseo: “palabra del

3 El uso de Paz de la palabra como medio también se enfatiza en su poema
“Palabra”: “Palabra, una palabra, / la última y primera, / la que callamos siempre, / la
que siempre decimos, / sacramento y ceniza”.
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principio es palabra fundadora”, nos canta Paz. Pero sucede tam-
bién que es la palabra desintegradora la que abandona la analogía,
a través de la ironía o la angustia, a través de la conciencia de la
historia de éstas —a través de la cual adquirimos el conocimiento de
la muerte. Como tal, la analogía, según Paz en su libro Children of
the Mire, tiene una función doble en la historia de la poesía moder-
na: “es el principio anterior a todos los principios —antes de la razón
de las filosofías y las revelaciones de las religiones; y este principio
coincide con la poesía misma...” (56).

Es, entonces, a través del lenguaje, ya sea como discurso escri-
to o hablado, que el ser humano es capaz de adquirir el conocimien-
to de la muerte. En “Salamandra”, Paz, en un marco puramente
literario o metafísico, analiza y elabora sobre la lucha del poeta en su
afán de gobernar su lenguaje deseado —el cual a veces se vuelve
oscuro e incapaz de expresar el significado exactamente deseado—
a veces soñado por el poeta. En efecto, su lucha con el lenguaje se
formula en una serie de imágenes en las cuales Paz trata a la palabra
como una entidad, con su propia energía y animación sicológica y
síquico-espiritual, colocando a la palabra antes del pensamiento y
del sonido —algunas veces haciéndola aterrizar en el propio sueño
del hablante.

También es importante anotar que Paz usa la paradoja y la
ironía como herramientas lingüísticas extremadamente efectivas en
“Salamandra”. Por ejemplo, cuando él introduce en este poema el
juego de palabras e imágenes empleadas como aliteraciones y aso-
nancias —entre otras, en las siguientes líneas: “Sal llameante y que-
mante (línea 148) /... Salamandra de aire y de fuego / Avispero de
soles...” (líneas 151-152). Y hay otros ejemplos: “La salamandra es
un lagarto / Su lengua termina en un dardo / Su cola termina en un
dardo / Reposa sobre brasas (líneas 154-156, 158) / Salamadre
Aguamadre” (línea 163)4.

La imagen de la liberación y el
redescubrimiento de la inocencia

Al igual que otros surrealistas, Paz usa el choque visual y emocional
de imágenes como un artefacto para traer al mundo físico del lector

4 “Sal llameante y quemante / ...Salamandra de Aire y de fuego / Avispero de
soles / ... La salamandra es un lagarto /... Su lengua termina en un dardo / Su cola
termina en un dardo/ Es inasible Es indecible /... Salamadre Aguamadre” (líneas 148,
151-152, 154-157, 163).
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el mundo intuitivo de la imaginación del individuo. Esto le permite a
Paz crear un nuevo elemento —algunas veces una nueva planicie—
específicamente al yuxtaponer dos elementos distantes. Su objetivo
premeditado es el de transformar al mundo en algo más real que la
imagen misma, lo que nos permite concebir la noción y el pensa-
miento de que una nueva luz ha aterrizado sobre desigualdades que
se han fundido en una sola, ahora en una forma hermética. El resul-
tado de este ejercicio surrealista artístico es a menudo una convul-
sión de belleza, casi nunca experimentada por el individuo común
—lo cual tiene un significado especial cuando escuchamos lo que
Paz nos dice a continuación:

Redescubrir el lenguaje natural del hombre es volver a la naturaleza,
antes de la Caída y la Historia: la poesía es prueba de la inocencia
original del hombre. Para Breton El Contrato Social se vuelve el acuerdo
verbal y poético entre el hombre y la naturaleza, la palabra y el pensa-
miento. Considerada desde este punto de vista, la muy repetida afirma-
ción que el surrealismo no es una escuela de poesía sino un movimiento
de liberación, se vuelve más comprensible. Siendo un modo de redescu-
brir el lenguaje de la inocencia, una renovación de un acto primordial, la
poesía es el texto básico, la fundación del orden humano. El surrealismo
es revolucionario porque es un retorno al principio de los principios.

(Alternating Current 50)

Es decir, Paz emplea en “Salamandra” imágenes a veces extrema-
damente sorprendentes —a menudo tergiversando la llamada reali-
dad física del devenir— para así poder transformar la realidad obvia.
Pero también en otros instantes, Paz crea una atmósfera como bus-
cándole un fin en sí mismo, donde las imágenes, en combinaciones
inquietantes, perturban la aceptación del lector en relación con su
misma realidad externa. Hay algo inmensamente místico en este
proceso, y este algo provee nombres para las cosas. Y por consi-
guiente, es la audiencia-lectora y los sustantivos quienes en conjun-
to armónico interpretan el mundo externo en “Salamandra”. Este
fenómeno es percibido en las siguientes líneas: “El dos-seres” (línea
107); “El que desenterró los huesos de los padres / El que coció los
huesos en la olla / El que encendió la lumbre de los años / El
hacedor de hombres” (líneas 112-115). En mi manera de pensar,
esto es surrealismo poético en su significado puro.

El doble

Lo que nos expresa Jung de inmediato acerca del otro yo —del
doble— aclara el concepto de la otredad, el cual es a veces difícil de
entender por el lector común, especialmente cuando a esta concep-
tualización se le aplica un surrealismo significativo en relación con el
subconsciente del individuo, como nos dice Jung en su libro Two
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Essays on Analytical Psychology.
...“el otro” dentro nuestro es en realidad “otro”, un hombre verdadero,
que en efecto piensa, hace, siente, y desea todas las cosas desprecia-
bles y odiosas. De esta manera podemos capturar al espectro y declarar-
le la guerra a gusto nuestro... Un hombre entero, sin embargo, sabe que
su más cruel enemigo, o más aún, una multitud de enemigos, no se
equiparan al adversario peor, “el otro yo” que habita en su seno.

(Jung 35)

Jung aquí se refiere a lo que él llama el arquetipo de las tinieblas o la
sombra. Esta es esa otra parte oscura o salvaje que forma parte de
nuestra siquis; ese lado de nuestro subconsciente que es extrema-
damente inferior a nuestra parte ya “civilizada”, o armónica, la cual
siempre nos está pidiendo que le obedezcamos. Esta parte, burda y
primitiva, sugiere Jung, es la que representa nuestros deseos instin-
tivos o naturales (la cual, yo podría argumentar, es un símbolo para-
lelo al llamado demonio cristiano [el diablo]). Quiero decir que este
elemento llamado otro es parte de nuestro subconsciente, el cual es
un ardid empleado comúnmente por los surrealistas.

En “Salamandra” Paz usa este concepto del otro yo (el doble, la
otredad) como otro motivo surrealista. Paz prosigue, desde luego, el
enfoque de los surrealistas en cuanto a las funciones del subcons-
ciente de la mente como transformadores de la realidad diaria. Así
vemos que Paz es atraído por las prácticas y, en particular, por las
especulaciones de la alquimia, también manejadas por los surrea-
listas en las diferentes artes, ya sea en la literatura o en las artes
plásticas. Basta decir que algunos surrealistas han sido profunda-
mente influenciados por los textos de aquellos escritores que se
aventuraron en las teorías y especulaciones de la alquimia, como
Víctor Hugo, Gérard de Nerval y Jung. Como dice Balakian en la
página 23 de su Literary Origins of Surrealism: A New Mysticism,
“Varias formas de ocultismo estaban en boga en Francia durante
todo el siglo: Swedenborgismo, mesmerismo y ocultismo”. Y agre-
ga Balakian: “Víctor Hugo también estaba al corriente de las distin-
tas formas del ocultismo de su época”. Y como es sabido en los
círculos literarios, entre otros, Breton y otros surrealistas evocan
este otro yo (“el doble”) de que Paz y Jung han hablado y empleado
en sus escritos, como las propias palabras de Paz aquí amplían:

El habla es la actividad suprema: revela lo escondido, devuelve el mundo
enterrado a la vida, llama a nuestro doble, ese otro que somos nosotros
pero que nunca dejamos existir —nuestra mitad suprimida... El Otro,
nuestro doble, es una negación de solidez ilusoria, y seguridad de nues-
tra conciencia, esa columna de humo sobre la cual construimos nuestras
arrogantes edificaciones filosóficas y religiosas.

(Alternating Current 51)
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Basta decir que la recepción de las prácticas surrealistas de
Breton en la creación artística de Paz es indiscutible. Y esta práctica
puede observarse en su uso poético de la escritura automática, el
lenguaje, el tema del amor, y el concepto del doble —en particular
cuando Paz recuerda su amistad con Breton (en Francia y durante la
visita de Breton a México). Paz nos dice: “...su afecto y generosidad
siempre me asombraron, desde el principio de nuestra amistad has-
ta el mismo fin de su vida.... Debo confesar que muchas veces
escribo como si estuviera conversando silenciosamente con Breton:
objeciones, respuestas, acuerdos, desacuerdos,... (Alternating
Current 53).

Elementos alquímicos:
Agua y Fuego, Aire y Tierra

Los cuatro elementos de la antigüedad que Paz maneja en “Sa-
lamandra” ya habían sido analizados extensamente por Jung en sus
investigaciones empíricas, las cuales son en parte abreviadas en lo
siguiente:

La alquimia se ocupa preeminentemente de la semilla de la unidad que
se esconde en el caos de Timat y forma el complemento de la unidad
divina.... corresponde a los cuatro elementos y es, por lo tanto, un cuater-
nario.... El cuatro significa lo femenino, maternal, físico; el tres lo mascu-
lino, paternal, espiritual.

(Psychology and Alchemy 26)

Jung cuestiona aquí el concepto de que estos elementos alquímicos
son simultáneamente símbolos de lo opuesto y de la unidad, puesto
que ellos se contradicen pero se reconcilian entre sí mismos. Jung
los llama “coincidentia oppositorumn”. Estos elementos —esencia-
les en la vida de todo ser humano y animal— funcionan en combina-
ción armónica y “en llave” como representantes del yo del individuo
o arquetipo vida. Como nos lo recuerda Paz, el “yo no es sólo el
centro, sino también la circunferencia entera que abarca ambos
consciente e inconsciente; es el centro de esta totalidad tanto como
el ego es el centro de la conciencia”, afirma Jung en Psychology and
Alchemy (41). Aunque agua y  fuego son elementos opuestos, en
realidad ellos son uno solo en sí mismo —”el uno contiene al otro y
el otro contiene el uno”, como reclama Mircea Eliade en su libro The
Two in the One. Es suficiente decir que en el poema de Paz, Axólotl
simboliza lo masculino mientras que la Salamandra representa lo
femenino. O sea, “están los dos en uno solo”, usando de nuevo la
expresión del rumano Mircea Eliade (quien fue profesor catedrático
de University of Chicago).
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“Salamandra”, en verdad, provee ejemplos de estas imágenes
surrealistas que funcionan como reconciliadores de los niveles cons-
cientes y subconscientes de la realidad del ser humano. En forma
exquisita, y muy acertada, Balakian resume el excelente manejo de
Paz de los elementos de fuego, agua, aire y tierra como leitmotivs
surrealistas:

Imágenes de cristal y transparencia dominan los poemas de Paz así
como los de Breton. La recepción al amor lleva a la pureza y a la luz —”el
peso infinito de la luz”. En “Contigo” Paz dice “Habito una transparencia”.
Como los surrealistas franceses, Paz canta sobre lo inmediato de la vida:
“el presente es perpetuo”; la suya no es la angustiada conciencia de la
mortalidad que impregna la poesía de Lorca, sino un sentido abierto e
inviolable de la totalidad de vida que cada movimiento puede dar. Existe
una visión bi-direccional de la condición humana. “Je est [sic] un autre”,
dijo Rimbaud. Este es un elemento temático de la perspectiva de Paz:
“Soy el otro cuando soy yo mismo”.

(“Sounds Walking Over Silence” 16)

Balakian aquí nos sugiere que estos elementos son para Paz una
estructura metafísica entrelazada con la leyenda de Xólotl/axólotl en
una tradición historiográfica, pero desde luego surrealista a la
recherché.

Paz bellamente capta estos símbolos a continuación:
Las imágenes del paraíso pueden reducirse,... a ciertos elementos comu-
nes... al mito universal: tierra y agua, fertilidad, verdor.... El agua, la ima-
gen del retorno a la era primigenia, el símbolo de la mujer y sus poderes.
Agua: calma, fertilidad, conocimiento de sí mismo, pero también pérdida,
una caída en la transparencia traicionera.... El agua es difusa, esquiva,
informe. Evoca al tiempo, al amor carnal, es la marea misma —muerte y
resurrección— y la entrada al mundo elemental.

(Alternating Current 90-92)

Indudablemente, Paz incorpora los cuatro elementos alquímicos
de agua, fuego, aire y tierra en “Salamandra” como motivos
surrealistas, en una forma muy ávida. Por consiguiente, Paz trata a la
Salamandra-lagartija como el pez ajolote —que es el mismo Xólotl en
la leyenda azteca— quien es El Hacedor de Hombres: el antiguo
nombre del fuego; un antiguo antídoto para el fuego; la “estrella caí-
da” —un Lucifer— y el planeta estrella: Venus; “la muchacha perdida”
(la Eva-persona —la eterna femenina, quien es a la vez la concubina y
madre del hombre); “energía”, “semilla”, dinamita”; aire y fuego; tierra
y agua; el puente que conecta el tiempo; el eje de movimiento cósmi-
co; la piedra de la encarnación; la piedra del fuego; la piedra verde en
la boca de los muertos y la máscara de cal que consume la faz;
“Salamadre”; “Aguamadre”, termina diciéndonos Paz.

Cabe enfatizar aquí que en la primeras líneas del poema Paz
labora con imágenes metafóricas para igualar la Salamandra con el
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fuego —un símbolo equitativo de comienzo y finalidad/terminación
(=nacimiento y muerte). Por eso es que Paz viste a la Salamandra
con un simbolismo que insinúa la imagen de una criatura tan apa-
sionada por la vida que literalmente es fuego en sí misma, pero un
fuego que simultáneamente la consume y la regenera en una forma
cíclica. Ya que como nos dice Paz, ella es la

Salamandra (negra
Armadura viste el fuego)
Calorífero de combustión lenta
(Entre las fauces

O mármol o ladrillo
De la chimenea

Tortuga estática
O agazapado guerrero japonés

(líneas 1-8)

Al leer estas líneas el lector no puede escapar a la sensación de
impenetrabilidad de una pared de fuego contenida en una “negra
armadura”: el calor de “combustión lenta”, la tierra, una mujer, una
imagen de cuclillas, una imagen de tierra, y entonces el terror al
fuego, sus “fauces”, la dureza del ladrillo de horno, del mármol
lustroso. Paz también hace uso del oxímoron, como observamos
aquí: “tortuga estática” (línea 7); la “tortuga” configura lentitud de
reptil en la frenética acción del fuego. Y el “agazapado guerrero
japonés” simbólicamente postula “energía”: nuevamente, envuelto
en la clandestinidad y el peligro de la armadura negra de malla.
Desde la armadura negra inicial del calorífero hasta la figura guerre-
ra del japonés (suponemos: blindado, oscuro, siniestro), las imáge-
nes completan un movimiento cíclico, fortaleciendo en nuestro sub-
consciente un fuego circular, como un anillo negro de destrucción
potencial sobre todo aquello que consume apasionadamente, pero
que a la vez contiene en sí ese mismo fuego.

Las líneas 9 a 12 se dirigen el lector a la pregunta filosófica del
poema: ¿cuál es el propósito de vivir, y por qué aguantar el sufri-
miento —de estar vivo?— como Paz lo evoca aquí.

(...Y una u otro
El martirio es reposo

Impasible en la tortura)
Salamandra

La pasión simultáneamente personificada por el fuego y la Sala-
mandra (el dos-seres) es para Paz muy similar al propósito de la
humanidad de soportar la vida y enfrentarse a la muerte. A propósi-
to, leyendo más adelante el lector se enterará de que en este poema
la vida empieza y termina con el sangriento sacrificio del dios mítico
Xólotl, quien para escapar se metamorfosea en el pez ajolote —su
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doble— una salamandra acuática. Y es así como este elemento
mítico renace en el elemento del agua. El simbólicamente se con-
vierte en el “Puente colgante entre las eras / Puente de sangre fría”
(líneas 86-87). (Cabe anotar que en nuestra realidad física, el ajolote
siempre está cambiando; esta constante metamorfosis es tan drásti-
ca que su estructura ósea y sus fauces son alteradas; además, la
Salamandra es una criatura mitológica que no es afectada por el
fuego).5

Al final del poema, Paz completa el ciclo de la metamorfosis de
la Salamandra a través del fuego cuando nos dice:

Su lengua termina en un dardo
Su cola termina en un dardo
Es inasible es indecible
Reposa sobre brasas
Reina sobre tizones

(líneas 155-159)

Y, luego Paz escribe: “Si en la llama se esculpe / Su monumento se
incendia/ El fuego es su pasión es su paciencia” (líneas 160-162). El
círculo de resistencia, la naturaleza cíclica de la pasión y del ser
sempiterno del fuego simbolizan la habilidad original de la Sala-
mandra de sobrellevar la vida a través del “sufrimiento” (lo cual es
análogo a la lucha del individuo en su búsqueda de trascendencia
síquico-espiritual —para así poder obtener totalidad espiritual síquica
y sicológica. En la línea 13 se nos dice que Salamandra es el antiguo
nombre del fuego, aunque aún no sabemos en qué fuente o civiliza-
ción se basa Paz. En las líneas 13 y 14 aparece el tema del doble en
el misterio de la Salamandra —de ser “antídoto antiguo contra el
fuego”. La línea 15, que ilustra este antídoto, introduce el mundo
místico: “Planta que marcha sobre brasas”. En la línea 16, Paz reafir-
ma este poder místico con una explicación científica o natural fundi-
da en un juego de palabras: “Amianto amante amianto”. Esta frase
también contiene al Quetcalcóatl doble, Xólotl “puro” (lo cual puede
compararse con griego Prometeo; es a la vez un leitmotiv de Cristo).
Por consiguiente, podríamos especular que la misteriosa Salaman-
dra es fuego en sí misma, ya que sólo el fuego puede ser antídoto
del fuego.

En las líneas 17 a 23 Paz describe los hábitos de la Salamandra.
Sin embargo, la fragmentación de este poema dificulta su lectura de

5 E.R. Dunn ha investigado esto extensamente en su libro Salamanders of the
Family Plethodontridae (Northampton, MA: The Society for the Study of Amphibians
and Reptiles, 1972; reimpresión de una edición de Smith College, 1926).
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antemano. Luego, cuando se nos presenta el mito azteca de Xólotl,6

empezamos a desenlazar la configuración de la arquitectura azteca
en el poema:

Salamandra
En la ciudad abstracta
Entre las geometrías vertiginosas
Formidables
Quimeras levantadas por el cálculo
Y por la sed multiplicadas
Al flanco del cristal la piedra el aluminio

(líneas 17-23)

Es difícil localizar simbólicamente las “formidables quimeras”, a me-
nos que conjeturemos en lo que sabemos de ellas en la mitología
griega. Es por medio de esta mitología que sabemos que la quimera
es “una cabra”, generalmente con cabeza de león la cual escupe
llamas de fuego; y su configuración física consiste en un cuerpo de
cabra con una cola de serpiente. Pero no debemos olvidar lo que
nos dice Freud acerca del sueño, y desde luego podríamos localizar
el léxico “quimera” para referirmos a ese sueño que nos presenta
hazañas y eventos casi imposibles de realizar dentro de la potencia-
lidad humana. Desde entonces, podríamos decir que Paz usa este
léxico como una alusión al estado onírico, el cual es comúnmente
utilizado por los surrealistas. Entonces, esta frase podría sugerir al
lector las imágenes de espejismos “multiplicados por la sed”. Tal vez
Paz aquí está laborando el tema del doble, específicamente dada la
habilidad de la Salamandra de cambiar a través de metamorfosis
multifacéticas. Y acertadamente podemos agregar aquí lo que en
biología sabemos del término “quimera”, el cual se refiere a un indivi-
duo, órgano o parte consistente de tejidos de constitución genética
diversa, en especial aquellos que vienen de un injerto orgánico. (A
propósito, basta repetir lo ya dicho previamente en este ensayo críti-
co, que en “Salamandra” Xólotl se convierte en el pez axólotl. Esto
es el producto de un injerto mítico al transformarse en el pez ajolote
—luego en la Salamandra, después en el fuego; y luego leemos de
nuevo que él puede cambiarse multifacéticamente— si es que desea
otra metamorfosis. (Y El “flanco de cristal” descrito por Paz puede
aludir al área de los lagos en México donde la ciudad de México hoy
está construida. Y el ajolote, en realidad, vive en esta zona, donde
los lagos contienen un porcentaje extraordinariamente alto de sal y

6 “Sal llameante y quemante /...Salamandra de Aire y de fuego/ Avispero de
soles /... La salamandra es un lagarto /... Su lengua termina en un dardo / Su cola
termina en un dardo / Es inasible Es indecible /... Salamadre Aguamadre” (líneas 148,
151-152, 154-157, 163).
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en donde la tierra circundante está básicamente compuesta de sal.
Según las investigaciones científicas de Louis H. Gray, en el tomo XI
de su colección The Mithology of all Races, las proporciones de sal en
el medio ambiente natural del ajolote son responsables de su habili-
dad peculiar para metamorfosis múltiples).

En las líneas 17-23 el lector observa de nuevo cómo Paz usurpa
el leitmotiv translúcido e iridiscente del cristal y de la roca —el cual
persiste a través del poema. Y así también encontramos que las
imágenes de color y luz, al igual que las formaciones debidas al
contenido del agua, podrían ser símbolos que sugieren un significa-
do muy particular. Por consiguiente, podríamos conjeturar que en
ese caso el léxico agua representa una caída traicionera y maldita —
la muerte de Xólotl— pero también podría representar aquella fuerza
de unión que permite el renacimiento de este mismo dios azteca,
pero bajo la forma de un pez ajolote. El cristal —mineral y luz
translúcida— podría manifestar el deseo de Paz de darle al tiempo
cierta forma, relacionándolo de esta manera con la eternidad, por-
que mata y también transmuta la piedra opaca hasta que alcanza su
equilibrio —que es suspensión sin sueño, y que no es ni bueno ni
malo tampoco. Pero el cristal simbólicamente se convierte en la
indiferencia, la pasión, la meditación, el tiempo perpetuo (llamado
por Paz “el presente perpetuo”), desdoblándose y volviéndose con-
tra sí mismo —a través de múltiple metamorfosis cíclicas. Las imá-
genes que Paz nos sugiere con su uso de la palabra “cristal” son
únicas en su sentido poético, porque ellas enfatizan el “topos” de
trascendencia sicológico y síquico-espiritual. En nuestra vida prácti-
ca, el “cristal” no se ve afectado por el fuego (esto se ejemplifica con
la característica particular del diamante en relación con el fuego).

En la línea 24 observamos un cambio notable en la manera
como Paz utiliza las imágenes, especialmente con su empleo de
diferentes colores. Paz aquí persistentemente trabaja con los colo-
res rojo y amarillo, pero sostenidos por un fondo negro. Paz también
introduce otros colores, pero no con la misma fuerza simbólica de
esos anteriormente, con excepción del caso del “cristal”, el cual tiene
una cualidad blanca, translúcida, iridiscente y fulgurante (podríamos
decir, como la del mediodía). Y así leemos luego sobre la “amapola
súbita”: el fuego incandescente, seguido por la “garra amarilla (roja
escritura sobre la pared de sal)”. Es posible que el motivo de la
“garra amarilla” sea una alusión a la mano de un dios, aquí represen-
tado por una deidad más primordial que la del pintor y escultor
Miguel Ángel (con el dedo de dios levantando a Adán de su sueño).
Este discurso escrito podría aquí constituir una alusión a la profética
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y sagrada escritura que según Paz, Charles Baudelaire sugirió cuan-
do afirmó que “Dios pronunció” el mundo —que el mundo es la
palabra: el lenguaje. Aquí Paz sigue la línea de pensamiento de
Baudelaire cuando leemos en “Salamandra”: “En la pared de sal”, la
sal de la vida, del trabajo, de las lágrimas, la amarga historia de la
raza humana escrita con sangre.

El uso del término “amapola”, escogido por Paz entre todas las
clases de flores, requiere cuidadoso análisis en nuestro estudio,
puesto que este léxico debe tener ramificaciones especiales para
nuestro poeta. Esta flor puede asociarse súbitamente con el “sueño
del opio”. Podríamos conjeturar lo siguiente: es un sueño eterno, o
el sueño de la muerte. Y también la amapola podría cuestionar una
apariencia ilusoria, la cual es una de esas expresiones comúnmente
manejadas por los surrealistas en sus creaciones artísticas. Ahora,
en la línea 34, Paz entremete para el lector una imagen surrealista
inescapable: una “niña perdida” que duerme. Quiero decir, Paz elu-
de a que ella está enterrada “en el sinfín del ópalo sangriento” —o
sea, una gema de mala suerte. Y ella “duerme” en una tumba y lleva
puesta una máscara de muerte: “bajo los párpados del sílex”— aquí
hay una alusión a los ojos de la Salamandra misma, en su mansión
negra en la profundidad de la tierra: “túnel de ónix”. ¿Será que Paz
en este verso elude a la doble Salamandra —es decir, al fuego
durmiendo en la profundidad de la tierra— a la “energía” (línea 38), a
la “dinamita” (línea 40) que “estalla como un sol” (línea 42)”, o que
“se abre como una herida” (línea 43)? Indudablemente, sí. Pero ella
—la “niña”, la Salamandra— está “trabada en medio de una meta-
morfosis” en negro —la roca manchada de sangre no es translúcida.
Sin embargo, en el momento adecuado ella se llenará de pasión, de
tanta pasión que ella misma la consumirá cuando se transforme en
la Salamandra, quiero decir, en el mismo fuego:

Hija del fuego
Espíritu del fuego
Condensación de la sangre
Sublimación de la sangre

(líneas 47-50)

Obviamente, ella representa lo erótico: la niña caída del paraíso
(símbolo de Eva en la fe cristiana (el eterno arquetipo femenino
teorizado por Jung, entre otros). En el enfoque poético surrealista
de Paz, esto se puede interpretar como la negación de la naturaleza de
la mujer —negada tal vez por transmitir una moralidad falsa— por la
cual la sociedad equivocadamente la llama la “tentadora” del hom-
bre; “la seductora” al pecado carnal. Paz nos podría estar sugirien-
do este tema en las líneas 58 a 62 —cuando él la describe como una
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niña erótica (con sus “medias moradas” sensuales [la niña corrien-
do en el bosque]; una alusión a Eva después de su caída en el
Paraíso Terrenal):

Exclamación Corona de incendio
En la testa del himno
Reina escarlata
(Y muchacha de medias moradas
Corriendo despeinada por el bosque)

(líneas 58-62)

En las líneas 27-28, Paz elude repetidamente al motivo surrea-
lista del doble, simbolizando así una metamorfosis a través del fue-
go. Aquí él labora la imagen de la garra: “garra de sol / sobre el
montón de huesos”. Y luego Paz introduce el mito azteca del sol
(también un motivo del fuego) (dios/rey), que es la fuente de toda
vida. De manera similar, vemos aquí el sol detenido en el cielo (lí-
neas 103-116), el cual sólo podría continuar su rotación si el dios
Quetzalcóatl —como así también sus hermanos (dobles)— se van
en busca de los huesos de sus antecesores. Es decir que cada dios,
incluso Ouetzalcóatl mismo, debe sacrificar su propia vida por el
bienestar de toda la humanidad —ayudando, con su propio sacrifi-
cio, a que el sol continúe su rotación.

Y de la línea 29 a la 102 Paz escribe sobre el leitmotiv del doble.
Aquí Paz representa a la Salamandra bajo formas y máscaras
multifacéticas, desde luego, todas relacionadas con el fuego —es
decir, un elemento antiguo— o con la antítesis del fuego, el agua.
Por lo tanto, Paz convierte a la Salamandra en un animal del agua, la
cual es la antítesis del fuego; y luego Paz le da la habilidad de
“duplicarse” por sí misma —o sea, de metamorfosearse. Ella es la
“estrella caída”: inicialmente un tipo de fuego; “ópalo sangriento”,
que sugiere fuego; una semilla enterrada, un grano de energía; “di-
namita” —pero todas dando forma a la espontaneidad del fuego; la
habilidad de “estallar como un sol”; abierta como una herida— imá-
genes rojas, de fuego; la roca de llamas de fuego; humo; vapor rojo;
una espalda cenicienta —que son símbolos de lo rojo o del fuego. Y
también aquí encontramos un “familiar de la centella”: el “heraldo
del chubasco”, colores oscuros, musgo, escalofrío, “fecundación”,
“vivir en el agua”, “nadar”, “claustro de la madre”, “un caldo nutri-
cio” —todo esto para significar el agua, o sea, otro doble del fuego.

Al igual que otros surrealistas, Paz enfatiza el leitmotiv del agua
para comunicar al lector las imágenes de amorfia, tiempo, renaci-
miento, calma, fertilidad, pérdida, traición y conocimiento propio.
Paz construye esta visión poética basado en su tema cíclico de “el
presente eterno”, que significa renacimiento y muerte perpetuos: el
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tiempo desdoblándose y regresando a su propio origen —al co-
mienzo de todos los comienzos. Esto significa la oscilación de la
vida. Paz elude simultáneamente a Xólotl —el dos-seres (al cual Paz
se refiere en las línea 103 y 122). Vincula Paz también la imagen de
la “estrella caída” con el “ópalo sangriento”, o la roca de la mala
suerte. Y también conecta estas imágenes con la idea de “la tumba”,
en la cual una mujer duerme como una “bella durmiente”, esperan-
do la pasión o fuego que la despertará de su sueño, el cual fue
causado por el opio. Entonces Paz entrelaza estas imágenes múlti-
ples con información biológica y los hábitos de la Salamandra (men-
cionados previamente), a la vez que con el motivo pre-sacrificatorio
de “La Salamandra española”, en el cual Paz elude a varias versio-
nes del mito del mismo Xólotl.

Ya cuando llegamos al final de este mito en la versión de Octavio
Paz, entonces nos damos cuenta súbitamente de que él nos ha trans-
portado a varios niveles de su interpretación del mito azteca de la
Salamandra, y entonces estamos listos para apreciar este mito en
virtud de cómo Paz ha formado nuestras expectativas e interpretacio-
nes. El lector aquí tendría una sospecha inmediata: que la historia de
Xólotl es similar a la de Cristo. Bastaría mencionar que en la línea 115,
por ejemplo, se nos dice que él es el “hacedor de hombres”; y en la
línea 116 leemos que se le llama “Xólotl el penitente”. Ahora, en la
línea 117 los símbolos de sol, fuego, dios y agua cíclicamente se
entrelazan en “el ojo reventado que flora por nosotros”. Sin embargo,
el motivo de Prometeo aquí es sugerido por Paz, tal vez inconsciente-
mente, como leemos en la línea 114 —con “el que encendió la lumbre
de los años”. Es obvio que Xólotl, en su relación con el ajolote, se
rebela contra el mandato divino. En las líneas siguientes el tema de la
rebelión y desobediencia es más recalcitrante.

Xólotl se niega a consumirse
Se escondió en el maíz pero lo hallaron
Se escondió en el maguey pero lo hallaron
Cayó en el agua y fue el pez axólotl
El dos-seres

Y ‘luego lo mataron’

(líneas 103-108)

De acuerdo, el “maíz” y el “maguey” son símbolos de tierra y sol,
pero sin embargo no le dieron protección a Xólotl durante su rebe-
lión. Sólo el agua lo salvó. Pero el precio que tuvo que pagar por esa
salvación fue el de tener que cambiar su ser. (La palabra dos-seres,
que también puede interpretarse como un símbolo de Cristo, simul-
táneamente puede leerse como símbolo representativo de la Trini-
dad —”lenguas de fuego” puede significar la representación de la
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Trinidad). Aquí también podemos asociar el bautismo, o la inmer-
sión completa del cuerpo en el agua, con la creencia que la persona
bautizada renace, pura —como una “piedra preciosa”, en las pala-
bras de Paz.

La repetición de “pero lo hallaron” y “luego lo mataron” son
leitmotivs intertextuales que nos recuerdan la crucifixión del Jesús
histórico —una imagen reafirmada en las líneas 109 y 110, y que
explica el propósito de este sacrificio: “Comenzó el movimiento an-
duvo el mundo / La procesión de fechas y de nombres”. Es decir,
esta muerte (este asesinato) fue un evento de enorme magnitud
histórica, como lo fue la crucifixión del llamado Cristo histórico. (De
hecho, el calendario actual se divide en a. de J.C. (antes de Jesu-
cristo) y A.C. [año de Cristo], las cuales son demarcaciones que
indirectamente reflejan en toda la humanidad el impacto del aconte-
cimiento de la crucifixión del llamado Cristo. Similarmente, en “Sala-
mandra” la muerte de Xólotl pone al universo en movimiento, lo cual
simboliza el comienzo del calendario cristiano —que comienza con
la fecha de nacimiento de Cristo. Pero para entender lo que aconte-
ció míticamente en la leyenda azteca, debemos regresar a algunas
líneas anteriores del poema (por ejemplo 98 y 99), las cuales se
ocupan del fenómeno de la parada total del sol cuando rotaba en su
eje: “(No late el sol clavado en la mitad del cielo / No respira...)”. A
esto siguen las líneas “No comienza la vida sin la sangre / Sin la
brasa del sacrificio / No se mueve la rueda de los días / Xólotl se
niega a consumirse... (100-103). Los leitmotivs de sol (fuego) —”no
respira” (muerte), “sangre”, “brasa”, sacrificio, rueda, “se mueve y
se consume”— y de “fuego” son brillantemente entrelazados por
Paz.

Este leitmotiv de triunfo nos sugiere que Paz ha recontado poé-
ticamente el mito azteca con un poder que sólo es posible a través
de las imágenes surrealistas ávidamente creadas por él mismo. Y
como lectores, quedamos con ese presentimiento de haber partici-
pado en el recuento del mito azteca en varios niveles, simultánea-
mente distintos pero cada uno realzando al otro.

Es por esto que nos enteramos en “Salamandra” de que: el
mundo quedará fijo, la historia no ocurrirá, el mundo permanecerá
inanimado si no hay el sacrificio voluntario de la vida del ser humano
azteca. Este es el tema central de la obra, que se transmite al lector
a través de un laberinto de dobles, con su capacidad de metamorfo-
searse multifacéticamente. Por consiguiente, esta metamorfosis po-
dría describirse cronológicamente de la siguiente manera: nacimien-
to o renacimiento a través de la sangre, a través del agua; del fuego
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(el sol —la causa original en el mito de un sacrificio de sangre—)
para adoptar la vida apasionadamente (representada en el poema
por el Axólotl o la Salamandra), ya que el fuego es el antídoto del
mismo fuego.

Pero el lector no puede escapar la presencia de esa imagen
siniestra en el leitmotiv del doble sugerida por la personalidad
tramposa de Xólotl. Y es así como en la línea 111 leemos que a
“Xólotl el perro guía del infierno”, se le iguala con todo lo que es
maligno, y que por consiguiente va al infierno —el aposento de
Lucifer. Nuevamente el lector confronta la imagen siniestra aludida
en las líneas 112 y 113, en donde Xólotl se ve camuflado de perro
—el que “desenterró los huesos de los padres / el que coció los
huesos en la olla”. Y otra vez en la línea 114 él es “el que encendió la
lumbre de los años”. Aunque este juego poético de Paz puede con-
siderarse positivo (en el sentido del Prometeo griego en su tarea de
“cuidar los fuegos”), también podríamos especular aquí que Paz
está cuestionando un significado muy negativo y siniestro. Esta
ambivalencia simbólica le ayuda a Paz a crear esa tensión dramática
que lleva al lector a presenciar el asesinato de Xólotl. Pero irónica-
mente de este acto siniestro resulta algo extremadamente positivo
para el beneficio de la humanidad: la continuación del movimiento
del sol, su rotación; y es esto lo hace que el tiempo comience de
nuevo: el calendario. Y es así como el tiempo se vuelve a registrar de
nuevo en los códigos de la humanidad. Este acto se convierte en un
evento historiográfico y de transformación del legendario Xólotl —el
rebelde— y se hace por medio del “bautismo” en el agua. Ahora
vuelto a nacer, él regresa como el pez axólotl, la hermosa Sala-
mandra, la bellísima y apasionada mujer/fuego.

Entonces, las líneas 66 a 69 también nos producen una sensa-
ción inicial de peligro, si bien no de tipo siniestro, pero de tipo
sensual, como percibimos en las líneas siguientes:

(Un húmedo verano
entre las baldosas desunidas
de un patio petrificado por la luna
Oí vibrar tu cola cilíndrica)

Aunque sabemos que Paz se está refiriendo a la Salamandra, in-
conscientemente nosotros de inmediato conjuramos la imagen de la
mujer —”la tentadora, la fuente del pecado y el sexo” (como lo
dijimos previamente— quien es, por fortuna, la otra mitad del hom-
bre con la cual su unión síquico-espiritual sólo le es posible a través
del amor. (Paz poética y originalmente elude a esta unión en su otro
poema “Piedra de sol” [1957], sobre la cual nos dice Balakian: “el
resultado es como en ‘L’union libre’ de Breton, una serie de imáge-
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nes ‘una dentro de otra’”, por ejemplo, “Voy por tu cuerpo como por
el mundo”). También aquí podemos sugerir que los leitmotivs de la
mujer y del “Jardín del Edén” aparecen con la imagen de la serpien-
te —como la encarnación del diablo. Pero antes, en las líneas 44 y
45 (“hablas como una fuente / Salamandra”), nos preguntamos si
esta “vibración” es también un modo del discurso por parte del
poeta, en particular porque Paz emplea con frecuencia la fuente
como una imagen que transmite la actitud del poeta, que da vida
tanto al espíritu como al cuerpo. Posiblemente este enfoque justifi-
que el uso del motivo del agua, identificado como “un húmedo vera-
no”: la hora de la “revelación”.

Las líneas 45 a 56 se leen en forma similar a la letanía, en donde
la Salamandra, como el animal de fuego (el animal de piedra) se
transforma o metamorfosea. Detectamos aquí el espíritu de la alqui-
mia como el instrumento para el sortilegio que hace posible su
transformación natural:

Hija del fuego
Espíritu del fuego
Condensación de la sangre
Sublimación de la sangre
Evaporación de la sangre
Salamandra de aire
La roca es llama

La llama es humo
Vapor rojo

Recta plegaria
Alta palabra de alabanza
Exclamación Corona de incendio

En las líneas 63 a 65 detectamos otro cambio, pero de tono, de
la voz del poeta: “Salamandra / animal taciturno / negro paño de
lágrimas de azufre”. Y es importante subrayar al respecto, que el
“azufre” se conecta con el demonio, de acuerdo a la creencia me-
dieval del olor desagradable que esta sustancia emitía en Lucifer.
(Más aún, el azufre es comúnmente asociado en el mudo físico con
las propiedades del fuego —explosivos y municiones que explotan.
Y por otra parte, el azufre, en cuanto a las imágenes de color, es
amarillo, como en las “lágrimas amarillas”, que podrían sugerir una
connotación negativa, por ejemplo, la parte falsa, deshonesta del
doble, lo cual ya he mencionado).

Luego, en la línea 70 se nos presenta a la Salamandra caucásica,
y en la línea 96 a la Salamandra española —ambos nombres biológi-
cos de especies dentro del género de la salamandra. (Como ya lo
hemos mencionado, Paz aquí también presenta al lector con informa-
ción biológica respecto al hábitat de la salamandra, la reproducción
y otros aspectos, lo cual no tiene nada que ver con el tema del
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poema, pero que debe verse como un implemento que muestra la
influencia surrealista en nuestro poema). Se nos dice que las
salamandras son criaturas “misteriosas” (línea 72) que “aparecen” y
“desaparecen”. De un modo puramente surrealista, aquí Paz elude al
léxico surrealista, porque el “aparecer” y el “desaparecer” son térmi-
nos intercambiables de dualidad en el surrealismo. En efecto, el en-
tendimiento de estos dos términos son esenciales para poder efecti-
vamente analizar la obra más importante de Breton, Nadja. En esta
obra, Nadja, la mujer ‘voyante’ en París, inadvertidamente aparece y
desaparece de la vista del personaje-hombre; lo mismo ocurre con
nuestra Salamandra. Y en la línea 76 se nos dice que las Salamandras
son iridiscentes: son “negras y brillantes”. La línea 78 nos informa que
las Salamandras devoran insectos, a lo mejor Paz aquí está aludiendo
a la humanidad. Paz se dirige otra vez a la pregunta original del
poema: ¿Por qué sufrir esta vida? (“No comienza la vida sin la sangre
/ sin la brasa del sacrificio / no se mueve la rueda de los días” [líneas
100-102]). Y Paz nuevamente nos sugiere el tema de la trascendencia
a través del esencial sacrificio de la humanidad.

Las líneas 123 a 139 revelan el poder de la Salamandra de
aguantar el fuego sin sufrir daño físico: “Salamandra / dardo solar
[dardo del sol, rayo de sol]... / lámpara de la luna” [=doble del sol-
doble-lado oscuro] (líneas 123-125).

Indudablemente, la mejor inversión del doble ocurre de la línea
131 a la 135: “Salamandra / llama negra / heliotropo / sol tú misma /
y luna siempre en torno de ti misma”. Y este tema del doble continúa
en la línea 136, con la imagen que transmite la fruta granada —que
se abre cada noche: “mil soles”. También en la línea 137 descubri-
mos más imágenes del doble —con “astro fijo en la frente del cielo”,
es decir una alusión a Venus, la segunda estrella alrededor del sol,
poética e irónicamente llamada Lucifer.

Después de la línea 139 volvemos al léxico Salamandra, la espe-
cie de saurio que significa “tocar”, y también se refiere a varios tipos
de reptiles extinguidos como los dinosaurios. Las tres líneas de
información biológica sobre esta lagartija-estrella, que es del color
del “polvo”, podrían evocar la expresión de la religión cristiana, “pol-
vo eres y en polvo te convertirás” —quiero decir, nuestra mortalidad
o el tema de la muerte. Es con este tema que termina el poema. Y así
tendremos que la Salamandra de “sierra y agua” se ha convertido
en el hombre (humanidad) como tema. La línea 144 —“piedra verde
en la boca de los muertos”— nos presenta el color verde, que podría
significar que Paz elude aquí el tema de esperanza y vida. Como es
conocido en la mitología azteca, para los meso-americanos, como
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para los chinos, el jade (verde) y el oro (sol/fuego) son símbolos
dobles: el jade encarna el verde eterno de la naturaleza (=renaci-
miento, metamorfosis). Y aquí el oro es testigo de una materializa-
ción de la luz del sol (fuego). La línea 145 —“piedra de encarnación”
(vida renacida para dar vida a la piedra)— simboliza el “jade verde”
que en estas culturas se coloca en la boca de los muertos para que
ellos puedan renacer. En la línea 145, la “piedra de encarnación”
conjura la encarnación de una deidad con un disfraz terrenal. La
“piedra de lumbre” (línea 146) prosigue Paz —la piedra de pasión y
vida que purifica y destruye— por último transforma la materia en
espíritu. La línea 147 —“sudor de la sierra”— puede ser representa-
tiva de la sal o elemento que preserva la fuente de vida física. Y en
las líneas 148 y 149 —“sal llameante y quemante / sal de la destruc-
ción” (imagen de fuego)— la imagen de la sal junto a la del fuego
hacen recordar al lector la leyenda mítica de la esposa de Lot, quien
se transformó en una roca de sal por mirar hacia atrás (y esto simbo-
liza un acto de desobediencia), lo cual lo llevó a su propia destruc-
ción. Y luego el tema del doble reaparece también aquí en una
manera cíclica: el doble leitmotiv de la sal; el principio de toda vida
en el agua —y la sal en la tierra que causa la muerte de todo lo que
se siembra en ella. En la línea 150, Paz elude a la muerte y la
destrucción: la “máscara de cal que consume los rostros”, es decir
la máscara azteca (que semeja la máscara empleada en el teatro
clásico griego) que esconde la realidad de la muerte: su fealdad, su
destrucción. Luego el lector tropieza con el leitmotiv de la “cal”, el
elemento que destruye toda vida animal —la cal que en ciertas
culturas se le coloca en la boca de los muertos para mantenerles su
frescura física. Este giro Paziano puede ser una alusión a los huesos
de los antecesores por los cuales Xólotl murió. Y luego regresamos
al motivo del “polvo” —otro tipo de “polvo” y destrucción —que es a
la vez un símbolo del doble: la reencarnación en la fe cristiana, y a la
vez la alusión a una metamorfosis. En la línea 151 Paz trabaja el
elemento alquímico del aire. Aquí la Salamandra está hecha de “aire
y fuego”, del espíritu antes que del cuerpo. A esto siguen las hermo-
sas líneas 152 y 153 —”Avispero de soles / roja palabra del princi-
pio”. “Avispero de soles” sugiere antes que un sol dorado más bien
un sol negro, la muerte —el doble de la vida (luz), una fuente de vida
muerta. Esta imagen podría sugerirnos el mito de Xólotl cuando el
sol se detiene en su eje, antes o después de la época en la cual
comienza la historia de la humanidad —“no late el sol clavado en la
mitad del cielo / no respira”— lo cual es simbólico de la falta de aire
(que equivale a muerte).

Y con esto hemos completado la temática cíclica de “Salaman-
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dra”. Es así como el poema termina con la descripción metafórica
de la Salamandra: una lagartija cuya “lengua termina en un dardo /
su cola termina en un dardo” (líneas 155 y 156). Ella es una reina,
quien “reina sobre tizones” y “reposa sobre brasas”, pero que si es
atrevida y desobediente de lo que comanda la armonía sicológica y
síquico-espiritual, caminando en la parte más caliente de la llama,
morirá —”si en la llama se esculpe / su monumento se incendia”
(líneas 160-161). Es decir, ella debe respetar ese quinto punto del
quincunce al cual Paz elude a través del poema —el centro (el
equilibrio, el balance, la yuxtaposición, el cenit)— o sino, la conjun-
ción con el otro, el doble, la metamorfosis, comenzará nuevamente.
Con su “paciencia” (línea 162), la Salamandra permanecerá “impa-
sible en la tortura” (línea 11), ya que sufrirá, sacrificará su “pasión”
(en sí misma) —la “aurora boreal” de la alquimia (cuya “lengua
termina en un dardo / su cola termina en un dardo”), círculo de
fuego, por las cosas de la pasión, cosas del “fuego” (línea 162), el
espíritu —“aire y fuego” (línea 151). Estas líneas representan el cír-
culo cerrado del poema, es decir, de Salamandra a Salamandra,
enfatizando las líneas 15 y 16 al principio del poema —“Planta que
marcha sobre brasas / (Amianto amante aminato)”. Dado todo lo
anterior, podemos especular que Paz elude aquí al dios cristiano —
quizá comparándolo con los dioses aztecas (se nos dice que Cristo
caminó sobre el agua, mientras que Quetzalcóatl caminó sobre el
fuego). Y es así como entenderemos que Quetzalcóatl, la Salaman-
dra, es inmune al fuego. Esta vez el círculo se cierra configurando
impenetrabilidades —como en el caso de la piedra preciosa: “ópalo
sangriento”, la estrella caída: de Salamandra a Salamandra —ella,
de fuego a fuego; él, Xólotl, a axólotl, a Salamandra, el “nombre
antiguo del fuego (y antídoto/antiguo contra el fuego)”.

Es justo subrayar, que los aportes de Paz al surrealismo univer-
sal sin duda van más allá que cualquier estudio de su obra y del
contenido de este somero ensayo, porque sabemos que sus apor-
tes trascienden los límites de las técnicas que él utiliza para realizar
esos modales poéticos de que hablamos al principio de nuestro
estudio. Brevemente dicho por Jason Wilson en su libro Octavio Paz:
A Study of His Poetry, el surrealismo es para Paz:

una actitud mental basada en la posibilidad de usar la poesía para tras-
cender las contradicciones inherentes de la vida; para que el hombre sea
nuevamente una totalidad, que se comunique con sus semejantes, que
participe y se reintegre en experiencias que desafíen al tiempo; una poé-
tica del momento infinito, del instante poético... (22)

La separación de la teoría y la práctica también permite que Paz mire al
surrealismo como eterno, una constante universal inmune al tiempo y al
cambio. El envolvimiento circunstancial no borró estas claras distinciones.

(23)
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Indudablemente, la conclusión de este análisis literario nos sugiere
que lo que Paz ha estado haciendo es aquello que Anna Balakian
considera que los surrealistas deben hacer: “investigar los escondri-
jos de la mente que la razón ha rechazado por tanto tiempo” (Literary
Origins of Surrealism 13). Y nosotros, ya sean sus ávidos lectores o
críticos literarios, hemos presenciado que esto es en verdad lo que
Paz ha estado haciendo —y, en efecto, extremadamente bien. Por-
que la razón no ha traicionado a su mente; por el contrario, ha
expandido los horizontes críticos, poéticos y filosóficos de su imagi-
nación en su aspecto de “mago” del surrealismo.
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