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Abstract
The novel, Trance, by the Puerto Rican writer Pedro Cabiya, uses the metaphor of the "sick
country" to present a degraded and cruel society. In the first chapter, the reader will find the
theoretical basis that consists of three texts that explain colonial relations between the colonized
and the colonizers. These are Discourse on Colonialism by Aimé Césaire, Portrait of the
Colonized by Albert Memmi, and The Wretched of the Earth by Frantz Fanon. The second
chapter is a survey of the Puerto Rican literary canon and is based on the emergence of the
metaphor and the different writers who took to reproduce it in their texts. Finally, chapters three

and four constitute the analysis of the novel.
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Resumen
En la novela Trance el escritor puertorriqueio Pedro Cabiya utiliza la metafora del “pais
enfermo” para presentar una sociedad degradada y cruel. En el primer capitulo encontrara
nuestra base tedrica que consta de tres textos que explican las relaciones coloniales entre los
colonizados y los colonizadores. Estos son: Discourse on Colonialism de Aimé Césaire, Retrato
del colonizado de Albert Memmi y Los condenados de la tierra de Frantz Fanon. El segundo
capitulo es un recorrido por el canon literario puertorriquefio y se basa en el surgimiento de la
metafora y los distintos escritores que se encargaron de reproducirla en sus textos. Finalmente,

los capitulos tres y cuatro conforman el analisis de la novela.
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Introduccion

El proposito de este trabajo investigativo es demostrar como Pedro Cabiya utiliza la
metafora del “pais enfermo” en su novela Trance, puesto que el tema no se ha estudiado a
profundidad a pesar de que su obra ha sido muy leida y bien recibida por el publico nacional e
internacional. El primer capitulo contiene la base tedrica y se basa en tres textos que explican las
relaciones coloniales entre los colonizados y los colonizadores. Estos son: Retrato del
colonizado de Albert Memmi, Discourse on Colonialism de Aimé Césaire y Los condenados de
la tierra de Frantz Fanon.

Segun Memmi, el sistema de gobierno colonial configura las acciones y el modo de
pensar del colonizador y del colonizado (18). En otras palabras, la psicologia de los individuos
se forma a partir de las relaciones de poder que se establecen entre ellos. Estos “retratos” son
bocetos que ¢l ha tomado de la realidad misma y afirma que las personas que hayan vivido en
una colonia pueden identificarse con la situacion que ¢l describe en su libro. Memmi expone que,
para comprender a las personas que viven en una colonia, es meritorio entender primero las
relaciones de poder que se establecen entre los colonizadores y los colonizados (11).

Por otra parte, Aimé Césaire argumenta que uno de los problemas mas grandes de la
humanidad son los sistemas coloniales actuales. El estudioso y poeta sostiene que una sociedad
incapaz de resolver este problema es una sociedad decadente (13). El entorno en que se
desenvuelven los personajes de la novela (7Trance) estd lleno de vicios, inmoralidades, crimenes
e indiferencia. Esa decadencia a la que se refiere Césaire es el resultado directo de nuestras

relaciones coloniales con los Estados Unidos de América.



El otro estudioso que nos concierne, Frantz Fanon, expone que la colonizaciéon es el
resultado de una relacion desigual entre los individuos. Fanon afirma que el proceso de
descolonizacion es violento, pero necesario. Por consiguiente, no hay otra forma de conseguirlo,
sino a partir de la violencia cuando los colonizadores se niegan a abandonar el poder que le
arrebataron al otro. Como consecuencia de todos estos conflictos violentos, la crueldad se torna
la orden del dia y de estas relaciones enfermizas surgen paises enfermos, mas aun si dicho
proceso de descolonizacion resulta infructuoso (17).

El capitulo dos es un breve recorrido por el canon literario puertorriqueno, en el que se
explica como surgi6 la metafora y cudles han sido algunas de las obras en donde se ha utilizado,
pues esta ha tenido varios significados en nuestra historia literaria. Los capitulos tres y cuatro
conforman el analisis de nuestra investigacién y se basan en la manera en que Pedro Cabiya
presenta el “pais enfermo”. En un principio, la metafora de la enfermedad estaba relacionada con
la falta de moral y otros males sociales como lo propone el insigne escritor Manuel Zeno Gandia.
No obstante, con el paso de los afios y con el surgimiento de otras ideas, toma otro significado: la
situacion colonial entre Puerto Rico y los Estados Unidos de América.

Para Cabiya, Puerto Rico y Estados Unidos son paises enfermos y el autor asi lo
demuestra cuando nos presenta los estragos que provoca en el individuo nuestra relacion colonial
con el pais imperialista. En Trance, se demuestra esta relacion a través de la caracterizacion de
los personajes principales y su relacién con los invasores que son unos seres extrafios de otra
parte del Universo que toman control de los cuerpos y de las mentes humanas. Las acciones de
los personajes seran el resultado directo de los caprichos de los alienigenas que buscan el control

total y absoluto de nuestro pais y, por consiguiente, del planeta Tierra. Cabiya nos presenta esta



novela de ciencia ficcion como una imagen de nuestra realidad circundante, como una burla de la
historia colonial, primero bajo el dominio espafol y luego bajo el estadounidense.

Trance consta de cuatro cuentos entrelazados por elementos causales. El primero se
titula “Perro” y es la historia de un hombre de apellido Figueroa que es desposeido de su cuerpo
y su alma (o “soul”, como la llama Cabiya) queda atrapada dentro de un perro. Al principio, ¢l
no entendia y no se habia dado cuenta de su transformacion. Por ende, se dirige a su casa, pero su
esposa no lo reconoce y lo espanta con la manguera. En ese momento aparece un carro repleto de
adolescentes (Hugo, Evelyn, Lymaris, Luis y Paco) y lo atropella. Ni Puruca (la esposa de
Figueroa), ni sus vecinos remueven el cuerpo del can de la carretera. La segunda historia se titula
“Poeta” que a su vez es el apodo del personaje principal, Hugo. Este adolescente estd
perdidamente enamorado de Evelyn, pero ella lo desprecia y lo humilla frente a los demas.
Cuando los padres del “Poeta” deciden regalarle un carro, Evelyn se interesa por él para que sea
su chofer personal. El acepta y, con ella, recoge a otros amigos de la escuela hasta que Cano los
intercepta y los tirotea. Todos, excepto Hugo, mueren y Lymaris le confiesa, antes de morir, que
siempre estuvo enamorada de él.

El tercer relato de la novela se titula “Pato” y trata de un narcotraficante homosexual,
apodado Cano, que busca vengar una infidelidad amorosa por parte de su amante, Wichi.
Mientras manejaba en compaiia de su amigo Cheo, no se percatd que en la parte trasera iba su
hijo. Cuando ven un carro similar al de Wichi lo siguen y lo interceptan. Cano arremete a tiros y
es aqui cuando hiere a los adolescentes por equivocacion. Posteriormente, una vez en su casa, su
esposa se muestra desesperada y descubren que el nifio habia estado ahi todo el tiempo: muri6
asfixiado. Finalmente, la novela termina con el relato “Principiante”. El protagonista de esta

historia es el extraterrestre que tomo6 el cuerpo de Figueroa. Su mision principal era establecer



comunicacion con los demés de su especie a través de Purruca, la esposa de Figueroa. Como no
logré conectarse con los demads alienigenas mediante la orina de la sefiora, busca la ayuda de otro
extraterrestre en la Tierra y este le dice que necesita sangre. En ese momento llega Hugo con los
demas, atropella a Figueroa (perro) y Cano y Cheo huyen de la urbanizacién. En un descuido del
alienigena, Purruca se quita la vida y los intentos de comunicacion fracasan. Finalmente, el alma
del perro, que nunca fue destruida, vuelve a la casa y devora al alienigena.

El objetivo de nuestro analisis, como ya hemos mencionado, es demostrar que Pedro
Cabiya utiliza la metafora del “pais enfermo” en su novela Trance. Su finalidad principal al
hacerlo es resaltar el aspecto ludico de su obra con el propodsito de romper con el canon y la
tradicion literaria puertorriquefia. Envuelve al lector en una lectura interesante y divertida en
donde mezcla el humor con la crueldad. Nos presenta, de esta forma, una sociedad oscura y
bizarra que podria ser, hasta cierto punto, inverosimil. No obstante, detras de todos los elementos
ficticios, se esconde una triste realidad: nuestra situacion colonial con los Estados Unidos de
América. A diferencia de Manuel Zeno Gandia, Cabiya no tiene un motivo redentorista en su
novela, sino mas bien llevarnos a la reflexion y evidenciar que poco, o nada, ha cambiado en

nuestra realidad.



Capitulo 1: Las sociedades enfermas y el fantasma de la colonizacion

En este capitulo, discutiremos los estudios y acercamientos que los criticos han
realizado sobre la obra de Pedro Cabiya; de esta forma, tendremos una idea general de lo que se
ha dicho, en nuestro pais y en el extranjero, en torno a la produccién del escritor. Luego,
detallaremos los planteamientos que conforman el marco tedrico que utilizaremos para alcanzar
nuestro objetivo principal: demostrar que Pedro Cabiya utiliza la metafora del “pais enfermo” en
Trance. El marco teorico se fundamenta en los textos de Albert Memmi, Frantz Fanon y Aimé
Césaire !

En su libro, La incertidumbre del ser: lo fantdstico y lo grotesco en la narrativa de
Pedro Cabiya, Cynthia Morales Boscio hace un estudio critico de los libros de cuentos Historias
tremendas, Historias atroces y la novela corta La cabeza; todos de Pedro Cabiya. En este
detallado estudio, Morales situa al escritor dentro de la corriente posmoderna puertorriquefia y se
encarga de describir su obra desde los postulados basicos de la literatura fantastica y grotesca. De
igual forma, detalla el proceso de deconstruccion en los cuentos y novelas del escritor y como
este desmonta y rompe el canon literario concebido antes de los ochenta. Comenta que el autor
no muestra interés por la realidad puertorriqueia del momento y que sus obras responden, mas
bien, a un caracter ludico. Morales recopild en este texto gran parte de la bibliografia referente al
autor y su obra hasta el momento en que el libro sali6 a la luz. La importancia de este trabajo
recac en que se aleja de todo lo que se habia escrito antes con relacion a Cabiya. Existen
numerosos articulos de perioddicos, entrevistas, resefias y comentarios sobre la obra del autor,

pero este es el tnico libro detallado en torno a su obra.

Para la realizacion de este trabajo investigativo solo utilizaremos el primer capitulo (sobre la violencia) del

libro Los condenados de la tierra de Frantz Fanon.



Otro libro reciente que recoge varios escritos en torno a la obra de Cabiya es Historias
en contrapunto editado por Marta Aponte Alsina, Juan G. Gelpi y Malena Rodriguez Castro. En
su ensayo “De estigmas ciudadanos: locura y monstruosidad en la literatura puertorriquefia”,
Malena Rodriguez Castro describe la ciudad y su relacion con los casos de locura en la literatura
puertorriquena. En su escrito, menciona los escritores y escritoras que han trabajado con el tema
de la locura y sefiala que es muy probable que Manuel Zeno Gandia se haya inspirado en el
cuadro de José Campeche para escribir su novela corta E/ monstruo. El retrato Nirio Juan
Pantaleon Avilés de Luna Alvarado (1808) de Campeche, al cual nos referimos, muestra un nifo
sin brazos y con las piernas deformadas. Por esta razon, utilizaremos el ensayo de Rodriguez
Castro como punto de partida para localizar y discutir algunas de estas obras a las que ella alude.
En ese mismo libro, Juan Duchesne Winter en su articulo “Noticias de un pais que desaparece:
raros puertorriqueiios de hoy” escribe sobre la nacidén puertorriquefia y cémo la preocupacion
por lo nacional va cediendo el paso a una sociedad apatica comprometida con una literatura rara
y distinta a lo que se concebia dentro del canon literario. Finalmente, Luis Felipe Diaz en su
articulo “La obra de Pedro Cabiya en el contexto escritural puertorriquefio” discute la obra
general de este autor y como esta se integra dentro de la corriente posmoderna puertorriqueia.
De igual forma, dice que la literatura de Cabiya, mas que estar comprometida con alguna causa,
busca sorprender al lector.

Por ultimo, Néstor E. Rodriguez en su articulo “Espectros, alienigenas, clones: los
sondeos poscoloniales de Pedro Cabiya” realiza un acercamiento a la obra del escritor a partir de
las teorias posmodernas y poscoloniales. El critico toma de partida el “Relato del piloto” (cuento
incluido en el libro Historias atroces de Pedro Cabiya) para representar una posible lectura de

los alienigenas del cuento como simbolos de los norteamericanos cuando vinieron a la isla a



experimentar con personas. Hasta el momento, de acuerdo a la bibliografia que hemos
consultado sobre el tema, estos son los estudios criticos que se han realizado sobre la obra de
Cabiya que, de cierta manera, podemos relacionar con Trance. El resto son solo resefias de
distintos periddicos, cuyo contenido no se relaciona con nuestra investigacion, pues tratan de
otras obras del autor.

El objetivo principal de este trabajo investigativo, como ya hemos mencionado en la
introduccion de este capitulo, es demostrar que Pedro Cabiya utiliza la metafora del “pais
enfermo” en su novela Trance. También, analizaremos de qué forma ¢l presenta dicha metafora,
pues ha tenido varios significados en nuestra historia literaria como veremos mas adelante en el
segundo capitulo de la investigacion. Si bien al principio, la metafora de la enfermedad estaba
relacionada con la falta de moral y otros males sociales, luego toma otro significado: la situacion
colonial entre Puerto Rico y los Estados Unidos de América. En otras palabras, Puerto Rico es un
pais enfermo; Estados Unidos también y es Cabiya quien deja claro los estragos que provoca en
el individuo nuestra relacion colonial con dicho pais. Para demostrarlo, hemos recurrido a los
textos que tratan el tema de la situacion colonial y son los que discutiremos a continuacion.

En su libro Discourse on Colonialism, Aim¢é Césaire expone que una civilizacion que
decide cerrar los ojos ante sus problemas mas cruciales, es una sociedad enferma (31). El autor
utiliza la metafora de la “sociedad enferma” para describir el estado mental y moral decadente de
las sociedades poderosas del mundo. Estas, ante la ambicion por los bienes materiales y el poder,
han devastado la vida natural de los habitantes menos aventajados econdémicamente; situacion
econdmica desigual que han creado ellos mismos, los colonizadores. Se trata de un desbalance de
poder que nada tiene de natural; es el resultado de un orden social y jerarquico basado en el color

de la piel, las creencias religiosas y las diferencias culturales. Con el poder econémico y militar



es que surge, precisamente, el mal que estamos describiendo. Para el poeta y critico literario,
Europa es una sociedad decadente y enferma, ya que ejemplifica los problemas de esta situacion
inmoral. Segin Césaire, uno de los problemas mayores que tiene Europa y que no ha resuelto,
por razones obvias, es la colonizacion (31). A Europa no le conviene afrontar dicho problema.
Sus cimientos morales cristianos se sacudirian de tal forma que saldrian a la luz los fantasmas del
pasado colonial tan mal resguardados por los historiadores a favor de la colonizacion. Resolver
el problema de la colonizacion, para Europa, implicaria aceptar que los viajes sacros de
evangelizacion fueron solo una excusa para propiciar la violencia, la explotacion y la matanza en
América.

Tendriamos que comenzar definiendo el concepto que nos atafie al momento:
colonizacion. Aimé Césaire sostiene lo siguiente: “[...] what, fundamentally, is colonization? To
agree on what it is not: neither evangelization, nor philanthropic enterprise, nor a desire to push
back the frontiers of ignorance, disease, and tyranny, nor a project undertaken for the greater
glory of God, nor an attempt to extend the rule of law” (32). En otras palabras, colonizacion es
todo lo contrario a lo que nos han ensefiado. Es realmente un proceso cruel e inhumano que solo
busca el bien personal a través de la violencia, la matanza y la subyugacion del otro. La historia
es una reinterpretacion de los hechos y siempre a conveniencia de quien la escribe: el
colonizador. La conquista y la colonizacion de América tuvieron como excusa principal la
evangelizacion de los salvajes ¢ infieles, términos con los que los espafioles se referian a los
indigenas. Por ende, colonizacion y civilizacion fungieron como sindnimos en esa época para los
colonizadores.

De acuerdo a Césaire, el colonizador, para construir su civilizacion desde el poder, debe

senalar la figura del ofro y resaltar los aspectos, supuestamente, negativos. Es decir, construye la



imagen del salvaje que hay que domesticar. Para conseguirlo, el colonizador actiia como un ser
incapaz y torpe, en todo el sentido de la palabra. Por tal razon, el uso excesivo de la violencia y
los actos sin premeditar son comunes en la colonia. Este es el comienzo de casi todos los
procesos de colonizacion y asi lo explica Césaire: “First we must study how colonization works
to decivilize the colonizer, to brutalize him in the true sense of the word, to degrade him, to
awaken him to buried instincts, to covetousness, violence, race hatred, and moral relativism][...]”
(35). No se trata de excusar al colonizador, sino demostrar que, durante el proceso de
colonizacidn, el colonizador trata al nativo como a un animal, mientras que €l se convierte, poco
a poco, en uno (41).

Césaire también expresa que el capitalismo es una forma moderna de colonizacion y
nazismo, lanzando asi un ataque directo a los Estados Unidos de América (37). Su teoria,
claramente, se puede aplicar a todos los paises que han pasado, o pasan, por un proceso de
colonizacion. Puerto Rico, por ejemplo, cuyo proceso de colonizacion jamas se ha detenido,
podria ubicarse dentro de las paginas de este libro. Desde el principio, cuando comenzo el
proceso de americanizacion en la isla, los Estados Unidos construyeron su propia imagen
redentorista. Se convirtieron en la nacidon salvadora que sacaria a los puertorriquefios de la
miseria en que los habia sumido Espana. Sobre las supuestas “buenas intenciones” de los paises
redentoristas, Césaire menciona que una nacidén nunca coloniza inocentemente y sin impunidad,
una nacidén que coloniza y otra que justifica y fuerza la colonizacidon son naciones enfermas
moralmente (39). Partiendo de esta idea, podriamos decir que los Estados Unidos son una nacion
enferma y aquellos puertorriquefios que favorecen la relacion colonial también contintan

enfermando a la nacion.
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Durante la colonizacion habrd violencia y, para los colonizados, la Unica forma de
defensa, luego de haber agotado todos los medios, es el enfrentamiento; es decir, la misma
violencia. Césaire argumenta que “wherever there are colonizers and colonized face to face, I see
force, brutality, cruelty, sadism, conflict [...]” (42). En otras palabras, la colonizacién solo crea
paises enfermos y violentos. Cuando el colonizado quiere cambiar el rumbo de su existencia, ahi
estd el colonizador con las ganas de aplastar violentamente al ofro. No hay espacio para el
didlogo que lleve al cambio y es asi como surge el enfrentamiento. Si bien Aimé Césaire explica
el mecanismo de la colonizacidon y los efectos adversos que tiene en el colonizador y en el
colonizado, es necesario un analisis mas detallado de ambos. Albert Memmi, como veremos a
continuacion, hace un analisis de la relacion enfermiza entre colonizador y colonizado.

A menudo, se nos presenta el hecho colonial como un proceso histérico, pero pocas
veces nos detenemos a analizar la raiz de este. Eso fue precisamente lo que hizo Albert Memmi
en su libro Retrato del colonizado. Si queremos entender el comportamiento del colonizador vy,
por consiguiente, el del colonizado, debemos analizar la colonizacién no solo como un proceso
historico, sino como un proceso psicologico y socioldgico. Por esta razon, el critico hace una
descripcion detallada y precisa a la que llama retrato-sintesis y dice a la vez que “un retrato del
oprimido en general supone a todos los otros [...]” (10). Sin duda alguna, tiene razén y ya quedd
demostrado con lo discutido anteriormente con relacion al texto de Césaire. El hecho colonial se
reproduce dondequiera que haya una relacion desigual e injusta de poder.

Cuando utilizamos la palabra relacion no estamos hablando puramente en términos
econdmicos, sino psicologicos. Aunque Memmi afirme que el privilegio econdmico es
fundamental para entender el proceso colonial, nos adelanta que el problema va mucho mas alla

del dinero (14). Existe una codependencia, un nexo psicoldgico entre ambos. Veamos lo que
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expone Memmi sobre esto: “La relacion colonial que yo habia intentado precisar, encadenaba a
colonizador y colonizado en una especie de dependencia implacable, daba forma a sus rostros y
dictaba sus conductas [...]” (11). El colonizador se embarca en la “aventura” colonial con el fin
de ganar dinero, de salir de la miseria en su metropoli, pero a medida que se involucra con los
nativos, se forma a si mismo, tanto en costumbres y actitudes, a la vez que forma al otro. Hablar
hoy dia de la colonizacion como un intento de evangelizacion seria desacertado, pues los
motores de la colonizacion también incluyeron el dinero y el poder.

Albert Memmi comienza su analisis con el retrato del colonizador. ;Por qué comenzd
por este si el libro se titula Retrato del colonizado? La respuesta a esta interrogante es sencilla:
porque el perfil del colonizador antecede al del colonizado. Cuando el colonizador se embarca
hacia la colonia sabe de antemano que su rol alli serd lucrarse y adquirir poder. Se forma a si
mismo a partir de una idea o de lo que €l piensa que debe hacer. Por otra parte, el colonizado no
es colonizado hasta que no se enfrenta al colonizador. Por eso decimos que el proceso colonial
no es natural, sino socioldgico. Segun los planteamientos de Memmi, en un principio, el
colonizador se muestra como un hombre de valores excelsos, como un aventurero que busca
apartar las tinieblas que envuelven a los colonizados: se convierte en una imagen mitica. Este
mito no se ha desvanecido, sino que todavia continta, quizas con mas fuerza.

La realidad es que cuando el colonizador se embarca solo busca la facilidad, hacer la
mayor cantidad de dinero con el minimo esfuerzo, aun cuando esto signifique subordinar a los
nativos: “Se incorpora uno a la colonia porque alli los empleos estan asegurados, las
remuneraciones son mas altas, las carreras mas rapidas y los negocios mas fructiferos” (30).
Ahora bien, no solo le basta con sacar provecho, sino que siente la necesidad de crear su pequefia

metropoli en la colonia porque aborrece esta nueva tierra donde se halla. Quiere que el
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colonizado haga lo que ¢l quiera sin que logre asimilarse completamente y busca que sus
costumbres y tradiciones se reproduzcan en esta nueva tierra: “[...] si han organizado sus habitos
cotidianos en la ciudad colonial, han importado a ésta e impuesto las costumbres de la metropoli,
donde pasan habitualmente sus vacaciones, de donde extraen su inspiracion administrativa,
politica y cultural, y sobre la cual sus o0jos permanecen fijos constantemente (31). No obstante,
segiin Memmi, no todos los colonizadores son exactamente iguales.

Todos los colonizadores tienen una caracteristica en comun y es que, aunque no lo
quieran, poseen ciertas ventajas. Cuando el colonizador llega a la colonia descubre la existencia
del colonizado y se da cuenta que lucrarse es facil, ya que se sabe privilegiado (32). Tiene el
favor de la Corona (o del Estado) y de la Iglesia para hacer todo lo que le plazca. Los
colonizados son las piezas claves de su existencia inmoral, pues “debe vivir en relacion constante
con ellos, pues es esta relacion la que le permite esta vida que ha decidido buscar en la colonia;
es esta relacion la que resulta fructuosa, la que crea el privilegio” (33). El colonizador forma la
colonia desde ¢l y para ¢él, dejando asi en desventaja al colonizado:

Si su nivel de vida es alto, es porque el del colonizado es bajo; si puede beneficiarse de
una mano de obra de domesticidad numerosa y poco exigente, es porque se puede
explotar al colonizado a merced de las leyes de la colonia y no bajo su proteccion; si
obtiene tan facilmente puestos administrativos, es porque le son reservados y se
excluye de ellos al colonizado; cuanto mas facilmente respira, mas se asfixia el
colonizado. No puede no descubrir todo esto. No es €l quien se arriesgaria a convencer
a los discursos oficiales, pues estos discursos oficiales los redacta €I, o su primo, o su
amigo; es ¢l quien concibe las leyes que le conceden derechos exorbitantes y fijan los

deberes de los colonizados [...] (33).
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Como hemos visto hasta ahora, el colonizador tiene todas las ventajas en la colonia. Las
circunstancias lo obligan a configurarse como un hombre ruin, mientras que, para permanecer en
el poder, demoniza al colonizado. No obstante, existen varios tipos de colonizadores, segun
Memmi, y son: el usurpador, el pequeno colonizador, el colonial, el trasfugay el colonialista.
Cuando Memmi habla del colonizador refiriéndose a él como usurpador lo hace con el
fin de romper con esa imagen mitica, creada por la historia, del “buen hombre” que viene a
redimir y salvar a los demaés. El colonizador no es otra cosa que un ladrén. Se impone a la fuerza
y obliga al ofro a parecerse a ¢l: “Extranjero, venido a un pais por los azares de la historia,
consigue no solo hacerse un lugar sino tomar el del habitante, otorgarse asombrosos privilegios
en detrimento de los derecho-habientes” (34). Ahora bien, existe otro grupo de colonizadores que
surgen en la misma colonia y adquirieron esos “derechos” de usurpadores, ya por favores o a la
fuerza: el pequerio colonizador. Si ya el colonizador “en propiedad” era un hombre privilegiado
que podia lucrarse de los demas a través de la usurpacion de bienes, el pequeiio colonizador, o
colono, querra hacer lo mismo. En otras palabras, el pequenio colonizador es el hijo de los
primeros colonizadores, el que nace en la colonia, el colono. En la vida social no tiene el mismo
prestigio y valor que sus padres, pero se sabe privilegiado y busca lograr lo mismo que ellos.
Memmi argumenta que “[...] todo colonizador es privilegiado, ya que lo es
comparativamente y en detrimento del colonizado (36). Esto, sin duda alguna, aplica también al
pequerio colonizador, “[...] pues si defiende con tanto calor al sistema colonial, es porque se
beneficia con €1, poco o mucho. Para lograrlo, debe pasar también por el proceso de mistificacion
que, lamentablemente, no le resulta muy dificil, “[...] pues goza del prejuicio favorable, del
respeto, del mismo colonizado, que se lo acuerda en mayor medida que a los mejores entre los

suyos [...]” (37). No obstante, el pequerio colonizador no necesariamente tenia que ser un colono.
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Un indigena traidor, por ejemplo, que trabajara para los colonizadores, se convierte, poco a poco,
a través de la asimilacion, en un pequernio colonizador, pues gozara de ciertos privilegios de los
cuales carece su gente. Ahora bien, segiin como un colonizado se mueve al bando contrario,
también hay colonizadores que buscan hacer lo mismo, pero sin mucho ¢éxito. A este Memmi lo
llama el colonial.
“El colonial seria el europeo que vive en la colonia pero sin privilegios, cuyas
condiciones de vida no serian superiores a las del colonizado de categoria econdémica y social
equivalente. Por temperamento o por conviccion ética, el colonial seria el europeo benevolente,
que no tendria frente al colonizado la actitud del colonizador” (35). En otras palabras, dado el
problema moral que representa la colonizacion, decide rechazarla. No obstante, el colonial, por
mas que se esfuerce, no deja de ser un colonialista, pues su existencia supone un privilegio “de
cuna” por asi decirlo. Veamos lo que plantea Memmi al respecto:
(Qué rechaza €1, en efecto, sino una parte de si mismo, eso en que se torna lentamente
en cuanto acepta vivir en la colonia? Porque participa y goza de los privilegios que
denuncia a media voz. ;Acaso recibe un tratamiento inferior al de sus compatriotas?
(No se beneficia acaso de las mismas facilidades para viajar? ;Cémo no ha de calcular,
distraidamente, que pronto podra pagarse un automdévil, una heladera eléctrica, quiza
una casa? ;Como se arreglara para desembarazarse de ese prestigio que lo aureola y
del que se pretende escandalizado? (44)

El colonial no puede desprenderse de sus esquemas colonialistas. Crecid en ese sistema, el de sus

padres y abuelos, y, por mas que quiera, el mismo colonizado le brindaré las ayudas necesarias y

los ajustes pertinentes para que este tenga una vida facil y comoda. En otras palabras, se

beneficia indirectamente de la colonizacion.
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Como consecuencia de esta negacion, el colonial recibe el desprecio de sus compatriotas

y, por otro lado, el de los colonizados. Estara vagando, por asi decirlo, entre los dos mundos y

solo le quedaran dos opciones: unirse a los colonizadores y olvidar cualquier sentimiento de

culpa o marcharse a su pais de origen, pues nunca sera aceptado por los colonizados (45). Si no

optara por ninguna de las anteriores y pretendiera ser aceptado por los colonizados, entonces se

convertiria en lo que Memmi llama un trdnsfuga. Para Memmi el trdsfuga representa un

problema mas bien tedrico, pues es muy dificil que el trdsfuga y los colonizados se acepten

mutuamente (46). El primero sentird desprecio, de vez en cuando, por la comida, por el clima y

las costumbres de la colonia; el segundo vivird en un estado de desconfianza que no le permitira

la aceptacion total del primero (47). Por ende, no es una realidad, es un teatro a medias, nunca

realizado. Memmi explica detalladamente la falsedad de esta supuesta “buena voluntad” y cuan
facilmente puede desmoronarse:

Para comprender este punto es preciso tener presente un rasgo esencial de la naturaleza

del hecho colonial: la situacién colonial es una relacion de pueblo a pueblo. El

colonizador de izquierda forma parte del pueblo opresor y estard condenado, quiéralo o

no, a compartir su destino del mismo modo que ha compartido su riesgo. Si algliin dia

los suyos, los colonizadores, deben ser expulsados de la colonia, es probable que el

colonizado no haga una excepcidn con €l; si en cambio pudiera continuar viviendo en

medio de los colonizados, como extranjero tolerado, soportard, junto a los antiguos

colonizadores, el rencor de un pueblo otrora esquilmado por ellos; si, por el contrario,

perdura el poder de la metropoli sobre la colonia, continuara cosechando su parte de

odio a pesar de sus manifestaciones de buena voluntad. Para decir verdad, el estilo de

una colonizaciéon no depende de uno o de algunos individuos generosos o lucidos. Las
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relaciones coloniales no surgen de la buena voluntad o del gesto individual; existian
antes de su llegada o de su nacimiento; o el hecho de que las rechace o las acepte no
las modificard profundamente; por el contrario, son ellas, como toda institucion, las
que determinan a priori su lugar y el del colonizado y, en definitiva, sus verdaderas
correspondencias [...] (59).

En palabras mas simples, el colonial esta destinado a fallar. Es un mal intento de “buena
voluntad”, un acto desesperado de librarse de la culpa ¢ inmoralidades de los suyos. La tnica
salida que tiene el colonial para apaciguar sus males, seguin Memmi, es ponerle fin a su rol de
colonizador y esto se logra, inicamente, abandonando la colonia y marchandose a la metrépoli
(63). Cuando esta alternativa ya no forma parte de sus planes, pues teme perder todos los
privilegios de colonizador, entonces se queda y decide convertirse en un colonialista.

El colonialista es el colonizador que se acepta completamente (65). La colonizacion no
representa para €l un conflicto moral y busca, a toda costa, lucrarse de los colonizados. También,
como ya hemos mencionado antes, busca legitimar su conducta para que no represente, a los ojos
del mundo, un conflicto moral. Ahora bien, el colonialista es un sujeto interesante, pues es
también una victima de todo el sistema colonial. El inmigrante, como lo llama Memmi, es decir,
el colonizador que llega a la colonia por vocacion, sabe que debe convertirse en un colonialista si
quiere lucrarse y obtener privilegios, pero el colonizador nativo, el que nace en la colonia,
dificilmente escapa de su realidad (65). Ha nacido alli, es lo que ha visto desde siempre y
aceptara todo el hecho colonial como justo y necesario. Veamos lo que afirma Memmi sobre este
caso en particular: “Ciertamente es mas fatal la transformacion del colonizador nativo en

colonialista. El medio familiar, los intereses creados, las situaciones adquiridas en medio de las
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que vive y cuya ideologia es el colonialismo, restringen su libertad” (65). No hay de otra, en un
principio, para el hijo del colonialista que convertirse en colonialista.

Ya hemos dicho que el colonialista es un usurpador y que necesita, constantemente,
justificar lo que hace, hacerlo ver como algo “natural” y no como un crimen a la humanidad. Por
eso utiliza las excusas tan trilladas de ser un evangelizador, un redentor, un bienhechor, el que
instaurara la ley, la educacion y la buena salud en la colonia. ;Como se logra? A través de la
violencia. Para evitar que el colonizado se queje y se subleve, es necesario acallarlo,
subordinarlo para que el resto del mundo vea que el “buen trabajo” del colonizador es aceptado
por todos. “Quiza si el colonialista hubiera estado convencido de su legitimidad, las relaciones
humanas en la colonia habrian sido mejores, menos pesadas para el colonizado” (70). Pero como
no lo estaba y conocia el problema moral que significa la colonizacién hay que usar la fuerza.
Para convertir la usurpacién en legitima, el colonialista tiene dos opciones, segin Memmi:
demostrar sus méritos y desmeritar al colonizado (71). De aqui es que surge la imagen mitica del
colonizado como ser embrutecido y falto de juicio. “Su inquietud, su sed de justificacion, exigen
del usurpador al mismo tiempo, que se lleve a si mismo a las nubes y que sumerja al usurpado
bajo tierra” (71).

No nos debe sorprender el hecho que Memmi dedique més paginas a la descripcion del
colonizador que a la del colonizado. El colonizador surge primero, es una construccion que parte
de la avaricia y las ansias de poder. El colonizador se crea a si mismo y crea, paulatinamente, al
colonizado. Toda su vida se desarrolla en creces, mientras suprime moral y fisicamente al nativo
(72). No se equivoca Memmi al decir que “[...] la existencia del colonialista estd demasiado
ligada a la del colonizado y aquél nunca podra rebasar esta dialéctica” (72). Un retrato depende

del otro, pues “[...] la situacion colonial fabrica colonialistas del mismo modo que colonizados”
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(73). El colonialista, el buen patriota, el conservador, el de intenciones fascistas y racistas, crea la
diferencia y propicia la violencia. El colonizado es su creacion predilecta, la fuente de sus
privilegios y atrocidades.

Como ya vimos, el retrato mitico del colonizado surge de la relacion binaria colonizador-
colonizado. El opresor busca todo aquello que le desagrada del nativo, las recalca y las convierte
en carencias. Por ende, si el colonizador es cristiano, el nativo sera infiel. Veamos el ejemplo
que nos provee Memmi sobre este particular: “[...] el retrato mitico del colonizado comprendera
una pereza increible. El del colonizador, por otra parte, una virtuosa devocion por la accion. La
“vagancia” del colonizado es otro invento del colonizador, una pieza mas de ese retrato mitico:

De hecho, no se trata en absoluto de una connotacién objetiva, en consecuencia
diferenciada, en consecuencia susceptible de probables transformaciones, sino de una
institucion: por medio de su acusacion, el colonizador instituye al colonizado como ser
perezoso. Decide que la pereza es constitutiva de la esencia del colonizado. Una vez
establecido esto, se torna evidente que el colonizado no seria nunca otra cosa que
perezoso cualquiera fuese la funciéon que asumiere o el celo que desplegare en su
cumplimiento. Volvemos aqui siempre al racismo, que es en buena medida una
sustantificacion, en beneficio del acusador, de un rasgo real o imaginario del acusado

(93).
Esto no es ni siquiera lo mas tragico. Peor resulta el espiritu paternalista del colonizador.
Cree que el colonizado no puede valerse por si mismo y es necesario el protectorado (93). Puerto
Rico ha recibido esa atencion “paternal” y “redentora”; primero como colonia de Espafa y luego
de Estados Unidos. Manuel Zeno Gandia recogi6 esa realidad paternal-redentorista en su novela

Redentores. Cuando los norteamericanos invadieron la isla, utilizaron un discurso paternalista
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para hacerle creer a la gente que necesitaban de un padre, que no eran capaces de salir de toda
esa pobreza por si mismos. Todo es una invencion, se trata de otra estrategia del colonizador: “Es
en el propio interés del colonizado que se lo excluye de las funciones de direccion reservandose
al colonizador esas pesadas responsabilidades. Cuando el colonizador agrega, para no entregarse
a la solicitud, que el colonizado es un ignorante perverso, de malos instintos, ladrén y un poco
sadico, legitima al mismo tiempo su policia y su justa severidad (93). Ahora bien, si existiera el
mas leve alzamiento en contra del colonizador, el colonizado seria entonces un malagradecido,
pero nada turba al colonizador en su empresa, pues para €l, el colonizado es nadie (94).

El colonizador deshumaniza o despersonaliza al colonizado con el fin de mostrarlo
como un animal o un objeto de poco o ningin valor. De esta forma, como ya hemos mencionado
antes, justifica sus acciones y pretende sentirse mejor consigo mismo. Segin Memmi, la
deshumanizacién “[...] consiste en una serie de negaciones. El colonizado no es esto, no es
aquello. Nunca es considerado positivamente [...]” (95). Todo lo que haga el colonizado es un
error. Su lenguaje, su religion, su vestimenta o falta de ella, sus costumbres, absolutamente todo
es un rasgo negativo que hay que extirpar para sustituirlo por el del colonizador. El colonizado
queda reducido a ser nadie en la colonia y es tratado como un animal, de ahi el término salvaje.
La imagen mitica es tan fuerte y cala tan hondo en la psiquis del colonizado que él mismo
termina por creerse fiel a su retrato: “Ese retrato mitico y degradante, querido y difundido por el
colonizador, termina por ser aceptado y vivido en cierta medida por el colonizado” (98). Sobre la
mistificacion, Memmi argumenta que:

Ese mecanismo no es desconocido: se trata de una mistificacion. Es sabido que la
ideologia de una clase dirigente se hace adoptar en gran medida por las clases dirigidas.

Pues bien: toda ideologia de combate comprende, como parte integrante de si misma,
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una concepcidon del adversario. Consintiendo esta ideologia, las clases dominadas
confirman, en cierto modo, el papel que se les ha asignado. Lo que explica, entre otras
cosas, la relativa estabilidad de las sociedades; en ellas la opresion es tolerada, de buen
o mal grado, por los propios oprimidos (98).

El colonizado no solo adopta este retrato como real, sino que, en algunos casos, cae en
un estado de latencia en cuanto a su estado politico. Se convierte en un ser sin fuerzas y crece en
la colonia pensando que su estado de gobierno actual es el correcto y el que mas le conviene. En
la escuela lo bombardean con el discurso patridtico dirigido hacia la metrépoli (nunca a la
colonia, pues eso seria subversivo) y lo agradecido que debe estar de pertenecer a un pais tan
“bondadoso”. Se transforma en un apéndice del colonizador, casi forman una relacion simbiodtica,
pero desigual y enfermiza. Veamos lo que expone Memmi sobre la adhesion del colonizado a la
colonizacion:

Con toda seguridad existe — en un punto de su evolucion — cierta adhesion del
colonizado a la colonizacion. Pero esta adhesion es resultado de la colonizacion y no
su causa; nace después y no antes de la ocupacion colonial. Para que el colonizador sea
totalmente el amo, no basta con que lo sea objetivamente; es preciso ademas que crea
en su legitimidad. Y para que esta legitimidad sea completa, no basta con que el
colonizado sea objetivamente esclavo; es preciso que se acepte esclavo. En resumen, el
colonizador debe ser reconocido por el colonizado. El vinculo entre colonizador y
colonizado es, de este modo, destructor y creador. Destruye a los dos actores de la
colonizacion y los recrea en colonizador y colonizado: uno de ellos se desfigura en

opresor, ser parcial, incivil, tramposo, preocupado sélo por sus privilegios y su defensa
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a cualquier precio; el otro en oprimido, quebrado en su desarrollo, transigente frente a

su aplastamiento (99).
Dentro de este sistema atroz, el colonizado no tiene mas opcion que aceptar los atropellos o
rebelarse y reclamar el poder que le fue arrebatado (132). Memmi, al igual que Césaire, afirma
que una sociedad colonial es una sociedad enferma, veamos: “La sociedad colonizada es una
sociedad malsana donde la dindmica interna no llega a desembocar en estructuras nuevas. Su
rostro endurecido desde hace siglos no es mas que una mascara, bajo la cual se ahoga y agoniza
lentamente. Una sociedad tal no puede resolver los conflictos intergeneracionales, pues no se
deja transformar” (108). La colonizacién llama a la rebelion y a la violencia, como bien veremos
a continuacion.

De acuerdo a Frantz Fanon en su libro Los condenados de la tierra, “la descolonizacion
es siempre un fenémeno violento” (17). Si ya hemos mencionado que la colonizacién incita a la
violencia, lo mismo tendra que hacer el colonizado para poder zafarse de ella. No basta con una
negociacion “amigable” y “pacifica”, pues todo lo expuesto anteriormente y los casos historicos
han evidenciado el miedo del colonizador ante la pérdida de su poder. Para alcanzar la
descolonizacion no solo es necesaria la violencia, sino un nuevo esquema en la psiquis del
colonizado. Es por esta razon que Fanon habla de sustituir una especie de hombres por otra
especie de hombres (17). Se trata de romper con los esquemas mentales implantados en la mente
de los colonizados. Puede que haya quien se resista y opte por vivir en el estado de latencia ya
descrito por Memmi, pero Fanon afirma que el deseo de libertad estd en la mente de todos los
que viven en la colonia y sufren sus consecuencias: “La necesidad de ese cambio existe en estado

bruto, impetuoso y apremiante, en la conciencia y en la vida de los hombres y mujeres
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colonizados. Pero la eventualidad de ese cambio es igualmente vivida en la forma de un futuro
aterrador en la conciencia de otra “especie” de hombres y mujeres: los colonos” (17).

Si un pueblo oprimido logra su descolonizacion, entonces el colonizado ya no tendra
razén de ser, como bien explica Fanon. De igual forma pasaria con el colonizador. La relacién
entre ambos es simbiotica y desigual; uno depende del otro, pero el mas débil, entiéndase con
relacion al poder, encuentra todas las desventajas. Fanon define descolonizacion como:

La descolonizacion es el encuentro de dos fuerzas congénitamente antagoénicas que
extraen precisamente su originalidad de esa especie de sustanciacidon que segrega y
alimenta la situacion colonial. Su primera confrontacion se ha desarrollado bajo el
signo de la violencia y su cohabitacion — madas precisamente la explotacion del
colonizado por el colono — se ha realizado con gran despliegue de bayonetas y de
cafiones. El colono y el colonizado se conocen desde hace tiempo. Y en realidad, tiene
razdn el colono cuando dice conocerlos. Es el colono el que ha hecho y sigue haciendo
al colonizado. El colono saca su verdad, es decir, sus bienes, del sistema colonial (17).
Para crear al colonizado recurre a la cosificacion y a la animalizacion, convirtiéndolo, en
palabras de Fanon, en la quintaesencia del mal. No solo esto, sino que, como todo personaje
mitico, crea su historia a su antojo y lo muestra a la sociedad como un ser salvaje y al que hay
que domesticar.

Como hemos notado en este capitulo, Césaire, Memmi y Fanon tienen varios puntos de
encuentro en la elaboracion de sus planteamientos tedricos. Los tres son conscientes de que la
colonizacion solo crea paises enfermos y violentos. De igual forma, reconocen que es el
colonizador el que crea y configura la mente del colonizado para perpetuar las desigualdades y

gozar de su poder adquirido. Con lo antes expuesto, demostraremos que en la novela de Pedro
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Cabiya, los personajes son entes aquejados que viven en un pais enfermo y en decadencia
psicologica y moral. Todo esto, claro estd, como consecuencia directa del colonialismo que incita
a la violencia, elemento siempre presente en la novela. Por tal razon, en el siguiente capitulo,
haremos un breve recorrido sobre la metafora del pais enfermo en nuestras letras y los cambios

que ha sufrido el tema desde Manuel Zeno Gandia hasta Pedro Cabiya.
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Capitulo 2: La metafora de la enfermedad en el canon puertorriquefio

A continuacidn, presentaremos un breve recorrido historico-literario sobre la metafora
de la enfermedad en el canon de las letras puertorriquenas. Tomaremos como partida el articulo
de Malena Rodriguez Castro para identificar aquellas obras en donde se ha trabajado dicho tema.
Nuestro objetivo es demostrar que esta imagen ha estado presente en nuestra literatura por
mucho tiempo y que sigue vigente. Lo unico que ha cambiado es que los escritores y las
escritoras del pais han trabajado el tema desde diferentes perspectivas y acercamientos. Nuestro
propdsito en este capitulo es presentar la trayectoria del tema y como este se ha ido desarrollando
a través del tiempo.

Malena Rodriguez Castro, en su articulo “De estigmas ciudadanos: locura y
monstruosidad en la literatura puertorriquefia”, menciona el caso del nifio Avilés con el proposito
de teorizar que Manuel Zeno Gandia se inspird en la figura desvalida y deformada del nifio para
basar su novela corta El monstruo (1878, inédita). La autora menciona que, ya para el 1808, “su
imagen ingresara a la iconografia cultural en el lienzo que el Obispo encomienda al pintor José
Campeche”? (370). Por ende, es acertado pensar que Manuel Zeno Gandia haya tomado la figura
del nifio para metaforizarla y mostrar nuestros problemas sociales, politicos y morales®. Como
consecuencia directa de estos problemas sociales, segin Rodriguez Castro: “La modernidad
ofrecia regimentar con preceptos de orden y progreso, y la cuestion racial, con una logica

disciplinaria que gobernara lo cadtico de la sociedad post abolicionista y reformista” (373-374).

Se trata del obispo don Juan de Arizmendi, quien le encarg6 a Campeche la pintura del nifio.
Sobre esta teoria Rodriguez Castro sostiene lo siguiente: “Sospecho que en ese contexto la figura
hipertrofiada del nifio Avilés, su liminal borde con el atavismo y la monstruosidad, no le fue ajeno a Zeno Gandia

quien iniciaba su practica como médico y periodista” (374).
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Eran tiempos revueltos, el momento perfecto para una reforma social que comenzara desde el
hogar y se prolongara en la iglesia y en la escuela. Los autores de la época, conscientes de dicha
reforma moral, social y politica, trasladaron sus mas hondas preocupaciones a sus obras y este es
el caso de Manuel Zeno Gandia y su novela corta E/ monstruo.

La novela comienza narrando el encuentro entre Juan Doroca y Maria Santos, los
futuros padres de Claudio. El autor presenta el cuadro idilico del amor perfecto a primera vista,
cargado de ilusiones y planes futuros, para luego desbarrancar todo por los caminos funestos de
la realidad. Claudio, el hijo tullido e incompleto, serd la encarnacion propia de nuestros
problemas e incapacidades como sociedad. Veamos la descripcion de la criatura:

Aquel ser extraordinario tenia la cabeza enormemente voluminosa y la cara empujada,
replegada a un rincoén de aquel esferoide, parecia mas que una region, un apéndice.
Anchos y largos los pabellones de las orejas como péndulos sobre las partes laterales.
En la cara solo tenia un ojo, el otro lo habia robado una atrofia en el claustro materno.
El labio superior estaba dividido en dos y replegado en su centro sobre la encia
construyendo un leporino completo. El cuello era corto; la cavidad del pecho, irregular,
y su columna vertebral, viciosa; era jorobado. Y finalmente en la mano derecha tenia
seis dedos perfectamente desarrollados (36).
Por otra parte, el autor no solo mostrard las condiciones fisicas de Claudio, sino que nos
presentara otro tipo de monstruo, el inmoral, encarnado en la figura de su padre, Juan Doroca:
“Si: ese mismo hombre, dicho de otro modo que duele mas todavia; ese mismo padre, se inmuto
al encontrar un equivocado ideal, volvio la cabeza con horror y repugnancia, desconocié su
propia carne, su propia obra, no le unt6 de miel los labios con un beso de ternura y le abandond

con desdén” (42). En su articulo “La reivindicacion de la monstruosidad en EIl monstruo de
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Manuel Zeno Gandia” Miguel Angel Nater expone que Juan Doroca, al ver a su hijo, se
transforma en un monstruo, en un padre carente de sentimientos y empatia (9)*. Por otra parte,
Claudio se convierte, por asi decirlo, en el espejo que relejara las inmoralidades de su padre y de
los demas que lo rechazan por su apariencia fisica. Para el Dr. Gade6én Haro, la moral no se
relaciona con la apariencia fisica ni la estética, sino con las buenas practicas y la bondad.

La novela en cuestion elabora la metafora de la enfermedad a partir del nifio y sus
problemas fisicos. La falta de brazos y las piernas extremadamente cortas representan las
limitaciones que tiene el ser humano para alcanzar la esencia y la bondad de otros como hemos
notado en el caso de Juan Doroca. No obstante, mas adelante, la metafora de la enfermedad
sufrird una reinterpretacion en otras novelas de Zeno Gandia como La charca (1894), Gardunia
(1896) y Redentores (1925); todas ellas con el “comuin intento de reflejar en sus paginas la
miseria, el dolor y las confusiones de nuestro pueblo por los tiempos cuando se dieron a la
estampa” (Rivera de Alvarez 242).

La metéafora de la enfermedad, tal y como la conocemos hoy dia en nuestras letras,
tomara una mayor importancia con la publicacién de La charca en el 1894. La novela muestra la
sociedad colonial decadente tanto en el plano moral como politico. Los personajes se mueven
entre la miseria y la desgracia de una colonia espafiola sin escuelas, hospitales, carreteras,
alimento ni condiciones adecuadas para la buena salud y la buena convivencia. En esta obra,
Zeno Gandia presta mayor interés a los problemas morales, sin dejar fuera de perspectiva nuestra
condicidon de colonia. La violacion de Silvina a manos de su padrastro, Galante, el llanto de

Pequefiin provocado por la hambruna y la flaqueza extrema del nieto de Marta, el salcocho de

Este articulo aparece como comentario preliminar en la edicion de E/ monstruo que estamos utilizando para

este estudio. Ver bibliografia.
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bananas que prepara Leandra son ejemplos suficientes, en el capitulo primero, para mostrarnos la
miseria colectiva. En su Historia de la literatura puertorriqueria, Francisco Manrique Cabrera
describe la dificil situacion del puertorriquefio en esta época de transicion e incertidumbre: “Esta
penosa década fue etapa de transitos y traumas. En estos mismos afios el mundo hispano parlante
se hallaba sacudido por la renovaciéon modernista. Nosotros no podiamos acariciar tan benéficos
aires, pues andabamos preguntandonos algo mas serio y radical: ;qué va a ser de nosotros
individual, colectiva e historicamente?” (150).
La voz redentorista en esta novela tomara vida en Juan del Salto. Como hombre de vasto
conocimiento y hacendado de cierto poder, entiende que tiene una obligacién social con su
pueblo. Debe salvarlo de la miseria y de la ignorancia, de las inmoralidades, de todo aquello que
los aleja de lo que deben ser los hombres de bien:
Y Juan, después de la correccion, hecha en nombre del sentido comun al campesino, le
volvid la espalda. Se daba cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos para mejorar las
clases de la montafa; pero como su sistema nervioso no resistia transgresiones de lo
bueno y de lo justo, incurria con frecuencia en las mismas tentativas. Era para ¢l un
ideal: rehacer aquel conjunto de seres; prepararlos para el risuefio porvenir; hacer
hombres para que se defendieran del latigo; dar ciudadania a la plebe; hacer hombres
fuertes, capaces de resistir en lo fisico y en lo moral, en el individuo y en la especie, la
accion deprimente de las causas morbidas (49).

Para Juan del Salto, lo unico que podia salvar la sociedad era la cultura y la educacion (64). Solo

asi, a través de las escuelas, reformarian a las personas para encaminarlas a la practica del bien

comun. Desde el inicio notamos el lenguaje patoldgico que utiliza Manuel Zeno Gandia para ir

dandole forma a la mertafora:
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Otras veces, sus ideas tomaban distinto rumbo. No, no era el espiritu... El contaminado,
el raquitico, el deformado era el cuerpo. Se trataba de un asunto simplemente fisico.
Jamas sobre la piedra nacio el rosal y jamas sobre el organismo degenerado y enfermo
de un pueblo se produjo con todo su esplendor la civilizacion. Sobre cuerpo agobiado
no reacciona vida lozana. El estobmago enfermo reparte mal las fuerzas; la irregularidad
distributiva desequilibra el cuerpo organizado; el desequilibrio pasa incélume del
individuo a la prole, de ésta a las generaciones futuras y de éstas a la raza. Si, jel
estomago desviado en su funcion primaria, engendra la enfermedad y la muerte de un
pueblo!... (64-65).
Era cierto que el pueblo necesitaba una buena educacion sustentada en los valores y las buenas
practicas morales, pero, /como lograrlo con los estdmagos vacios y los cuerpos agobiados? Zeno
Gandia, a través de Juan del Salto, nos presenta una preocupacion valida. Las dolencias del
cuerpo, del estdbmago, repercuten en el comportamiento de los personajes y la reforma social se
torna casi imposible. Cuando Leandra cede ante las presiones de Galante para que Silvina se
acueste con ¢€l, no es ella quien decide, sino el miedo a quedarse sola, sin un hombre que
mantenga la casa. Es el miedo a morirse de hambre. Con esto no estamos disculpando a Leandra,
mucho menos a Galante, solo explicamos como el hambre, el cuerpo doliente, puede llevar a los
personajes a tomar decisiones viles y crueles. Leandra primero se hace de la vista larga cuando
Galante viola a su hija una y otra vez y, luego, la obliga a casarse con Gaspar por el mismo
miedo de quedarse sin nada. Otro ejemplo claro es la Vieja Marta que prefiere pasar hambre y
dejar que su nieto muera lentamente por su gran avaricia y por el miedo a quedarse sin dinero.
Ahora bien, si no se trata de un problema unicamente espiritual, sino fisico, a fin de

cuentas, ;quiénes son los responsables? La respuesta es sencilla y asi la hace notar Juan del Salto
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en varias ocasiones: el gobierno colonial espafiol. Como consecuencia directa del abandono y la
explotacion colonial, Puerto Rico es victima de una hambruna y miseria colectiva que empuja, en
palabras sencillas, al pueblo a cometer actos inmorales sin premeditar ni pensar en las
consecuencias. Por eso en la novela las violaciones, los asesinatos, los robos y los engafios son
comunes. Juan del Salto reconocia los patrones y el papel importante que jugd la situacion
colonial en los males sociales: “Recorria la historia de la colonia; determinaba las causas
iniciales; analizaba los paralelismos del estado politico, del estado social, del estado econdmico;
buscaba remedios para los dafios, medios para preparar lo porvenir, recursos para conservar lo
bueno, hoces para cercenar lo malo...” (65). No obstante, a pesar de querer reformar aquella
“inmensa charca de la podredumbre social”, sentia sus animos desfallecer cuando lo invadia el
pesimismo y asi lo muestra el narrador de la historia en la siguiente cita: “;Bah!, todo aquel
mundo humano que desde el balcon de su casa de campo descubria, no era mas que un inmenso
hospital. Los individuos y las familias arrastraban por las cuestas la cadena de las dolencias
fisicas” (69). Mas adelante, con la publicacion de Garduria en el 1896, Zeno Gandia se alejara un
tanto de las dolencias fisicas para concentrarse en la inmoralidad de los personajes y el deseo por
los bienes materiales.

La novela adquiere su titulo a partir del apellido del personaje principal, el licenciado
Hermogenes Gardufia. Este, con la ayuda de sus secuaces, Gil Pan y Casapica, se encargaba de
engafiar a los demas habitantes de Paraiso sirviéndose de sus conocimientos en leyes. El lugar en
donde viven estos personajes dista mucho del nombre, pues en nada se parece a un paraiso. Es un
pueblo lleno de miseria, hambre y corrupcion. Es claro aqui el sentido irénico que Zeno Gandia
le otorga a los nombres de los lugares en donde se desenvuelven sus personajes. Desde el inicio

de la novela, notamos el ambiente putrefacto en donde se desarrollard la accion: “Y en Mina de
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Oro, en aquella habitacion, respirabase un aire espeso, un aire saturado de emanaciones de botica,
que por momentos era vencido por un olor mas intenso, un verdadero olor de podredumbre” (14).
Aqui el autor describe la atmoésfera en la habitacion del moribundo adinerado, don Tirso Mina;
lugar en donde se desarrollan las partes mas importantes y desagradables de la novela. Su
hermana Leonarda, junto a Gardufia, deseaba quedarse con los bienes de su hermano sin que
hubiera paso para un proceso hereditario que siguiera lo que estipulaba la ley. Gardufia, como
hombre de leyes y como conocedor de las limitaciones de estas en un pueblo repleto de
analfabetos, us6 sus artimafias para quedarse con una suma considerable de dinero.

En el Capitulo II hay un pasaje sumamente importante en donde el narrador describe la
enfermedad de Tirso, veamos: “En momentos de desesperacion, Tirso conformabase con todo;
con todo, menos con aquella horrible ulcera de abierta fauce, siempre hambrienta, siempre
implacable, avanzando casi siempre con trabajo de zapa, despertando impios dolores e
invalidando aquella pierna antes tan firme y gallarda” (16). La ulcera juega aqui un paralelismo
con la figura de su hermana. Fue ella la responsable de querer despojar a su hermano de sus
bienes, pues siempre se muestra como una mujer interesada por el dinero. Por otra parte, ndtese
coémo la tlcera incapacita al enfermo, le impide su movimiento y lo confina a una cama. Aqui se
percibe el estancamiento como en el caso de La charca y el ser limitado y deforme que nos
remite al nifio Avilés en El monstruo. Zeno Gandia utiliza la metafora de la enfermedad
nuevamente para representar una sociedad inmoral y sedienta por el dinero y los bienes
materiales. Un ejemplo seria la descripcion nefasta que se hace de estos personajes, parientes y
allegados del enfermo, que esperan con ansias el momento de su muerte como si fueran aves de

rapifia:
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Los parientes de Tirso vieron el peligro resueltos a poner en juego influencias que
evitaran el descalabro: los parientes, y también otros que empujaban en la sombra.
Cuando la dolencia arrecid, a casa del enfermo fuéronse todos; y cuando éste
comprendid que el fin de su camino se acercaba, detrds de cada mueble encontr6 a un
centinela, detrds de cada cortinaje un ojo vigilante, detras de cada puerta un oido atento.
Se le vigilaba, se le seguia, procurdbase leer en su semblante determinaciones
reconditas. Se le adulaba y ¢l comprendia que en el fondo de los halagos retorciase
hipdcrita la ambicion. Diose cuenta de que se intentaba imponerle el despotismo de
una jauria que ojeaba la fortuna (29).

Sin lugar a dudas, la parte mas horrorizante de la novela (capaz de mostrar hasta donde
son capaces de llegar estos seres moralmente enfermos), es cuando Gardufia realiza el testamento
de Tirso frente a sus familiares y testigos ya cuando este estd muerto. El licenciado, junto a sus
secuaces, engafan a todos los presentes, menos a Leonarda que estaba avisada de todo. De esta
forma, el cadaver de Tirso asentia y afirmaba, con la ayuda de Gil Pan, cuando Gardufia entendia

que era necesario: “Dice que si... aunque su voz es muy tenue, dice que si... — contestaba Gil

Pan. Y en efecto, el finado movia de vez en cuando la cabeza, movimiento que indecisamente
alcanzaban a ver desde la sala los testigos, escapando, acaso, a la observacion de los mas sagaces,
lo que puede ejecutar con la cabeza de un muerto el brazo de un vivo” (56). Luego de haber
realizado el testamento, dieron por “muerto” a Tirso y Leonarda comenzd con su actuacion de
hermana dolida, convirtiendo asi la segunda muerte de su hermano en un carnaval:
Todos corrieron atropelladamente, llenando el aire y la alcoba de Tirso, de clamores.
Alli, con la cabeza oculta entre las manos, estaba Leonarda lanzando gritos de dolor.

Hubo los consiguientes arranques de desesperacion, se puso una luz en la mano del



32

muerto: hubiérase pensado que era aquel su postrer momento. Diose, al fin, por
extinguida aquella vida, cubridse con la sdbana la cabeza de Tirso, abriéronse puertas
y ventanas por donde entraron en la alcoba auras suaves de la noche y reflejos
indecisos del estrellado cielo (58).

Al igual que en El monstruo y en La charca, en esta novela estd presente la figura del
redentor; es decir, la persona que trata de restaurar, a toda costa, el buen uso de la moral y la
justicia. En este caso, se trata de Ocampo, hombre viejo y deteriorado, quien a su vez es el
abuelo de Casilda, la verdadera y tnica heredera de todos los bienes de Tirso. No obstante, a
pesar de todos los esfuerzos de su abuelo, Casilda termina pobre y deshonrada, por lo que nunca
se hace justicia y los personajes terminan revolviéndose en esa sociedad descrita como un
lodazal y una polvareda. Hasta el momento, hemos visto como Manuel Zeno Gandia emplea la
metafora de la enfermedad en sus obras para criticar aspectos de la sociedad de su momento. Si
bien en El monstruo criticd la superficialidad de los seres humanos, en La charca se enfocod en
los problemas morales y en el hambre que pasaban los puertorriquefios en ese momento de
cambio de gobierno. En Garduria, por otra parte, se centra en la inmoralidad, los engafios y el
deseo por los bienes materiales. No es hasta la publicacion de Redentores que notamos una
transformacion plena de la metafora y ya no solo girard en torno al individuo y sus
contrariedades, sino que ira al germen, a la raiz de todos los problemas morales, econémicos,
politicos y sociales: la situacion colonial entre Estados Unidos y Puerto Rico.

Redentores salio a la luz, por primera vez, en el 1925 en el periddico El Imparcial. Esta
novela, claramente, es una critica al gobierno colonial de los Estados Unidos en Puerto Rico y a
todos los anexionistas del pais. Si bien La charca es la novela mas famosa de Zeno Gandia y la

que mejor recoge, a grandes rasgos, la mayoria de los problemas que afectan a los
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puertorriquenos, Redentores no debe quedar relegada al olvido, pues es una novela compleja y
exquisita; tan vigente, que solo se tendria que actualizar con los ultimos avances en la tecnologia
y tendriamos una novela que bien podria haberse publicado hoy dia, en pleno siglo XXI. Leer
Redentores es como viajar en el tiempo y darse cuenta que nada ha cambiado.

La novela gira en torno a una historia amorosa entre una joven llamada Piadosa Artante
y su amante, el secretario de gobierno, Elkus Engels. Desde el comienzo de la novela, el narrador
crea un paralelismo entre la relacion colonial de Puerto Rico con los Estados Unidos y la relacion
de pareja de estos dos personajes. La joven es simbolo del colonizado, mientras que Elkus
representa a toda una nacion de colonizadores. El papel de redentor lo tomara Lucas Artante, el
padre de Piadosa, quien a su vez en un hombre tullido que nos recuerda a Claudio, el
protagonista de su novela El monstruo. Las criticas al gobierno colonial y a la sumisién del
pueblo son en extremo incisivas y se notan desde el primer capitulo de la novela cuando el
Monsefior le recrimina a Lucas Artante su modo de actuar que, a su vez, es el mismo de la
mayoria de los puertorriqueos en la novela: “;Por qué sois asi? Tiene el animal instinto para
defenderse. jCuan piadoso fue Dios al concedérselo! Y vosotros, muchos de vosotros, a costa de
vuestra propia felicidad, de vuestro derecho, domindis aquel instinto y no os defendéis. No...
Levantdis arcos de triunfo y votoredis al César” (9). La indiferencia de los puertorriquefios en la
novela es el primer paso para que el sistema colonial impuesto por los estadounidenses tenga
¢xito. Por ende, se crea una sociedad dependiente y enferma.

En Redentores, Manuel Zeno Gandia continta utilizando la metafora del pais enfermo
para describir la situacion en que se encuentra el Puerto Rico de su tiempo. Frases como “estado
patoldégico” y “doliente colonia” nos confirman la extension de dicha metafora en casi toda su

produccion novelesca: “Amigos: en el estado patoldgico en que la conciencia colonial parece
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hallarse, apocados los animos, postradas las energias, se han dicho aqui muchas necedades y
embustes por los que con el pretexto de moralizarnos y educarnos quieren destruirnos como
pueblo” (182). No obstante, la metafora no es tan recurrente en Redentores, pues, a diferencia de
La charca, esta se enfoca en los problemas sociales y morales que se desprenden de nuestra
situacion colonial. En otras palabras, con la publicacién de Redentores, la metafora del pais
enfermo consolida su significado: los males sociales y morales como consecuencia directa del
colonialismo. Mas adelante, ya para la década del 30, Antonio S. Pedreira continuard con la
metafora para describir un pais infantilizado, inutil y dependiente del “padre”, los Estados
Unidos de América.

En la segunda parte de Insularismo (“Biologia, geografia, alma”) Antonio S. Pedreira
habla de la condicion del puertorriquefio como ser docil en el ensayo titulado “El hombre y su
sentido”. Pedreira afirma que dicha actitud es hereditaria y que es el resultado de la mezcla racial.
Si bien su argumento carece de fundamentos y estd basado en percepciones y prejuicios de la
época, lo que realmente nos interesa del caso es la seleccion de palabras que utiliza para describir
la personalidad de los puertorriquefios: “docilidad”, “mansedumbre”, ‘“‘sometimiento”,
“humildad”, “conformidad”, “apocamiento”, entre otras (50-51). Pedreira trata un tema que no es
nuevo para los puertorriquefios ni para los escritores de la época, como hemos visto en este
capitulo. Se trata de un grave problema que nos ha afectado por siglos, el componente mas
significativo de nuestra historia y literatura: el coloniaje. Estamos tan inmersos en €1, que pasa
por desapercibido y ya forma parte de lo que somos como pueblo. Veamos lo que dice el autor
sobre la actitud de los puertorriquefios: “Aceptar, acatar: he aqui conceptos sintomaticos;
empezamos aceptando los designios historicos sin la mas remota posibilidad de torcer sus

rumbos y acabamos por acatar la voz imperativa de los excelentisimos gobernadores militares
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que hasta fines del pasado siglo se hacian obedecer con la grosera formula de <<orden y
mando>>" (52). Noétese que Pedreira presenta estos conceptos como sintomdticos, como las
manifestaciones de un pais entumecido, que acepta toda imposicion sin cuestionamientos.

Por otra parte, en la tercera parte de su libro (“El rumbo de la historia”), Pedreira
argumenta que la colonia, ademas de haber logrado un aparente “progreso” en la sociedad, trae
consigo efectos negativos en la personalidad y en la psicologia de los puertorriquefios. Veamos
dicho argumento segun lo presenta el autor en su ensayo “Intermezzo: una nave al garete™: “[...]
si es verdad que tenemos mas escuelas y mas centrales y mas oficios y mas de todo, no es menos
verdad que también hemos aumentado fabulosamente el nimero de quiebras, de suicidios, de
locos, de criminales, de tuberculosos, de fraudes, de peones y en general de infelices” (99)°.

En la quinta parte de su libro, Pedreira retoma la metafora del pais infantilizado en su
ensayo “Afirmacion puertorriquena”: “Como ya hemos indicado, los primeros tres siglos de
historia constituyen nuestro periodo de lactancia. Desde la falda de la nacion descubridora
hicimos al mundo nuestras primeras gracias. Luego empezamos a gatear y recibir golpes; al
empezar el siglo XIX dimos, con marcada dificultad, los primeros pasos en el campo de la
cultura” (146). Este simbolo nos recuerda a la novela El monstruo de Manuel Zeno Gandia, en la
cual Claudio, nifio tullido, dependia de sus padres. Puerto Rico, como sabemos, ha dependido,
primero, de Espafia y luego de Estados Unidos, prolongandose asi un estatus colonial a lo largo

de toda nuestra historia como nacion.

Los problemas que enfrenta Puerto Rico como colonia seguiran reproduciéndose en nuestra literatura hasta
hoy. No estaria de mas pensar que la situacion colonial del pais es el primer problema; el germen que da origen a

todos los demas.
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Mas adelante, en su ensayo “He aqui nuestras raices” Pedreira presenta la existencia del

puertorriqueiio como una metafora:

Una puerta abierta a nuestras ansias de libertad es la metafora. El lenguaje de nuestro

estudiante, de nuestro campesino y de la masa de pueblo es una maravillosa sucesion

de metaforas. Los oficios, la galleria, el hipédromo, la politica, son hornos de

permanentes hornadas metaforicas. Y asi tiene que ser un pueblo cuya metafora por

excelencia es su propia vida; mas que vivirla a pecho descubierto, la sugerimos, la

bordeamos atentos a la voz del extrarradio y a nuestra fantasia. Sabemos adoptar y

acomodarnos a las circunstancias. Le pericia en el rodeo ha contribuido grandemente a

nuestra capacidad de asimilacion (169).
Como menciona el autor, la metafora, en efecto, es una puerta abierta a la libertad. Reconocer,
como lo hizo Manuel Zeno Gandia, que nuestro pais es un cuerpo decadente y enfermo es
aceptar que el estado colonial es el principal responsable de la mayoria de los males que sufren
los personajes en sus novelas. La metafora es el primer ejercicio de conciencia y comprenderla es
un gran paso hacia la libertad. Pedreira también la entiende y por eso utiliza la alegoria del pais
infantilizado y dependiente. No obstante, aunque ya muchos han tomado conciencia, no hemos
roto la metafora, sino que nos hemos convertido en ella. Por consiguiente, han pasado los afios y
aun existen personas que piensan que sin la ayuda de otro pais Puerto Rico no progresaria. De
igual modo lo evidencia René Marqués con su coleccion de ensayos titulada El puertorriquerio
docil. Esta presenta como la mentalidad del colonizado persiste en nuestra sociedad, afios mas
tarde, pese a los esfuerzos de los intelectuales por crear conciencia de ella.

René Marqués comienza el ensayo que le da nombre a su coleccion definiendo el

concepto “docilidad”: “el que cumple la voluntad de quien manda” (153). También ofrece una
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serie de sinonimos para la palabra: “manso”, “sumiso”, “subordinacién”, “mansedumbre”,
“sumision” (153). La finalidad de definir el concepto se debe a que Marqués busca comprobar
con su ensayo que el puertorriqueno sigue siendo un ser docil, como ya habia apuntado Pedreira
afios antes: “Lo que en la década del veinte era aplatanado y riangotado, se convirtié en 1930 en
resignado y fatalista para evolucionar con hipocresia ladina hasta el pacifico y tolerante que hoy
hemos puesto en boga” (156). Como vemos, poco habia mejorado la percepcion que los
puertorriquenos tenian de ellos mismos. Estamos frente a un ciclo que, hasta hoy dia, parece no
tener fin. No obstante, René Marqués habla sobre un tema novedoso en la literatura de su tiempo:
la violencia. El escritor se preguntaba coOmo un pais tan sumiso era capaz de producir una
literatura violenta. Para contestarse la pregunta, ofrece un ejemplo de uno de los cuentos de
Emilio Diaz Valcarcel (159-160), pero, a mi juicio, no presenta una contestacion explicita y se
podria entender de sus argumentos que la violencia era la Gnica forma de canalizar las ansias de
libertad y expulsar el enojo que resultaba imposible demostrar frente a los poderosos.

Ahora bien, Marqués sostiene que el problema de docilidad es de origen psicosocial.
Nos enfrentamos nuevamente a la metafora del pais enfermo, pero esta vez no se trata de una
enfermedad moral, sino psicologica. La sociedad se ha encargado de configurar la mente del
puertorriqueiio de modo que se piense como un ser inferior y dependiente de otro. Para lograrlo,
el pais colonizador adopta el papel de padre de la colonia: “Paternal o autoritario ése, y no otro,
es el patron psicosocial que, en ultimo analisis, rige en la sociedad aparentemente democratica de
Puerto Rico” (172). Luego de la invasion, los norteamericanos tenian que buscar un pretexto que
encubriera las verdaderas razones de su entrada a la Isla. Se presentaron como una naciéon que
garantizaria la libertad de los puertorriquefios y que les brindaria un nuevo estilo de vida alejado

de la miseria que caracterizé al dominio espafiol. Hoy dia este mito sigue vivo y latente en las
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mentes de muchos puertorriquefios que ven a los Estados Unidos de América como la tnica
posibilidad de salvacion.

Dos décadas mas tarde, Rosario Ferré utiliza la metafora de la enfermedad en “La
mufieca menor” para representar un pais machista en donde las relaciones desiguales entre
hombres y mujeres son la orden del dia. En el relato, se presenta la chdgara como simbolo del
machismo en la sociedad puertorriquena. La vida de la tia vieja cambi6 por completo cuando el
crustaceo de agua dulce se le incrustd en la pantorrilla. Esta, que antes era joven, hermosa y
pretendida por los hombres, se limitd a encerrarse en su casa y cargaba a diario con el peso de su
pierna hinchada y putrefacta. El médico del pueblo la examino, pero, en un principio, no logré
sacar al animal por medio de sus remedios. Por consiguiente, la tia decidid encerrarse, pues le
daba vergiienza mostrar su pierna en ese estado. Se dedic6 toda su vida a sus sobrinas y fabricaba
una muieca idéntica a cada una por afo. El dato mas revelador del relato y el que nos permite
asociar la chagara con el machismo, es el momento en que el médico le confiesa a su hijo que no
la sac6 porque todo fue parte de una accion premeditada de explotacion financiera:

El joven levanto6 el volante de la falda almidonada y se quedd mirando aquella inmensa
vejiga abotagada que manaba una esperma perfumada por la punta de sus escamas
verdes. Saco su estetoscopio y la ausculté cuidadosamente. La tia pens6 que auscultaba
la respiracion de la chagara para verificar si todavia estaba viva, y cogiéndole la mano
con carifio se la puso sobre un lugar determinado para que palpara el movimiento
constante de las antenas. El joven dejo caer la falda y mir6 fijamente al padre. Usted
pudo haber curado esto en sus comienzos, le dijo. Es cierto, contesto el padre, pero yo
solo queria que vinieras a ver la chigara que te habia pagado los estudios durante

veinte anos (246).
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El camardn de rio y el médico se hacen uno, se convierten en el parasito que vive del engafio y
de la opresion. El médico, en su posicion privilegiada de hombre de ciencias, engafia a la tia y
hace que esta, de forma indirecta, se encierre y se aleje de la sociedad. Cuando la sobrina menor
se casa con el hijo de este, la historia de opresion se repite, pues este la mantiene en su casa
encerrada y la exhibe en el balcon como si fuera un objeto:
Pasaron los afios y el médico se hizo millonario. Se habia quedado con toda la clientela
del pueblo, a quienes no les importaba pagar honorarios exorbitantes para poder ver de
cerca a un miembro legitimo de la extinta aristocracia cafiera. La menor seguia sentada
en el balcon, inmdvil dentro de sus gasas y encajes, siempre con los ojos bajos. Cuando
los pacientes de su marido, colgados de collares, plumachos y bastones, se
acomodaban cerca de ella removiendo los rollos de sus carnes satisfechas con un
alboroto de monedas, percibian a su alrededor un perfume particular que les hacia
recordar involuntariamente la lenta supuracion de una guandbana. Entonces les
entraban a todos unas ganas irresistibles de restregarse las manos como si fueran patas
(248).
Ya al final del relato se hace evidente la correlacion entre los hombres de la sociedad y las
chégaras, pues se les animaliza cuando perciben el olor particular a guandbana madura; el mismo
olor que emitia la pierna de la tia vieja.

Ferré nos muestra en su relato una sociedad enferma, decadente e inmoral en donde los
hombres le arrebatan el poder a las mujeres hasta reducirlas a meros objetos. La enfermedad de
la tia se convierte en el obsticulo de todo, en el estancamiento al cual fue sometida. Su
inmovilidad nos recuerda a la de Claudio en El monstruo, a la del pais infantilizado de Pedreira y

a la sociedad fiangotada de Marqués. Nuevamente la enfermedad es utilizada como metafora para
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describir nuestro estado social y todo aquello que ha afectado a la sociedad puertorriquefia por
afios como la explotacion norteamericana. La mujer en el texto es simbolo del pais explotado por
el imperio.

Por otra parte, Luis Rafael Sanchez, en su novela La guaracha del Macho Camacho
(1976), se aleja un poco de la metafora de la enfermedad (fisica) para utilizar la imagen de un
tapon vehicular en San Juan y nos presenta el espectaculo carnavalesco de unos personajes que,
dadas las circunstancias, se mueven en un ambiente permeado de locura. Poco a poco la imagen
de la enfermedad se traslada del plano fisico al psicologico.

En la novela de Sanchez los personajes estan encerrados en un tapon mientras escuchan
la Guaracha del Macho Camacho: “La vida es una cosa fenomenal. Lo mismo que pal de alante
que pal de atras”. Desde el principio de la novela se nota la ironia en la misma letra de la cancién
y en la situacion que enfrentan los personajes. La narracion es continua y acelerada, pero los
personajes estdn inmersos en un tapon desesperante donde lo Unico que los mantiene
entretenidos es la guaracha. La vida es entonces una cosa fenomenal cuando aparece la cancion,
porque los personajes escapan de su realidad y sus problemas. Es por esto que no salen del tapon,
pues solo escapan por momentos para estar en el mismo sitio una y otra vez. Puerto Rico es
como ese embotellamiento; no se mueve, no va a ninguna parte. Fijémonos en una de las escenas
donde se menciona al atolladero vehicular:

Vicente es decente y su talento es eminente — mira el reld, mira los brillos metalicos

liberados por miles de capotas acorraladas por el sol, mira bostezos, mira gruiiidos,
mira insolencias, mira una libra de carajos lanzada contra el embreado, mira un poco a
poco traido son, traido a capella, traido por una garganta anénima, anénima y colectiva,

anonima, colectiva y domesticada, garganta que prefiere el sedante propuesto por la
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guaracha que ha corroido el pais, tomado el pais: La vida es una cosa fenomenal. El
poco a poco traido son infiltrado en las seis filas ataponadas, transforma su poco a
poco en un susurro agrio, ensordecedor, susurro y bayoya y gufeo como dogma

nacional de salvacion: invadido el pais (122).

Resulta interesante la seleccion de palabras de Sanchez al momento de describir la escena. La

garganta que trae el son es “anénima” y “colectiva”. Se trata de un pueblo sin voz, que se ha

dedicado a evadir sus problemas. El son de la guaracha y la diversiéon que trae consigo es el

sedante del pueblo. También utiliza la palabra “domesticada” para referirse a los puertorriquefios

que se dejaron arrastrar por el son que, claramente, ha danado al pais, pues lo ha sumido en un

estado de latencia e inaccion. Esta actitud aparece como algo normal en la novela y ya esta

insertada en la psiquis de cada personaje.

Por otra parte, muy significativa en la novela, aparece un personaje que sufre de ciertas

limitaciones mentales: “El Nene”. Veamos la descripcion que el narrador hace de él:

EL NUBARRON DE moscas, euménides zumbonas que improvisaban un halo furioso
sobre la gran cabeza. La Madre y Dofia Chon miraron la cara babosa y el baberio y la
dormidera boba con lagartijo muerto en la mano: El Nene mordia la cabeza del
lagartijo hasta que el rabo descansaba la guardia, el mismo rabo que trampado en la
garganta convidaba al vémito. La Madre y Dofia Chon miraron el vomito: archipiélago
de miserias, islas sanguinolentas, collares de vomito, vomito como caldo de sopa china,
espesos cristales, sopa china de huevo, convencion de todos los amarillos en el vomito,
amarillos tatuados por jugos de china, amarillos soliviantados por la transparencia
sucia de la baba, cristales espesos por granos de arroz: un voémito como Dios manda

(149).
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Lo primero que salta a la vista en esta descripcion es el paralelismo que podriamos trazar entre
este nifio y Claudio, el joven tullido de la novela corta El monstruo de Manuel Zeno Gandia. Si
bien Claudio solo tenia limitaciones fisicas, “El Nene” posee discapacidades mentales.
Podriamos decir que es el simbolo representativo de los puertorriquefios en la novela, quienes
estan tnicamente embelesados por el son de la guaracha. Incluso, hasta podria compararse con la
nacion infantilizada de Pedreira. Este nifo, el Puerto Rico de los setenta, requiere atenciones
adicionales al nifio de Pedreira. Este joven con retraso mental es la burla mas hiriente de nuestra
realidad como pueblo. Veamos la escena cuando “El Nene” corre de si al percatarse de su
monstruosidad en el espejo:
PUNADO DE MANOS, puiiado de voluntades, tropelio, algazara de dedos, el espejo
elevado como un caliz, el pedazo de espejo elevado como una forma sagrada. Hasta
que la cara del Nene se vacia en el pedazo de espejo, incontenida. Levantada, erguida,
sostenida la gran cabeza por diez manos. El Nene, despertando al horror de su propio
horror se arranca de la garganta un tafiido protestante envuelto en llanto. Entonces,
todo el dolor del mundo se le espeta en el corazon y el cielo se aparda como un piso de
madera sin lavar: vetoso y ruin. Pajaro que bate espuelas, cerco roto, la fuga no acabara
nunca, los brazos deshuesados, los brazos botados hacia atras: hacia la libertad de la
baba: sin proponérselo, sin razonarlo: propuesto por el horror y la fealdad. Correr es
grato y libre, lo descubre sin descubrirlo, correr, desaparecer como un punto,
inalcanzable por los gritos que gritan a las cinco de la tarde, tarde de miércoles hoy
(304).
“El Nene”, por primera vez, nota su fealdad en el pedazo de espejo que le provoca la muerte.

Observarse y asustarse simboliza el ejercicio de conciencia que Pedreira nos invitaba a realizar.
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Es darse cuenta de los problemas que provocan el estancamiento social y la enfermedad. Cabe
destacar que, en el suceso, el nifio no tiene control de su cuerpo y actuan sobre €l “un punado de
voluntades”. Esto puede compararse con nuestro estado colonial bajo la dominacion espafiola y
la norteamericana.

Otro detalle interesante es la comparacion del vomito con el archipiélago. Puerto Rico
estd presente en ese “archipié¢lago de miserias” y los personajes de la novela son la mas fiel
representacion de la incertidumbre y el vacio que enfrentan como seres idiotizados y colonizados.
Veamos la critica que lanza Sanchez a nuestra situacion colonial: “Bustos de cuerpo entero de
Washington, Lincoln, Jefferson y demas titanes forjadores de la patria puertorriqueiia, de manera
que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos descubran en la majestuosidad de la piedra
aporreada el [...]”. Es evidente la ironia en este pasaje y la critica a la mistificacion de estas
figuras por la historia oficial, la cual los ha presentado como nuestros héroes. Los presidentes se
presentan como redentoristas, como forjadores del Puerto Rico que conocemos hoy y los
personajes de la novela asi lo creen. Sanchez utiliza la ironia cruda y sin adornos para presentar
una sociedad estancada e idiotizada que solo se fija en el “vaciléon” para huir de sus problemas
mas apremiantes. La metafora de la enfermedad en su novela se encarna en “El Nene” y sus
problemas mentales. Esa incapacidad para valerse de si mismo, esa mentalidad idiotizada e
infantil ha hecho que Puerto Rico sea el mismo, pese a los esfuerzos de los escritores y demas
personas ilustres del pais.

Como hemos visto en este capitulo, la metafora del pais enfermo ha estado presente en
varios textos que conforman el canon literario puertorriquefio. Manuel Zeno Gandia, luego de
haberse inspirado en la obra de Campeche, la utiliz6 por primera vez en su novela corta E/

monstruo, en la cual resaltaba la inmoralidad del ser humano al encararse con lo horrendo. Esta
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imagen es, a su vez, el reflejo de nuestra sociedad. Mas adelante, con su obra La charca, Zeno
Gandia no solo trabajard los aspectos inmorales de la sociedad, sino que los atard a nuestra
situacion colonial. Un ejemplo pleno de este enlace entre coloniaje e inmoralidad se vera
claramente en Redentores (del mismo autor). La colonia, junto a los males morales que la afectan,
daran forma a nuestro futuro como pueblo. Por su parte, en los afios treinta, Antonio S. Pedreira
retomara la metafora para presentar al pais a través de la figura infantilizada de la patria que
necesita de los cuidados de “un padre” para prosperar; clara actitud colonialista. Este estado de
dependencia nos llevard a la “docilidad” descrita por René Marqués en el cincuenta y que se
ejemplificara, dos décadas mas tarde, en la mujer (patria) sumisa ante el hombre (imperio)
presente en el cuento “La muiieca menor” de Rosario Ferré y en “El Nene”, personaje de la
novela de Luis Rafael Sanchez, La guaracha del Macho Camacho. Pedro Cabiya, en su novela
Trance, que es la que nos atafie para esta investigacion, contintia con la metafora, pero sin el
interés de reformar al pais ni de crear conciencia. Para este, la literatura se vuelve un espectaculo
mas donde lo grotesco y el humor convergen. En su obra, Puerto Rico ha sido tomado por
alienigenas y se convierte en un circo o en una gran pantalla para la diversion y el deleite del

lector.
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Capitulo 3: La deshumanizacion de Figueroa, Evelyn como el pequerio colonizador y la crueldad
como el resultado de la miseria humana

En este capitulo, analizaremos la deshumanizacion de Figueroa, quien es el protagonista
del relato “Perro”. Veremos coémo en este cuento el alma del hombre queda atrapada dentro del
cuerpo de un perro. Desconcertado, busca ayuda y piensa que nadie lo reconoce, pero lo cierto es
que ha dejado de ser quien era para los ojos de los demas. Ahora lo ven como un perro realengo
al que hay que ahuyentar. Los alienigenas se han encargado de robarle su humanidad
reduciéndolo a ser un animal perdido en la calle. Es decir, lo deshumanizan, les hacen creer al
resto que Figueroa ya no tiene ningun valor y ha quedado a merced de los colonizadores. Por
otra parte, prestaremos atencion a la relacion de pequerio colonizador y colonizado que se
establece entre Evelyn y Hugo en el cuento “Poeta”. Evelyn, como la chica mas popular de la
escuela, tiene una serie de privilegios en comparacién con sus demds companeros de clase. Es
una muchacha bonita y se aprovecha de ello para tener al “Poeta” bajo su dominio. Por ende,
actia como el pequerio colonizador descrito por Albert Memmi. Como hemos expuesto
anteriormente, el objetivo de nuestro analisis es demostrar que en Trance se presenta una
sociedad enferma y colonizada. No solo los actos de los personajes principales lo demuestran,
sino todo el conglomerado que conforma dicha sociedad. Como consecuencia del estado politico
colonial entre los invasores y los puertorriquefos, surgen los males sociales que fomentan las
relaciones violentas entre los nativos y los alienigenas. Para lograr nuestro objetivo, utilizaremos
la teoria de Albert Memmi, discutida previamente en el capitulo primero de esta investigacion,
pero antes es importante comentar brevemente el esquema narrativo de la novela.

Trance es una novela que consta de cuatro relatos: “Perro”, “Poeta”, “Pato” y

“Principiante”. Estos estan entretejidos por una serie de eventos causales que van
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desencadenando, poco a poco, la historia de la novela. En varios puntos se entrecruzan
personajes y las decisiones que tomen afectaran en gran medida a los demas. Los protagonistas
de las primeras tres historias afirman entrar en un tipo de “trance” que los lleva fuera de si y los
conduce a cometer crimenes y atrocidades en detrimento de la dignidad humana. Por ende, no
actiian bajo sus propias decisiones, sino que unos entes desconocidos los manejan a su antojo
para cumplir una agenda secreta. Més adelante, segiin analicemos las historias, entraremos en los
detalles de cada una y ofreceremos un pequefio resumen de lo que acontece en ellas. Ahora bien,
el control que ejercen estos alienigenas sobre los humanos, sin duda alguna, podria compararse
con el que ejercieron los espafoles y luego los norteamericanos en la Isla. En otras palabras,
Pedro Cabiya crea un universo alterno donde los puertorriquefios son colonizados por tercera vez.
Cynthia Morales Boscio, en su libro La incertidumbre del ser, dice que en la década de
los noventa, los escritores responden al elemento ludico de la literatura (34). Pedro Cabiya, como
escritor de esta década, busca establecer un juego con el lector, pues para él no existe un
proyecto redentorista-moral como el que tuvo Manuel Zeno Gandia. Para Cabiya, la realidad se
convierte en un espacio alterno en donde lo grotesco y lo cruel puede llevarnos a la risa. La
novela comienza con un pequefio glosario en donde el autor define cuatro conceptos: orina,
electrolito, sangre y espiritu. Puede que este glosario nos parezca absurdo, pero guarda una
estrecha relacion con el contenido y el desarrollo de la novela, como veremos mas adelante. Es
importante que conozcamos la definicion que Cabiya nos presenta de cada concepto (9-10):
orina. (Del lat. urina). f. Liquido que, secretado en los rifiones, pasa a la vejiga, de
donde es expelido fuera del cuerpo por la uretra. La orina estd compuesta por una
concentracion de productos excrementicios derivados del metabolismo, como la urea,

la creatina y el 4cido urico. También contiene otras substancias detoxificadas y
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cantidades considerables de cloruro de sodio y otros electrolitos. Un componente
llamado urobilogeno le da su caracteristico color amarillo.

electrolito. (De electro- y el gr. Avtdg, soluble) m. Quim. Solucién que conduce
electricidad. Compuesto que puede ser sometido a la descomposicion por medio de una
corriente eléctrica. Sales ionizadas suspendidas en los fluidos corporales. Los
electrolitos mas importantes estdn hechos a partir de sodio, potasio, magnesio, calcio,
cloruro, bicarbonato, fosfatos y proteinas.

sangre. (Del lat. sanguis, -inis) f. Liquido generalmente de color rojo que circula por
las arterias y venas del cuerpo de los animales. Se compone de una parete liquida o
plasma, y de células en suspension: hematies, leucocitos y plaquetas. Su funcion es
distribuir oxigeno, nutrientes y otras sustancias a las células del organismo, y recoger
de estas los productos de desecho.

espiritu. (Del lat. spiritus) m. | | 10. Parte o porcién mas pura y sutil que se extrae de
algunos cuerpos solidos y fluidos por medio de operaciones quimicas.

Como ya hemos mencionado antes, en la novela los colonizadores son unos seres
extrafios (alienigenas) provenientes de otro lugar del Universo. Este glosario, claramente, tiene el
proposito de informar a los extraterrestres, pues son términos bastante comunes para nosotros,
sobre los procesos fisiologicos basicos del ser humano. La novela, desde el principio, se
convierte en una especie de panfleto informativo destinado a ser leido por los colonizadores.
Pedro Cabiya comienza el juego con el lector desde la macroestructura de la novela. Cada detalle
funciona en conjunto con el contenido para ir dotdndola de significacion. Por ende, los
extraterrestres deben conocer la orina y la sangre, pues la necesitan para poder comunicarse con

los demés de su especie. El cuerpo humano se convierte asi en un aparato para facilitar la
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comunicacion entre los seres extraios que habitan la Tierra y los que estan fuera de ella, en el
Universo. Mas adelante, justo antes de comenzar el primer relato titulado “Perro”, hay una
especie de mensaje escrito en un cddigo extrafio que utilizan los programadores de computadoras
donde la palabra “soul” es la mas notable. Se entiende, por este mensaje, que comenzara la
operacion “Perro” y es en este relato donde los alienigenas deshumanizan a Figueroa hasta
convertirlo en un animal, despojandolo cruelmente de su alma para dominarlo.

Recordemos las palabras de Memmi al hablar de la relacion entre colonizador y
colonizado: “La relacion colonial que yo habia intentado precisar, encadenaba a colonizador y
colonizado en una especie de dependencia implacable, daba forma a sus rostros y dictaba sus
conductas [...]” (11). Esta relacion enfermiza de codependencia es bastante clara al principio del
cuento que nos ataiie ahora (“Perro”) en donde se relata como el alma de Figueroa queda
atrapada en el cuerpo de un can. Lo peor de todo es que ¢l no se da cuenta, pues anda un poco
desorientado por el “trance”. Veamos esta primera escena en donde se expresa el personaje:

Una cosa me queda clara; estoy de rodillas en el suelo, postrado, a cuatro patas, y aun
asi nadie, nadie me socorre. Ni siquiera me miran. Hijos de puta, cofio, por qué no le
cac una bomba atémica a este pais de mierda, cuna de lobos, alcoba de cabrones,
pendejos orgullosos de vivir en este ridiculo mojon que flota en el mar. Malditos,
malditos todos. Mi unica salvacion es que acierte a pasar por aqui un mormoén, un
pentecostal, un testigo de Jehova, alguien de la religién. Es horrible, pero hemos
llegado al punto en que socorrer a un conciudadano en problemas es faena de
misioneros, de predicadores, de fanaticos que se entregan con arrogancia y con cierto

aire de superioridad beatifica a lo que deberia ser un acto reflejo en el individuo medio

(18).
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Figueroa se da cuenta que, mientras va caminando por la urbanizacion, nadie lo ayuda. El hecho
de convertirse en un perro es simbolo de docilidad, de estar subyugado ante el amo que es ahora
el alienigena que transporto su espiritu (“soul”) al cuerpo del animal. Es de suma importancia, de
igual forma, notar la indiferencia de las personas por el estado del hombre transportado al cuerpo
del perro, pues es, a su vez, el estado de todos los personajes. La sociedad de la novela se mueve
en una especie de “limbo” o “trance”, indiferente a lo que sucede en los alrededores. Al principio,
Figueroa se siente incomodo en su nuevo cuerpo, pero poco a poco se acostumbra a estar en él.
Es decir, acepta paulatinamente lo que el colonizador le ha impuesto, la domesticacion de su
alma: “Esta acera se me presenta a los ojos de manera borrosa, pero el olfato la comprende, la
imagina como un espacio en el que una serie de meados, vomitos dispersos, cascaras, y
podredumbres de variado tipo se alejan de mi en linea recta, enfocada cada cosa en su propio
bache invisible, evaporado por el sol hace tiempo” (19). Sin darse cuenta, Figueroa acepta su
vida de perro, su existencia como colonizado.

Figueroa, de ahora en adelante, estard en una relaciéon de codependencia con el
alienigena que le rob6 su cuerpo. La busqueda constante de quién realmente es ¢l le sera
imposible e infructuosa, pues el extraterrestre ya tiene planes y se ha decidido a sustituirlo en el
plano personal. En otras palabras, el alienigena se crea a si mismo a semejanza de los humanos,
mientras deshumaniza al personaje principal con el fin de hacer lo que quiera con él. El
protagonista incluso habla de las personas que no lo ayudan y se podria pensar que su discurso
lleva arraigada la pena de todo el sistema colonial y de la sociedad enferma, veamos: “Qué ironia;
hablo de que la gente no me presta ayuda, pero a mi mismo me da vergiienza pedir auxilio. Las

personas que me ven en esta situacion y no me asisten, ;no lo haran por el mismo pudor que me
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impide a mi suplicarles compasion?” (19). Sin duda alguna, la sociedad de la novela juega el
mismo rol que Figueroa: observar y callar.
Este primer relato que forma parte de la novela, como ya hemos podido notar, esta
plagado de fuertes criticas al pais, al sistema colonial, a la indiferencia de la gente y a sus
creencias. Incluso, se critica la fe ciega de muchas personas que se desviven por temas banales.
En la novela, Dios no existe y los seres humanos estan sujetos a los seres del exterior. Figueroa
menciona que en el periddico dijeron que los humanos eran el blanco de experimentos por parte
de los invasores:
El fin siempre estd cerca, pero nunca llega. Si no es Jesucristo que viene a bajar el
telon de este desastre de mundo, son los ovnis que llegan a capturarnos para hincarnos
con agujas y meternos mangueras de presion por el culo, como salié en el periddico el
otro dia. Imbécil. Quién sabe si un buen dia de estos coinciden las dos cosas, para
jodernos mejor. Los predicadores con su final de los tiempos y los periddicos con sus
avistamientos y encuentros cercanos por todas partes. Y en cuanto a lo del demonio,
estoy de acuerdo. Este mundo esta en poder de un hijo de puta. Ahi estd, ya estd cerca
de mi. Un viejo evangélico con un megafono. Todos son iguales; parecen gente de
antes, son sarmentosos y rigidos, como si su unico pensamiento fuera, tarde, dia y
noche, que el mundo se va acabar, y que eso mismo se comieran de desayuno, de
almuerzo y de cena (22).

Figueroa se queja de estar viviendo en una sociedad estancada en el tiempo. Se lamenta de estar

rodeado de fanaticos que no son capaces de reconocer lo que estd ocurriendo en el pais. Al final

del cuento, el personaje nos relata como fue el encuentro con el ser extrafio:
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Recuerdo vagamente un movimiento brusco, unos dientes afilados, colmillos, unos
ojos abiertos con pupilas verticales... Y una especie de... de... ;qué era aquello? No
sé, pero lo tenia en la mano, me lo apunt6 a la cara... ;En la mano? No eran manos
precisamente, pero con algo agarraba el objeto. ;Con qué? A continuacion me sacudid
un fuerte dolor en la nariz, como si hubiera respirado profundamente una sustancia
espirituosa, como los vapores del thinner o pegamento acrilico. Debo haber perdido el
conocimiento. Lo proximo que recuerdo es hallarme en el suelo frente al banco. Eso es.
Lo que sea que estaba en el arbusto me debe haber picado o mordido (28).
Como hemos notado, Figueroa ha sido despojado de su cuerpo y es ahora el ser extrafio quien
ejerce control sobre él. Al transferir su espiritu al cuerpo del can, el alienigena lo deshumaniza
por completo y lo transforma en un ser inutil y doblegado. Sus amigos y familiares no lo
reconocen y lo ahuyentan. El extraterrestre busca arrebatarle el poder y la voz con el fin de lograr
sus propoésitos de conquista y colonizacion en la Tierra. Para conseguirlo, se ha alojado en el
cuerpo de Figueroa y este, ya en el cuerpo del canino, corre despavorido y es atropellado por un
carro en donde iban los personajes del segundo cuento de la novela titulado “Poeta”.

Esta es la historia de unos adolescentes que se enfrentan al amor no correspondido y a
las luchas por obtener popularidad. El protagonista de la historia, a quien todos llaman “Poeta”,
estd perdidamente enamorado de Evelyn, una compaiiera de clase. Esta es una de las chicas mas
populares de la escuela y goza de cierto poder que no tienen los otros. No obstante, no debemos
olvidar que Evelyn también estd bajo el poderio y el control de los alienigenas, lo que la
convierte, segun la teroria de Albert Memmi, en el pequernio colonizador que querréd usurpar los

bienes de los colonizados. Recordemos que en el capitulo primero habiamos dicho que, el
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pequerio colonizador, en la vida social, no tiene el mismo prestigio y valor que los colonizadores,
pero se sabe privilegiado y busca lograr lo mismo que ellos:
Pasamos a cuarto afno. Evelyn y yo ya no éramos amigos. Todo era distinto ahora. Ella
era distinta; habia cobrado conciencia de su hermosura y se complacia abusando de los
jadeantes infelices que desfilaban frente al banco donde ella tomd por costumbre
sentarse junto a sus doncellas, avasallandolos, atropellando y tiranizando a la comparsa
de tontos pretendientes que acudian a su pequefio trono, a su pequefia corte, a rendirle
culto, a babearse, a hablarle, a llevarle refrescos y dulces, a invitarla a salir. Ella los
ilusionaba, los atraia con mana y luego los dejaba caer, los rechazaba y se mofaba de
ellos; ese tira y afloja era su pasatiempo predilecto (41).
Evelyn se aprovecha de su popularidad para tener a los demds a sus pies. Maneja al
“Poeta” a su antojo hasta despojarlo de quien es realmente. Si lo comparamos con lo discutido
anteriormente (en el relato “Perro”) notamos que ella hace lo mismo que los alienigenas. No saca
al “Poeta” de su cuerpo, pero se apropia de su voluntad y de la de los demas:
A la postre, yo también acabé por ir a arrastrarme frente al banco. La mayor parte del
tiempo ella hacia como que no me veia. A veces me dedicaba alguna burla que sus
compafieras y pretendientes festejaban con inusitado entusiasmo. Yo recibia el
escarnio con una sonrisa, me unia a la celebracion de mi propio vituperio, intentaba
proyectar una imagen de autosuficiencia, de que yo estaba por encima de la mofa, de
que tenia tanta confianza en mi mismo que era capaz de ser el objeto de una burla
publica sin sentirme herido. Pero mi intento se quedaba corto; cualquiera podia darse
cuenta de que me movia torpemente, que me reia sin ganas, que me ponia colorado y

se me aguaban los 0jos. Yo era el ultimo de los tltimos, el Omega de la manada. Otros
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ocupaban el puesto que yo antes habia ocupado. Merodeaba en la periferia, asistia de
lejos al espectaculo de su gloria, sometiéndome a su desprecio, goloso de obtener las
sobras de su atencion, que casi siempre tomaban la forma del maltrato, y para recibir
las cuales hacia lo que fuera, como un perro (43).
Evelyn saca al “Poeta” de su circulo de amistades y lo vuelve objeto de burlas, maltratos y
humillaciones. Sin embargo, a pesar de todo esto, ¢l sigue a sus pies porque ya no tiene control
de su voluntad y piensa que servirle a ella, al pequerio colonizador, es lo aceptable en la sociedad.
Incluso, reconoce al final que hace todo lo que ella le ordena, como un “perro”, lo que nos
permite atar dicho comportamiento con todo lo discutido en relacidn al primer cuento.

Ahora bien, la parte donde mejor podemos notar esta relacion entre pequerio
colonizador y colonizado es cuando le regalan el carro al “Poeta”. Evelyn se aprovecha de ¢l
para que la lleve con sus amigas y pretendientes a pasear y este acepta sin pensarlo: “Me senti
demasido feliz como para arribar a la conclusion de rigor: que Evelyn no era sincera, que se
habia enterado del generoso regalo que me habian hecho mis padres y queria aprovecharse de
mi” (46). Mas adelante, el joven actia de forma patética exagerando su labor y las cualidades del
carro: “Anadi que mas le valia no buscar a otra persona para esa tarea, que yo tenia el carro
adecuado, nuevo, con aire acondicionado y radio, todo expresado con una hueca rimbombancia
que servia el proposito de alardear y exagerar “la gran confianza” que existia entre nosotros”
(46). Ambos reconocen que también sacan provecho de la farsa, pues Evelyn podra ir a donde
quiera y “Poeta” podré pasar tiempo con ella, aunque sea como perro faldero: “Evelyn insistio de
que antes de la clase de manejo pasdramos por su casa para cambiarse el uniforme. Ninguno de
los dos nos engafidbamos: sabiamos que de lo que se trataba era de un paseo. La diferencia

estaba en que ella pensaba que me engafiaba, y yo hacia como que era enganado. Me daba igual
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que me sacara partido, porque yo a fin de cuentas también satisfaria mi deseo: estar con ella,
solos ella y yo de paseo por ahi en mi carro nuevo” (46).
No todo salié como el “Poeta” esperaba porque Evelyn decidio recoger a unos amigos
en el camino. Manejaba sin cuidado y el joven se sentia al margen, olvidado en su propio carro.
Evidentemente, esta escena es la representacion simbolica de los procesos de conquista y
colonizacion que ha experimentado Puerto Rico. Evelyn se apropid de su auto (“su tierra”) y
ahora ¢l es el extrano:
Mi humillacion era tal que padeci un ligero mareo y la urbanizacién comenz6 a
parecerme otra. O sea, estdbamos donde teniamos que estar, no quiero decir que
estuviéramos perdidos, sino que mis alrededores perdieron su familiaridad, como si se
hubieran transformado. Todo lo que veia me provocaba una sensacion opresiva que me
hundia en el asiento y me inmovilizaba; me aplastaba el peso de mi inaudita poquedad
y cobardia. Quiza haya sido por eso que las personas que veia caminar por las aceras,
vecinos conocidos desde siempre, me parecieran de pronto extrafios de malas
intenciones que hubieran robado sus ropas y tomado posesion de sus caras. La
situacion en la que me hallaba me empujaba a encontrar rdpidamente una via de escape,
cualquiera era buena, y yo involuntariamente habia elegido la mas grotesca: concentré
toda mi atencion en los dientes de las personas que veia pasar, y me parecian
desmesurados, sucios, lubricos. Recuerdo haber pensado: “;Coémo pueden mantener
sus bocas cerradas?” (50).

El “Poeta” ha entrado en el estado de “trance”. Los extraterrestres lo controlan desde el exterior

y es aqui cuando se percata de la coexistencia de otros seres extrafios en la Tierra. Notese como

todos los actos de los personajes son dictados por los invasores a tal punto que sus acciones les
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parecen normales y esperadas. El joven ve los rostros de las personas que pensaba conocidas,
pero en el estado en que estd se le descubren, muestran su verdadera identidad. La Tierra ha sido
tomada por los extraterrestres y estdn en todas partes estudiando a los humanos con el fin de
esclavizarlos. Incluso, cuando el “Poeta”, Evelyn y Lymaris llegan a la casa de Luis, Hugo nota
que un alienigena los observaba desde la ventana (53). Uno de los padres de Luis (o ambos) es
un extraterrestre (53).
En este relato esta presente la imagen del nifio con retraso mental tal y como apareci6 en
La guaracha del Macho Camacho. El “Poeta” encarna esta figura cuando pierde el control de su
ser frente a los colonizadores y el pequeiio colonizador:
Evelyn seguia avanzando por las calles de la urbanizacion, sin rumbo fijo. Luis
empez6 a fumar y convidé a Lymaris, que cald expertamente. Yo sonreia como un
retrasado mental. Nunca habia estado tan cerca de la marihuana. Nunca la habia visto,
mucho menos aspirado. Tenia miedo. Tenia miedo de que nos vieran. Y mi miedo
adquiri6 la forma de una sonrisa petrificada y ausente. Evelyn dijo que ella también
queria con un lloriqueo de nifiita malcriada, pero el cigarillo pas6 a Paco. Evelyn
insistid, pero no podia manejar y agarrar el cigarillo al mismo tiempo. Paco se lo
sostuvo frente a los labios, pero tampoco asi podia. Se enfurecio (54).
Cuando Hugo dice que parece un retrasado mental, podemos pensar en el “Nene” (personaje de
La guaracha del Macho Camacho) e incluso esta parte es muy parecida a la escena cuando lo
matan. El “Poeta” estd atado a las voluntades de los demads, de sus compaiieros de clase, tal y
como paso6 con el nifo retrasado de la novela de Sanchez. No solo ocurre con el “Poeta”, sino

con los demas pasajeros del carro. Evelyn no es capaz de fumar sola. Sus miembros ocupados en
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el volante nos recuerdan al nifo tullido de la novela de Manuel Zeno Gandia, EI monstruo, quien
no se podia valer por si mismo. Esta incapacidad también se extiende al pais en una critica
solapada que Cabiya lanza con referencia a nuestra realidad:
Senti una rara disociacion, como si ya no estuviera alli. Era una sensacion parecida a la
que habia tenido en la casa de Lymaris, hacia un afio. Evelyn se estacion6 frente a un
terreno baldio, cald, se bajo y se sentd en el asiento trasero. Me apeé¢ con falsa
parsimonia y para distraer mi atencion del horror que me obligaba a ser espectador y
victima de mi propia anulacion, me puse a observar lo que habia en el solar baldio:
pilas de pintura oxidadas, juguetes enlodados, piezas de carro. En uno de los muros
alguien habia pintado un letrero que decia: “No tire basura”, pero sobre el letrero,
alguien mas habia escrito con spray fosforescente, “Vives en un puto suefio”. Me senté
al volante y justo en ese momento Paco se ape6 y fue a sentarse con Evelyn. Yo no
pensaba en nada, tenia la mente en blanco. Aceleré (54).
Las cosas olvidadas en el terreno tienen una doble significacién en la novela. Primero, sirven
para representar los elementos de un pasado, de algo que fueron en un momento determinado:
humanos. Notese el adjetivo para describir el terreno (baldio) que indica, y este es el segundo
significado, la premonicion del futuro: la extincion de la raza humana a manos de los alienigenas.
Hugo es espectador y victima como todos los puertorriquefios durante los dos procesos
coloniales de nuestra historia y Puerto Rico se convierte en ese “puto suefio” en el que vivimos
todos: un pais inventado sobre la realidad colonial. Ademas, el “Poeta” reconoce que esta siendo
colonizado, lo sabe, pero no se siente capaz de romper con el esquema y esto hace que la historia

se repita una y otra vez: “Habia sido yo quien le habia pasado por encima a todas las
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advertencias y habia pujado a sangre y fuego por convertirme en lo que me habia convertido”
(59).

La degradacion que sufren los personajes en la novela se extiende a todo el pais. Por
ende, no resultan sorprendentes escenas tan crudas y bizarras como las que detallaremos mas
adelante. Si las analizamos, podrian ocurrir en la realidad, pero la hipocresia colectiva las ve
como irrealizables. Cabiya busca trastocar todo el orden e incomodar para demostrar la parte mas
hostil y cruel del puertorriqueiio: “De nuevo miré por el retrovisor. Paco le estaba metiendo los
dedos a Evelyn y Lymaris se lo estaba mamando a Luis. Me fue imposible detener la ereccion.
Me fue imposible apartar los ojos. En ese preciso instante se me ocurrid que ademas me seria
imposible descender més abajo. Pero entonces maté un perro” (56). Es en este momento donde
las dos primeras historias se unen: Hugo ha matado a Figueroa. El joven no tiene la mas minima
sospecha de que se trata de un hombre en cuerpo de perro y toma la decision de huir para seguir
manteniendo la farsa frente a sus compaferos de clase. Ahora se presentard como un hombre
“malo de barrio” a quien no le importa haber matado a un animal. Hugo sigue con su rol de
colonizado frente a todos y los demads se han convertido en sus pequerios colonizadores:

Por fin reaccioné, y al reaccionar sabia que la reaccion era tan finginda y penosa como
el resto de mi comportamiento esa tarde. Decidi tomar las riendas del asunto. Me
propuse huir, porque se me metio en la cabeza que el perro tenia duefio (probablemente
la sefiora de la manguera verde), y que proximamente vendria a reclamarme, a pedirme
cuentas. Era mi ultima oportunidad. Se trataba de una pose mediante la cual le haria
ver a mis compafieros que yo era de indole aguerrida y temeraria. Huir después de
atropellar a un perro, huir de perseguidores vengativos. Interpretaria un papel segin el

cual yo de pronto despertaba como de un suefio y les mostraba a Evelyn, a Lymaris, a
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Paco y a Luis mi verdadera identidad: una mezcla de agente secreto y chico malo de
barrios bajos. Ellos se darian cuenta de que les habia permitido la mofa y el abuso por
aquello de que no me descubrieran. Se darian cuenta de que yo estaba por encima de su
mofa y de su abuso, que para mi no eran nada. Puse el motor en neutro, aceleré, puse el
motor en drive (57).
Mientras iba manejando a toda velocidad, el “Poeta” al fin despierta del “trance” y reconoce que
sus acciones, de ahora en adelnate, seran el resultado de su determinaciéon. Ya no le rendird
cuentas a sus compaieros ni hara nada para complacerlos:
Estaba al borde de las lagrimas cuando un carro apareci6 detras de nosotros procedente
de la calle del perro, encendio las luces largas y se detuvo. Era un Honda Accord azul
cobalto, con los vidrios ahumados. Los hipos y el llanto que amenazaban con
apoderarse de mi me abandonaron. Esta vez no se trataba de una actuacion inspirada en
el deseo de ser aceptado y amado. Realmente desperté. Me invadi6é una sensacion de
miedo, pero el miedo no me paralizo, sino que puso en movimiento lo que yo era en
realidad. Y a lo que yo era en realidad le importaba un buen comino lo que pensaran
Evelyn y el resto. Apenas los inclui en mi plan de accion. Ellos eran un estorbo. La
adrenalina saturé mis tejidos. Hundi el pie en el acelerador (59).
Notese que los alienigenas ya han dejado a Hugo en paz. Tal vez, por ser “poeta”, es mas
inteligente que los demas y no puede ser completamente manipulado. No obstante, es un
intelectual que no toma accion. Esto reafirma la propuesta de Pedro Cabiya de que su
presentacion de la metafora responde a una finalidad ludica. Ni Evelyn ni los demds pequerios
colonizadores tendran parte en la toma de decisiones del “Poeta”. Los extraterrestres yan han

logrado lo que querian con su plan: hacer que Hugo y los demés se encontraran con las personas



59

que van en el Honda, los personajes del tercer relato titulado “Pato”. Esto, con el fin de
entrelazar todos los eventos causales que conforman la novela.

El ultimo tema que nos interesa explicar en este capitulo es la crueldad. En lo que a la
novela se refiere, esta se nota ain mas marcada cuando los hombres que iban en el Honda
tirotean a Hugo y a sus companeros. A ninguno de ellos les importa el resto. En ese momento, lo
unico importante para el “Poeta” y lo demds era sobrevivir. Veamos la primera escena de
superviviencia en el tiroteo cuando Paco utiliza a Evelyn, su novia, como escudo humano:

Evelyn se deshizo en un grito agudo, pero breve, porque Paco, para protegerse, la
agarrd por el cabello y la aplastd desesperadamente contra el vidrio, escudandose. La
detonacion del segundo disparo resond dentro del Mirage con un estampido
ensordecedor. El cristal se hizo aficos. La bala alcanz6 a Evelyn en el rostro a
bocarrajo. Fue extrafo ver como pasaba de estar viva a estar irremediablemente muerta;
mientras Paco la sujetaba contra la ventana Evelyn se resistia, manoteba y gritaba,
suena el disparo y de pronto los brazos caen, el cuerpo se rinde, como si le hubieran
sacado todo el aire, como una mufieca de trapo. Tuve la impresion de que la explosion
era una sefial que Evelyn habia estado esperando para hacerse la muerta, como un
animal amaestrado (61).
Como lectores, esperariamos la escena trillada del novio protegiendo a la novia, pero en esta
ocasion Paco la utiliza como escudo y es eso, precisamente, lo que nos incomoda. No obstante,
no solo son las acciones de este personaje las que nos resultan inquietantes, sino el morbo y la
frialdad con que el “Poeta” cuenta los sucesos. Hugo ya habia sido deshumanizado anteriormente,
tratado como objeto y ese resentimiento brota de él al ver morir a sus compafieros. Se convierte

entonces en un momento cruel y lleno de venganza. Algo similar a lo de Paco ocurre cuando



60

Luis intenta salvar su vida, veamos: “Mientras todo esto sucedia, Luis forcejeaba con Lymaris
para a toda costa sacarla de donde estaba, abrir la portezuela y lanzarse a la calle. Buscando la
mejor manera de hacerlo se hincé de rodillas en el asiento, dandoles la espalda a los asesinos. El
plomo le cosi6 el trasero y le desprendio el ano, del que mand una catarata de sangre y heces. El
olor a excremento se mezclo con el olor a pélvora y a hemoglobina. Luis cayd muerto sobre
Lymaris” (62). Luis, al igual que Paco, expone la vida de su novia para salvar la suya y se
convierte en un ser despreciable. Hugo hizo lo propio y conservé la suya al saltar del auto y al
dejar “que mueran los que vayan a morir” (64).

Los personajes, en la deseperacion de salvar sus vidas, son capaces de poner en peligro
las de los demas y hasta de usarlos como escudos humanos. El evento traumatico sac6 de ellos su
verdadera forma de ser: seres despreciables a quienes solo les importa su “yo”. Por ende, solo
tienen un cuerpo, no un alma empatica para con los demas. La deshumanizacion de la que
hablabamos antes se evidencia nuevamente en este pasaje grotesco y desgarrador, demostrando
asi la inmoralidad de los personajes, incluyendo a Hugo, quien pasé de ser victima a vengador.
El evento le brindd la oportunidad de vengarse y de deshacerse de quienes lo mantuvieron
oprimido por tanto tiempo. La violencia y la crueldad se convirtieron en la tinica forma de
liberacion, por mas miserable que nos parezca. Por otra parte, al final del cuento se descubre una
realidad desconocida por Hugo: Lymaris siempre estuvo enamorada de €l. La joven siempre le
hizo creer que existian posibilidades entre ¢l y Evelyn y lo instaba a que siguiera escribiendo y
enviandole poemas de amor. La realidad es que ella queria ser la fuente de felicidad de él,
aunque nunca se enterara de su amor. Por consiguiente, Lymaris también se convierte en un

pequerio colonizador en la vida de Hugo, veamos:
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Lymaris me habia mentido. Inventd la reciprocidad de Evelyn para tenerme cerca, para
que le hablara, para que se me iluminara el rostro cada vez que la viera (como en
efecto se me iluminaba cada vez que la veia a ella. Cuando veia a Evelyn me ponia
nervioso y apartaba los 0jos), para necesitarla, para que la buscara, para leer y oir lo
que escribia del amor, aunque no fuera para ella, para que, al menos como la alcahueta
de mis amores, yo pensara en ella noche y dia. Yo, el payaso de esta historia, que no
supo ver en el brillo de sus ojos y en la coqueteria con la que ladeaba la cabeza cada
vez que yo le daba una carta o un mensaje de boca las palpitaciones de una mujer que
le hubiera vendido el alma al diablo para que yo la quisiera; que no supo ver en la
renuncia triste con que acept6 las ultimas cartas su desilusion y su desesperanza; que ni
se imaginaba que era ¢l la causa por la que discutia tanto con Luis, y que por eso Luis
no lo sportaba; un penoso buféon que no vio ni siquiera lo primero que saltaba a la vista:
que Lymaris, con su pelo negro, sus pecas, sus o0jos verdes y su cuerpito tenso y
redondeado de hada madrina, era mil veces mas linda que Evelyn (71-72).
Finalmente, luego de esta confesion dolorosa, Lymaris muere en los brazos de Luis y esta se
orina encima (73). Nétese como en el momento de morir los personajes expulsan sus desechos o
fluidos corporales y esto, mas que ser un proceso natural de la muerte, en la novela adquiere gran
importancia y significacion. Recordemos la importancia que tienen estas sustancias para los
extraterrestres, pues a través de ellas es que pueden comunicarse con los demds seres del
Universo. La remocion de estos fluidos corporales es el intento de los colonizadores por
aduenarse del cuerpo de los demas. No obstante, contradictoria y tristemente, la tinica solucion
de salvacion es la muerte. Es aqui donde los personajes son realmente libres y, por esa misma

razdn, se recurre tanto a la violencia y al derramamiento de sangre continuo en toda la novela.
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Frantz Fanon, en el capitulo primero de su libro Los condenados de la Tierra, expone que “la
descolonizacion es siempre un fendmeno violento” (17). Lymaris, a través de su muerte, pudo
romper con el yugo de los extraterrestres, pudo descolonizarse y liberar su alma.

Como hemos notado en este capitulo, los primeros dos cuentos de la novela Trance
reproducen la teoria de Albert Memmi sobre el colonizado y el colonizador. El primer paso para
lograr los procesos de conquista y colonizacion, segin Memmi, es crear una imagen negativa del
colonizado deshumanizandolo y, a su vez, exaltar la del colonizador. En el primer relato titulado
“Perro” los extraterrestres deshumanizan a Figueroa con el motivo de aduefiarse de su cuerpo y
poderse infiltrar entre otros humanos. El alma de Figueroa estd ahora atrapada en un perro y ya
no puede comunicarse de forma verbal con los demés. Se ha convertido en un animal mas
maltratado por todos y ahuyentado a patadas. Por otra parte, Evelyn y Lymaris, en la segunda
historia titulada “Poeta”, se convierten en pequerios colonizadores que se benefician de los
demas. Ellas son instrumentos de los alienigenas para lograr el control de la isla, pero, a su vez,
se benefician del poder que les ha sido otorgado. Por consiguiente, nos encontramos frente a una
jerarquia donde los seres superiores son los extraterrestres, que a su vez son los nuevos
colonizadores de Puerto Rico y el Mundo y tienen bajo su poder a cientos de seres humanos para
que cumplan con su plan. De todo este esquema colonial surgen una serie de problemas como la
indiferencia, la violencia, la crueldad y la primacia del “yo” sobre los demas, lo que da paso al
surgimiento de una sociedad enferma y podrida como la que nos presenta Cabiya en su novela.
En la narracion se nota claramente como algunos de los problemas morales que enfrentan los
personajes se desprenden de la situacion colonial a la que estan sujetos ahora bajo el mandato de

los alienigenas. Esto se detallard mas adelante con el andlisis del cuento “Pato” en el que los
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personajes viven sumidos en un ambiente de miseria y pobreza que los lleva al trafico de drogas,

al manejo de armas y a los asesinatos .

6 Cabe destacar que los hombres de este relato son los que iban en el Honda Accord azul cobalto, los

asesinos de los compaiieros del “Poeta”.
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Capitulo 4: Los males morales en el relato “Pato” y la burla al colonizador en el relato
“Principiante”

En este capitulo analizaremos los males morales en el cuento “Pato” y la burla que
Pedro Cabiya hace del colonizador en “Principiante”. Debemos recordar que uno de los
principales sintomas de un pais enfermo, segin descrito en la novelistica de Manuel Zeno
Gandia, es la podredumbre social; es decir, la falta de valores éticos, morales y sociales que no
solo destruyen el cuerpo de los personajes, sino su alma (“soul”). En las novelas de este escritor
se ejemplificaba en los actos desgradables e inmorales de los personajes. En el caso de Pedro
Cabiya, que es el que nos atafie para esta investigacion, sucede exactamente lo mismo. No
obstante, Pedro Cabiya abandona el proyecto redentorista de Zeno Gandia y solo muestra nuestra
realidad con el fin de representar la sociedad desde una perspectiva grotesca. Ahora bien, lo que
descompone al lector en todo este proceso no es solo la presencia de la crueldad, sino la mezcla
entre esta y la parodia. Si bien en “Pato” hay momentos absurdos en los que se mezclan el dolor
y la risa, en “Principiante” se completa este juego de conceptos, aparentemente, contradictorios.
La burla a la situacion colonial nos provoca pena, no solo por nuestro pais, sino por los
personajes que no son capaces de tomar decisiones asertivas. Este cuadro desordenado y patético
es el vivo ejemplo de lo que hemos pasado por cientos de afios.

“Pato” comienza con la descripcion del protagonista, su adiccion a los narcéticos y la
posesion de armas. Cano es un narcotraficante que, como bien nos adelanta el titulo, es
homosexual. Esta casado con Shirley y tienen un hijo, pero poco importan ambos para el
personaje. La relacion entre los esposos es violenta y cuando Cano sale de su casa con el bulto

repleto de drogas y cargando su arma ruega que su esposa no lo vea porque entonces “tendria
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que callarla a golpes” (77). En este relato el “trance” no se hace esperar y los alienigenas
rapidamente se apoderan del cuerpo y de la mente de Cano:
La funcién de scan le dio la vuelta al cuadrante y regresé a la estacion donde hacia
unos minutos Baby Rasta advertia que estaba armado, y en la que ahora Polaco,
asistido por DJ Eric, le preguntaba al artista que por qué no se metia la punto cuarenta
por el culo. Aunque el volumen del radio estaba bastante alto, Cano pudo advertir un
extrano sonido cuya procedencia no podia precisar bien, pero que se hacia mas agudo
cada vez que doblaba a la derecha. “No me digas que ya se jodio la punta de eje de esta
mierda” pensoé (79).
Los extraterrestres se adentran en la mente de Cano desde el principio porque seran ellos quienes
tomaran las decisiones por ¢él, al igual a como ocurri6 en los relatos anteriores. Por ser “pato”
(homosexual), la sociedad machista y prejuiciada (los alienigenas) tomara control sobre ¢él. Fijese
que no se le llama por su apodo (Cano), sino que se recurre al nombre de un animal, de la misma
forma como sucede con Figueroa que se convierte en un “perro”. Se trata de animalizar al
colonizado, reducirlo. Por ende, dado a que no podra tomar sus propias decisiones, los problemas
de inmoralidad que veremos mas adelante seran el resultado directo de la relacion entre
colonizado y colonizador. Se refuerza una vez mas la idea de que todos nuestros problemas se
desprenden de nuestra situacion colonial. Sin duda, algunos argumentarian que la inmoralidad no
guarda relacion alguna con ser una colonia, pero en este cuento y en nuestra historia se ha visto
que si tienen una relacion estrecha. Un pais capitalista y explotador, por ejemplo, vive de la
extraccion de riquezas de las colonias. Por consiguiente, las personas estaran sumidas en una
crisis y de esta surgirdn los asesinatos, los robos, el narcotrafico, entre otros. No estamos

diciendo que un pais estable, carezca de estos problemas, sino que los paises pobres son mas
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propensos por la necesidad impuesta por los explotadores. Cano, por asi decirlo, es una victima

de la vida que le toco.

Los personajes de este cuento proceden de barrios pobres y marginados y dificilmente

pueden salir de esa realidad que les ha tocado vivir. Se convierten, por asi decirlo, en victimas

del determinismo social. Veamos la descripcion del lugar donde viven los personajes de esta

historia;

Los Pefia es una barriada de pequefias parcelas y callecitas angostas. Las casas son
modestas edificaciones de cemento o madera; en los patios crecen plantas
ornamentales y hortalizas, y con frecuencia los vecinos crian gansos, cabras, cerdos,
caballos, animales que suelen escapar de sus corrales y establos para vagabundear por
las calles hasta llegar a las urbanizaciones, donde hozan y mastican los vergeles,
coralillos y cretonas de la clase media. Los Pefia era originalmente una finca ganadera,
y posteriormente siguidé cumpliendo una funcioén agraria, luego de su aparcelamiento y
reparticion. Hoy dia proliferan los talleres, los colmados, las licorerias, iglesias
pentecostales y templos adventistas del séptimo dia que alborotan la noche con himnos,
alabanzas y advertencias. Cano se adentr6 por las veredas de asfalto roto, en cuyos
baches germinaban hierbas de semillas voladoras. A cada lado se extendia el cyclone
fence, estrangulado por el kudzu y moteado por las frutitas anaranjadas del cundeamor.
En el césped de las casas, y a la orilla del camino, la intemperie oxidaba las carrocerias

de autos abandonados (81-82).

Como hemos visto, se trata de un lugar apartado y olvidado por la sociedad, de una apariencia

pobre y descuidada. Resulta interesante la cercania con las personas de la clase media, los que

viven en la urbanizacidn, y como el autor traza una frontera imaginaria y distante entre dos zonas
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que estan relativamente cerca en el plano fisico, pero lejos en el &mbito social. Los problemas
sociales, entonces, se reproducen por la segregacion y la marginacion de estos grupos
desventajados.

Mientras se dirigen a completar el envio de la droga, Cano le confiesa a Cheo que esta
enamorado de un hombre apodado Wichi. Cheo no puede creer lo que estd escuchando, pero en
ningiin momento cuestiona a su socio por miedo a que lo mate. Entonces Cano le relata una
pesadilla recurrente en sus suefios:

En el suefio yo me despierto en mi cama, y no bien despierto, sé que es mentira, que

estoy sonando. Estoy solo en la cama, y aunque no me he levantado, sé que la casa esta

totalmente vacia. Sé mas: s¢ que la urbanizacion entera esta desierta. Me levanto y

empiezo a caminar en la oscuridad. No hay nadie, Cheo, ;/t0 sabes lo que es eso? Nadie.

Salgo a la calle. No hay carros, no hay nadie. Sigo caminando por la acera. Tengo
miedo, pero todavia no es el miedo. Eso viene después. Me meto en una casa, en
cualquier casa. Ningun porton tiene candado, ninguna puerta pestillo. En las

habitaciones veo cuerpos tendidos en las camas, cubiertos con sabanas blancas (99).
Cano experimenta una premonicion: el exterminio total de los puertorriquefios por parte de los
extraterrestres. En la novela, los alienigenas no llegan a cumplir su cometido, como se vera mas
adelante en “Principiante”, pero esta vision nos hace pensar en nuestra realidad. Todos los afios,
miles de puertorriquefios salen del pais con el fin de buscar una vida mejor. Escapar de la crisis
que ha creado la metrépoli y los gobernantes corruptos es la tinica forma que tienen muchos para
resolver el problema econémico y esta solucion, de igual forma, les ha sido impuesta. Puerto

Rico se convertird, poco a poco, en un pais fantasma y deshabitado como lo muestra la novela.
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Cuando Cano se detiene a orinar en la carretera, nota que un carro parecido al de Wichi
les pasa por el lado. Alli realmente iban los personajes del relato “Poeta”. En una conversacion
telefonica, Cano le habia pedido a Wichi que se vieran una vez mas para dialogar sobre lo que
habia ocurrido entre ambos, pero Wichi le dijo que se olvidara de eso y que no fuera maricén
(103). Cegado por la ira y el despecho, Cano decide que lo mejor es quitarle la vida:

Cuando la ventana trasera desde donde Cano abria fuego estuvo a la par con la ventana
del pasajero, Cano abri6 los ojos y apunt6 al conductor; queria acertarle en plena cara a
Wichi, queria verlo reventar, no queria que la bala que le fulminara la vida fuera un
plomazo al azar, sino un fogonazo deliberado, dirigido por la fria exactitud de su
voluntad, ahogada en las conservas de la venganza; y queria que Wichi lo mirara por
ultima vez, queria que lo viera matarlo, era importante, de lo contrario no se sentiria
completamente satisfecho, lo abrumaria la sensaciéon de no haberlo matado del todo
(109).
Cano se ha convertido en un animal con sed de venganza, pero a su vez en un pequerio
colonizador que desea controlar a su examante. Poco importa ahora el amor que sentia, o creia
sentir, por Wichi. Ni siquiera estd seguro que la persona que va en el carro sea ¢€l, pero esta
despechado y, a la vez, acta bajo el dominio del alienigena que todavia habita en su conciencia.
No obstante, recupera un poco su autonomia cuando se detiene a orinar en la carretera. En ese
momento, si actuaba bajo su voluntad y se da cuenta al final cuando descubre que ha matado a
personas inocentes. Al igual que otros personajes, Cano ahora puede detectar la presencia de los
demas extraterrestres en la Tierra, pues ya ha tenido encuentros cercanos con ellos en la vida real

y en suenos:
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Bajo un frondoso tamarindo cargado de frutos cascados por los pdjaros, habia un
pequeiio templo Ebenezer del que emergian enérgicos aleluyas y una tenue luz. Cano
mir6 adentro y vio al pastor en el pulpito, una Biblia en la mano derecha, ambas en alto.
Durante el brevisimo instante que el carro estuvo justo delante de la puerta, las miradas
de Cano y el pastor se encontraron. Cano percibid en sus ojos un destello tornasolado,
como de gato cegado por las luces brillantes, pero fue demasiado fugaz como para no
olvidarlo inmediatamente (110-111).
Por otro lado, luego de haber asesinado a varias personas que en nada se relacionaban con su
pasion obsesiva, a Cano lo inico que le preocupa es que Wichi siga vivo (111). Este personaje
carente de valores y sentido moral fue el que seleccionaron los extraterrestres para cumplir su
mision en la Tierra. Necesitaban a un hombre que cometiera dichos actos y que parecieran, hasta
cierto punto, normales dentro de su estilo de vida. Cano es un criminal al que no le importa nada
y su carencia sentimental se desprende de su falta de valores morales; ha perdido su alma
(“soul”). A su vez, Cano no esta solo, sino que es la representacion de un sector de la sociedad
completamente insensible. Veamos su reaccion cuando Shirley descubre que el nifio estuvo todo
el tiempo en el asiento trasero y ¢l no se habia dado cuenta:
A estas palabras, Shirley lanzé un alarido temible de animal en trance de muerte y se
desbocd hacia el carro. Su mama se tap6 la boca con ambas manos y cerrd los 0jos.
Shirley, gritando como si la apufialearan, abri6 la puerta trasera del pasajero, donde
estaba instalado el car seat. Cano la miraba petrificado, perdido en la irrealidad de
aquella sorpresiva escena. El volumen de los gritos de Shirley subié atin mas, si eso era
posible, al tiempo que tiraba a la acera las pesadas pacas que Cano nunca entreg6. No

comprendia exactamente lo que estaba ocurriendo, hasta que Shirley quit6é la tltima
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paca y extrajo del car seat el cuerpo exanime de su bebé. Gritaba y lloraba a mas no
poder, le cubria la carita con besos, suavemente lo pellizcaba, lo agitaba suavemente,
le levantaba la manita, y la manita volvia a caer. El bebé no estaba dormido. En medio
del paroxismo, Shirley se las arreglo para articular una orden: “jLlama a la ambulancia,
mami!” Pero su mama se habia desplomado y yacia inconsciente. Shirley se le acercé
con el bebé en brazos y no podia parar de llorar y de gritar (113).
Esta escena es sin duda una de las mas desgarradoras de la novela. Nadie espera la muerte del
nifio y mucho menos se podria imaginar que los ruidos que escuchaban Cano y Cheo no eran
provenientes del carro, sino del bebé que pugnaba por salir y respirar. Cano no reacciona como
un ser con sentimientos y simplemente se convierte en espectador de la escena. No obstante, esta

no es la peor parte. Al final, cuando ya comprende todo, piensa: “ — Mierda — dijo para sus
adentros —, no eran los shock absorbers” (114).

Como hemos visto en la discusion y andlisis de este relato, Cabiya nos presenta un
sector de la sociedad carente de valores personales y morales. Son seres que han nacido y se han
criado en comunidades marginadas y olvidadas por el gobierno y la sociedad y esto es una
consecuencia directa del colonialismo. Es asi que las diferencias sociales entre los personajes de
Los Pefia y los de la urbanizacién, por ejemplo, son totalmente distintas en cuestiones
economicas. No obstante, en cuanto a los valores se trata, ambos grupos son similares. La
indiferencia de los personajes (Cano y Cheo) por el dolor humano es equiparable al desdén de los
vecinos por el perro callejero (Figueroa) y por la llegada desordenada de “Poeta” y los demas
pasajeros. Recordemos que mientras todo esto ocurria, los de la urbanizacion preferian quedarse
encerrados y verlo todo desde las ventanas de sus casas. Nos encontramos, por asi decirlo, ante

una sociedad enferma y podrida que valora mas la indiferencia y la vida propia. Ahora bien, el



71

intento mas incisivo y crudo de burla lo logra Cabiya con el Gltimo cuento que compone la
novela (“Principiante”) en donde el autor parodia las religiones, nuestra forma de ser y el
colonialismo del que la isla ha sido victima por cientos de afios.

El relato comienza con una llamada telefénica entre Carmen y Puruca (la esposa de
Figueroa). Carmen cuenta lo extrafio que estaba actuando Figueroa cuando la visitd. Realmente
quien visita a la mujer no es el esposo de Puruca, sino un alienigena en el cuerpo de este. Por esta
razén, se pasa preguntando donde estd y como puede llegar a su casa, pues anda totalmente
perdido:

El nos pregunta eso, Puruca, y en la cara se le ve que lo estd preguntando de corazon,

que de verdad no sabe donde es que vive. Ni a Quitin ni a mi se nos ocurre qué decirle.

Por un momento yo me vi a mi misma explicdndole a Figueroa como llegar a su propia

casa, y casi me da un ataque de risa. Era ridiculo. Estdbamos callados los tres, ninguno

decia esta boca es mia, y Figueroa todavia tenia en la mano la foto de nuestra boda,

ensefidndonosla, como si ¢l fuera un agente y la foto fuera su credencial. Puruca, y

entonces ese hombre se fijo en el vaso de agua que yo tenia y soltd un grito de alegria

como yo nunca se lo habia oido, me lo arrebata de la mano, lo huele y me pregunta:

“/Esto es agua, verdad? ;Verdad que es agua?” (122).

En esta escena, Pedro Cabiya parodia al colonizador hasta llevarlo a lo patético. Como bien dice
el titulo del relato, este extraterrestre es un novato, un “principiante”, que no se ha tomado el
tiempo de investigar antes donde vive Figueroa y ya se ha adelantado a tomar su cuerpo.

Por otro lado, la actitud algo infantil del alienigena al descubrir el agua, denota que se
trata de un ser tonto y subnormal. Esta parte del cuento nos hace recordar el proceso de

adaptacion que tuvieron que pasar los espanoles y luego los norteamericanos cuando invadieron
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la isla. Por ejemplo, tuvieron que acostumbrarse al clima, a la comida, a las distintas lenguas
indigenas, entre otros aspectos sociales, culturales y geograficos. No obstante, Cabiya no limita
la burla al alienigena, sino que de paso parodia a Carmen y a Quitin que, frente al colonizador,
actian como si nada hubiera pasado. Claro estd, ellos piensan que se trata de su amigo de afos,
pero el comportamiento de ambos tampoco deja de ser patético. Se comportan como dos seres
sumisos, aun teniendo la sospecha de que Figueroa no esta bien. El invasor esta totalmente
perdido y se emociona al ver el agua porque serd el medio que utilizard para comunicarse con los
demas de su especie.

Mas adelante, Cabiya también se burlard de la forma de ser del puertorriquefio y
resaltara la hipocresia cuando atropellan al perro (Figueroa). Puruca lo espanta con la manguera
porque no quiere que el realengo le rompa las bolsas de basura y es ahi cuando el “Poeta” lo
mata:

Le pegué la manguera, y ese perro sigue ladrandome, y ahora si que yo me asusto

porque, digo yo, este perro tiene rabia. Eso es agua y agua, y el perro sigue para

encima, ladra que te ladra, y yo con el pistero que casi se lo tengo metido en el hocico,
hasta que recula para el medio de la calle, Puruca, y ahi mismito lo atropella un carro
que iba a las millas de chaflan, pitando por esa calle, Puruca, que ti sabes que hasta
lomos tiene, y yo nada mas pens¢, Dios mio, si hubiera sido un nene en bicicleta o en
big wheel, qué tipo mas irresponsable, corriendo a esa velocidad por una calle

residencial. Y ese perro chillo cuando le pasaron por encima como una persona, a mi

se me parti6 el alma, quedd desbaratadito en el asfalto (127).

Ella misma lo espant6 y lo llevé al medio de la calle. Por ende, Puruca provocéd su muerte. No es

la primera vez en la novela que se muestra la falta de humanidad y compasion en los personajes.
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Los demas vecinos actuaran de la misma manera y nadie recogera al perro. Se quedara tirado en
medio de la calle y Puruca se quejara de ello, pero tampoco hara nada por sacarlo de ahi (127).
Como hemos podido notar, todos los personajes de la novela carecen de alma (“soul”) y no son
empaticos con el dolor ajeno.

Por otro lado, la parte mas bizarra y patética es cuando el alienigena intenta establecer
comunicacion con los demads invasores. Para lograrlo, necesita grandes cantidades de agua, orina
y sangre y es por esta razon que el mejor medio o instrumento es el cuerpo humano: “Figueroa
procedio a apretar el lobulo de la oreja derecha de dofia Puruca con su dedo indice, colocando el
pulgar de la misma mano justo debajo del menton. Con la otra mano toc6 levemente la nuca de la
aterrorizada sefora, y afind la posicion de sus brazos, alzandoselos apenas dos centimetros. Echo
un ultimo vistazo a la configuracién y, al darse por satisfecho, acerco la boca al oido de dofa
Puruca” (133). El invasor no logré la comunicacion deseada después de haberlo intentado varias
veces. Primero, con agua. Luego, con orina, pero tampoco tuvo efecto. Cuando logré establecer
comunicacion via telefonica con otro extraterrestre, este le dice que necesita algo mas fuerte:
“sangre” (150). El otro alienigena, que estd alojado dentro de una nifa, le dice que le enviara
varios cuerpos hasta la puerta de la casa (150). Aqui es que nos damos cuenta que se trata del
“Poeta” y sus companeros de clase que han sido masacrados por Cano.

No obstante, hasta el momento, el plan del colonizador estaba marchando bien, pero un
giro inesperado lo echa todo a perder: Puruca se suicidd con unas tijeras. Con esta muerte, se
rompe la relacion entre colonizado y colonizador y el alienigena no tiene nada que hacer en la
Tierra, pues fracaso6 (152-155). Su error se debid a que no destruyo el espiritu que habitaba en el
cuerpo del perro que utilizd6 para depositar el alma (“soul”) de Figueroa. Lo que ocupaba el

cuerpo del can, antes de Figueroa, realmente, era un monstruo que provenia del mundo exterior,
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pues, seguin le explico el alienigena que ocupaba el cuerpo de la nifa, en la Tierra todo era una
ilusion y los animales no existian; solo eran envases de carne y hueso, por asi decirlo, para
reasignarles almas una y otra vez (154). La Tierra, por asi decirlo, es un gran laboratorio o
programa de computacién para los alienigenas y los humanos estdn bajo su dominio, aunque
existan reglas que determinen el comportamiento de los invasores en la Tierra. La muerte de
Puruca es una victoria para los hombres y mujeres oprimidos, pues deja claro que, aunque le
arrebaten el cuerpo, ella sera duefia de su alma y de quien realmente es. Es quizas el unico atisbo
de liberacién en la novela, pues algunos logran salvar su alma; su integridad como seres sociales,
politicos y culturales en un espacio marcado por la “enfermedad” del colonialismo.

Como hemos visto en este capitulo, Cabiya nos muestra una sociedad decadente e
inmoral ejemplificada en la figura de Cano. Este hombre es un narcotraficante a quien no le
importa hacer dafno alguno. Ni su esposa ni su hijo estan exentos de las brutalidades de este
personaje. La muerte del nifio por asfixia nos sorprende y deja claro hasta donde puede llegar la
idiotez humana. En el relato se mezcla lo grotesco y el humor negro con el fin de dejar en claro
la realidad que nos ha tocado vivir.

Por otra parte, los habitantes de la urbanizacion tampoco son mejores que los del bajo
mundo de las drogas. La separacion entre ambos sectores es evidente, pero el comportamiento de
los de la clase media tampoco es digno de aplaudir. Puruca, por ejemplo, es el vivo ejemplo de la
hipocresia social. Por su culpa muri6 el perro y después de criticar a sus vecinos, tampoco hizo
nada por recoger el cadaver del canino. Ademads, el autor muestra al colonizador como un ser
patético e inadaptable al medio ambiente y a nuestras costumbres. Se trata de un invasor que
utiliza la raza humana como congjillo de Indias y esto, claramente, nos recuerda a las relaciones

entre espafoles e indigenas o entre norteamericanos y puertorriquefios. Por ejemplo, Puerto Rico
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ha sido victima de experimentos quimicos, farmacéuticos y sociales y esto, aunque es parte del
conocimiento comun, es ignorado por la mayoria.

Cabiya termina la novela con la muerte del extraterrestre, pero no hay un fin
redentorista en su obra. El fin principal de Trance es la diversién que el lector podria obtener de
la lectura y presentarnos, de forma cruda y cruel, que todos los problemas que nos han afectado
como pueblo siguen vigentes y latentes en nuestra sociedad. Poco ha cambiado desde Manuel
Zeno Gandia haste el presente en la realidad y en la literatura y eso, precisamente, debe ser la

preocupacion de todo puertorriquefio.
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Conclusion

Al igual que Manuel Zeno Gandia y los demds escritores mencionados en el capitulo
dos (Antonio S. Pedreira, René Marqués, Rosario Ferré y Luis Rafael Sanchez), Pedro Cabiya
utiliza la metafora del pais enfermo para dejar en claro la crisis social y moral en que se haya
sumido nuestro pais. Trance nos muestra que poco, o nada, ha cambiado desde la novela La
charca hasta el presente en la literatura y, por tanto, en la sociedad. La unica diferencia palpable
en todo este tiempo es la presencia de la tecnologia en nuestro diario vivir y como ha inutilizado,
poco a poco, al ser humano. Cabiya critica este aspecto de nuestra sociedad en los codigos
computadorizados al inicio y al final de la novela. La primera palabra reconocible en el mensaje
es “soul” y mas adelante se puede leer “exit”. La tecnologia también despersonaliza al ser
humano al punto que se vuelve dependiente de ella. Es como si también nos removieran el alma,
como si el aparato electronico se convirtiera en una extension de nuestro cuerpo.

Al final de la novela aparece otro mensaje computadorizado con la palabra “perror”. A
simple vista podria ser un juego de palabras entre “perro” y “error” aludiendo al momento en que
el “Principiante” se equivoco. También entre “perro” y “terror”, pues fue el ultimo sentimiento
experimentado por el alienigena fracasado cuando fue devorado por el alma que, originalmente,
ocupaba el cuerpo del perro. Las palabras “eat”, “chew” y “close” se muestran como el fin del
extraterrestre. Su cuerpo y su alma fueron eliminados del sistema, pero se puede leer claramente
una frase que dice “readingstreammessage”. El mensaje ha llegado sin dificultad: Fuimos un pais
enfermo y seguiremos siéndolo.

Si bien los escritores anteriores a Cabiya se basaban en una mision redentorista anclada
en la educacion para despertar las conciencias de los puertorriquefios y asi lograr el cambio

social tan esperado, Cabiya solo presenta los males del sistema colonial a través de la burla y el
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caracter ludico de su obra. Expone que nuestra historia seguird siendo la misma y que Puerto
Rico no cambiard. En su obra, la llegada de los extraterrestres es la mayor burla dirigida a la
situacion colonial del presente, pues Puerto Rico, primero colonizado por Espaia y luego por
Estados Unidos de América, es ahora victima de una tercera colonizacién a manos de los
alienigenas. Se presenta asi un cuadro patético de la inactividad que han vivido los
puertorriquenos por esa actitud tan destructiva de estar “de brazos caidos”.

La novela, més que ser un vivo reflejo de nuestra existencia, nos lleva a la reflexion. Es
un golpe inesperado contra el estatus politico actual, pues existe la certeza de que la situacion no
cambiara mientras nuestra actitud permanezca en “trance”. La novela reproduce muchos de los
aspectos politicos, sociales y culturales de nuestra historia colonial con los Estados Unidos. La
llegada de los alienigenas, sin duda alguna, representa la invasion del 1898 porque los deseos de
deshumanizar a los personajes nos llevan a pensar en el proceso de americanizacion, aun vigente,
en la isla. Por otra parte, presenta la figura del pequerio colonizador que, en muchos casos, suele
ser un puertorriquefio, cegado por la ambicién, que crea contratos con empresarios
estadounidenses con el fin de explotar la Isla y nuestro cuerpo.

La industria econémica de Puerto Rico confirma que esta relacion se establecio desde la
implantacion del ya extinto negocio de la caia de aztcar. Luego de esta forma de vida agricola,
se pasa a una sociedad industrial que, hoy por hoy, explota a los puertorriquefios en la
produccion acelerada y desmesurada de articulos destinados a diversos usos. Se crean las
urbanizaciones y se reparten las fincas en parcelas con el fin de despojar a los puertorriquenos de
su propio suelo, de tierras fértiles para el cultivo. Por ende, siempre dependeran de la metropoli
para conseguir el alimento. Surgen a la par las desigualdades entre obreros y patronos,

reproduciéndose asi el esquema colonial y las relaciones entre colonizado y colonizador. Estas
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desigualdades han dado paso a los males sociales presentes en 7Trance como: la deshumanizacion,
la indiferencia, la traicion entre amigos y familiares, la violencia, los asesinatos, el trafico de
drogas y armas, entre otros. Todo esto, precisamente, es lo que nos mueve a una risa dolorosa, a
que Trance sea un presente y futuro sin cambio, tal y como dice el epigrafe de Roberto Anglero6

al inicio de la novela: “Aqui no ha pasado nada. Todo qued6 como estaba”.
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